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9Tiedonantoja
Uuno Klamia koskevan harrastukseni institutionaaliset ja henkilökohtaiset 
lähtökohdat ovat vuosikymmenten takana . Erikoistumiseni Klamin musiik-
kiin alkoi Helsingin yliopistossa opintojeni ensimmäisellä syyslukukaudella 
musiikkitieteen silloisen professorin ja oppiainejohtajan, Erik Tawaststjernan 
aloitteesta . Hänen mielestään oli korkea aika hahmottaa musiikkitieteellisen 
tulevaisuuteni suuntaviivat . Suunnitelmaa koskeneessa keskustelussa sil-
lä, että olin ehtinyt olla Klamien perheystävä kolmannessa polvessa, oli oma 
merkityksensä . Isoisäni Arvo Heinonen, harrastajaviulisti jolle Uuno Klamin 
Laulelma vuodelta 1952 on omistettu, lienee tutustunut Klamiin Säveltäjäin 
tekijänoikeustoimisto Teoston juristin tehtäviä hoitaessaan . Hänen tyttären-
sä Leena avioitui ammattimuusikon, isäni, oopperalaulaja Veikko Tyrväisen 
kanssa . Valmistellessani myöhemmin 1970-luvulla proseminaariesitelmää 
Klamin Tšeremissiläisestä fantasiasta säveltäjän leski, rouva Toini Klami lah-
joitti minulle joitain vuosia ennen kuolemaansa pienen kokoelman puolisonsa 
konserttiohjelmia, säveltäjää koskevia artikkeleita, valokuvia sekä säveltäjän 
omistaman Ravelin Sonatinen nuotin . Toini Klamin kuoleman jälkeen lapset-
toman pariskunnan omaisuus siirtyi hänen iäkkäänä avioituneen sisarensa 
Sallin (s . Nykänen) puolisolle . Sain 1980-luvulla rouva Pirkko Norlinin, Sallin 
silloin jo edesmenneen puolison ensimmäisessä avioliitossa syntyneen tyttären 
avulla haltuuni lisää Klamin jäämistöön kuuluneita papereita: Uuno Klamin 
puolisolleen talvi- ja jatkosodan aikana kirjoittamia kirjeitä, luonnoskirjan, 
leikekirjan, valokuva-albumin, käsin kirjoitetun teosluettelon ym . 
Väitöskirjan valmistumista on edeltänyt luopumiseni ensimmäisestä, 
pianonsoiton opettajan ja musiikkiopiston rehtorin ammatistani . Musiikkitie-
teelle omistautumiseen minua kannusti Tawaststjernan seuraaja Helsingin 
yliopistossa, professori Eero Tarasti . Olen hänelle kiitollinen kutsumustyöni 
löytämisestä ja yleisemmin kansainvälisten tutkimusnäköalojen avartumises-
ta hänen kaudellaan . Klami-tutkimusta koskevat keskustelut jatkuivat var-
sinkin professori Erkki Salmenhaaran kanssa . Niiden yhteydessä eteni nyt 
tilinpäätökseen tuleva syventyminen musiikin olemukseen säveltaiteen omis-
ta luonteenomaisista lähtökohdista käsin sekä samalla kulttuurinäkemyksen 
avartuminen koskien erityisesti suomalaista korkeakulttuuria . Erkki itse oli 
tuohon maailmaan syvästi integroitunut . Hänen aina utelias valmiutensa tie-
teellisen ajattelun haasteiden jakamiseen on legendaarinen . Ilman häntä en 
olisi musiikkitieteilijä .
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Viimeisen suomalaisen ohjaajani, dosentti, yliopistonlehtori Alfonso Pa-
dillan optimismi, tahdikkuus, uutteruus ja isällinen huolenpito Helsingin yli-
opiston musiikkitieteen tutkijaseminaarista on ollut minullekin rohkaisevaa 
ja institutionaalisesti integroivaa . Erityisen lämpimät kiitokseni haluan lau-
sua myös Royal Holloway University of Londonin emeritusprofessori Jim Sam-
sonille, tuttavalle vuosien takaa, josta tuli väitöskirjani ohjaaja työskennelles-
säni vanhan opinahjoni Sibelius-Akatemian DocMus-yksikössä joitakin vuo-
sia . Sibelius-Akatemian tukemien Lontoon-matkojen yhteydessä sain kesinä 
2004 ja 2005 purkaa ajattelustani vanhentuneen oppineisuuden muodostamat 
esteet ja selvitä jonkin aikaa kestäneestä tieteellisestä umpikujasta . Leena 
Hazeldine järjesti oleskelujeni ulkoiset puitteet viihtyisiksi . DocMusin aikaa 
muistaessani mielessäni on yksikön johtajana toimineen Annikka Konttori-
Gustafssonin taiteellinen inspiraatio ja innostus, joka valaisi työyhteisön ja 
minunkin näköalojani .
Aloitettuani opintoni ovat suomalainen ja kansainvälinen musiikintutki-
mus muuttaneet suuntaa ja haarautuneet moneen kertaan . Suomen rajojen 
ulkopuolella musiikinhistorian tutkimuksen ja teorianmuodostuksen alueella 
on tapahtunut paljon . Oma tutkijanääneni on muotoutunut vuorovaikutukses-
sa myös muiden kuin oman maan tieteenharjoittajien kanssa . Aika Pariisissa 
Suomen Akatemian tutkimusassistenttina 1993–1994 merkitsi menettelyta-
pojeni aiemman perustan murtumista, kun aiemmat tulokset alkoivat minus-
ta näyttää merkitykseltään korkeintaan paikallisilta ja kapeasti kansallisilta . 
Uusi nollapiste merkitsi lähtökohtaa nykyiselle, historiallisesti ja kulttuurises-
ti suuntautuneelle ajattelulleni . Luulen sen puolustavan paremmin paikkaan-
sa kansainvälisessä, moniäänisessä nykytutkimuksessa . Pariisin École Prati-
que des Hautes Étudesissa keskusteluyhteys musiikkitieteen oppiainejohtajan 
ja ranskalaisen musiikin tutkijaseminaarin johtajan, Debussy-asiantuntija, 
professori François Lesuren kanssa rakentui vähitellen, mutta muodostui 
arvostavaksi . CNRS:n musiikin sosiaalihistorian yksikön tutkimusjohtajilla, 
professori Joël-Marie Fauquet’lla ja filosofi, säveltäjä Hugues Dufourtilla, oli 
jo entuudestaan tuntumaa ja kiinnostusta suomalaiseen musiikkiin . Tämän 
yksikön seminaarien seuraaminen, joka alkoi niihin osallistuneen Jean-Marie 
Jaconon aloitteen ja Fauquet’n hyväntahtoisuuden turvin, muodostui hedel-
mälliseksi . Seminaarin osanottajista Jean Gribenskin, myöhemmän Poitiers’n 
yliopiston musiikinhistorian professorin ja Ranskan musiikkitieteellisen seu-
ran puheenjohtajan, avuliaisuus on jatkunut tähän päivään asti . 
Paitsi edellä mainittuja henkilöitä ajattelen kiitollisena myös minua Pa-
riisin-ajasta alkaen rikastuttanutta vuorovaikutusta muiden ranskalaisten 
tieteenharjoittajien ja tutkijoiden kanssa . Heitä ovat Marc Vignal, Yves Gé-
rard, Louis Jambou, Danièle Pistone, Jean-Pierre Bartoli, Sylvie Douche, An-
dré Lischke, Denis Herlin, Myriam Chimènes, Jean-Michel Nectoux, Catheri-
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ne Massip, Anne Randier, Michel Espagne, Christoph Charle, Didier Francfort 
ja monet muut . Koskien kapeammin Klamin asemaa Pariisissa opintovuonna 
1924–1925 keskustelut Catherine Lorentin, Yves Hucherin ja säveltäjä Florent 
Schmittin pojanpojan Paul Schmittin kanssa olivat valaisevia . Blandine Mil-
centin ja myöhemmin Barbara Skinazin ansiosta asumisjärjestelyt Pariisissa 
ovat toimineet sujuvasti . Mainittuani erikseen vain Suomen-ystävien Pierre ja 
Inès Vidalin vieraanvaraisuuden osoitan kiitokseni yhteisesti kaikille ranska-
laisille, joiden avuliaisuus ja ystävällisyys ovat tulleet osakseni .
Pariisin-aika merkitsi toisessakin mielessä tutkijakontaktien ja tutkimus-
ajattelun kansainvälistymistä . Konferenssiensa ja Bibliothèque nationale de 
Francen rue Louvois’lla sijaitsevan, ystävällistä ja asiantuntevaa palvelua tar-
joavan musiikkiosaston ansiosta musiikinhistorian vuosisatainen keskus Pa-
riisi on myös Ranskan ulkopuolelta saapuvien musiikkitieteilijöiden kohtaa-
mispaikka . Pariisissa 1993 ideoitiin pohjoismainen tutkimusprojekti  France 
in Nordic Music 1900–1939, jonka jäseneksi tulin yhdessä Anders Edlingin, 
Claus Røllum-Larsenin, Sverker Jullanderin, Ståle Kleibergin, Rune Anderse-
nin ja Ismo Lähdetien kanssa . Konferenssit, joita mm . Barbara Kelly ja Kerry 
Murphy järjestivät ja joihin osallistumista Helsingin yliopisto, Sibelius-Aka-
temia, Suomen Kulttuurirahasto ja Konkordia-liitto tukivat, tekivät mahdol-
liseksi liittymisen Ranskan musiikin tutkijoiden kansainväliseen yhteisöön . 
Olen kiitollinen siihen kuuluville Jann Paslerille, Manuela Schwartzille, An-
negret Fauserille sekä Katharine Ellisille, joista viimeksi mainittuun olen voi-
nut luottaa aina tarvitessani häneltä neuvoa väitöskirjaani ja ranskalaiseen 
musiikkikulttuuriin liittyvissä kysymyksistä . 
Niin ikään Pariisin musiikkitiedenäyttämön kautta solmiutui tutkimus-
yhteistyö naapurimaan Venäjän ammattitovereiden kanssa – yhteistyö, joka 
on ollut kallisarvoinen Klamin venäläis-ranskalaisen orientaation selvittämi-
seksi . Muiden ohella minua ovat auttaneet pietarilaiset Ludmila Kovnatska-
ya, Anna Petrova, Anna L. Porfiryeva sekä Janna Kniazeva, joka tutustutti 
minut pietarilaisiin kansanmusiikin tutkijoihin, Viktor Lapiniin ja Helena La-
piniin ja toimi tulkkina Terijoella syksyllä 2005 käydyissä, venäläistä kansan-
musiikkia koskevissa keskusteluissa . Lapinit toimittivat minulle myöhemmin 
nuotti- ja äänitemateriaalia . 
Aino Sinnemäessä, ystävässä, kulttuuri-ihmisessä ja Helsingin yliopiston 
sosiologian yliopisto-opettajassa, minulla on ollut uskollisin, kiinnostunein lu-
kija ja mitä tarkin palautteen antaja . Työni eri osia ovat kommentoineet Timo 
Virtanen, jolle olen kiitollinen formaalia musiikkianalyysia koskevasta palaut-
teesta, Matti Huttunen, Hannu Salmi, Ilkka Oramo, Risto Väisänen, Susanna 
Välimäki, Pekka Jalkanen, Anssi Sinnemäki, Pekka Hako, Jukka Tiilikainen 
ja viimeksi mainitun lisäksi muut Helsingin yliopiston musiikkitieteen oppiai-
neen tutkijaseminaarilaiset . Amanuenssi Irma Vierimaata kiitän paljosta, esi-
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merkiksi siitä, että taiteellisuudella ja persoonallisuudella on nyky-yliopistos-
sakin hänen lähellään yhä sijansa . Kysymyksiini ovat vastanneet ja  apuaan 
tarjonneet unelmien kirjastovirkailija Jaakko Tuohiniemi, aina yliopistolais-
ten parhaaksi toimiva vahtimestari Hilkka Kortesniemi, Erkki Melartinin, 
Klamin sävellyksenopettajan tuntija Tuire Ranta-Meyer, Kai Lassfolk, Paul 
Forsell, Kari Laitinen, Henry Bacon, Kimmo Sarje, Raili Elovaara, Rauno En-
dén, Liisa Byckling ja Kristiina Hako, joka löysi Yleisradion nuotistosta nuo-
ren Uuno Klamin omistaman Rimski-Korsakovin Shéhérazaden partituurin ja 
auttoi säveltäjän teosten ajallisten koordinaattien täsmentämisessä . 
Klamin näkökulma musiikin eri tyyleihin on niin monipuolinen, etten olisi 
selvinnyt omaksumastani tehtävästä ilman moniin eri ohjelmistoihin erikois-
tuneiden kollegojen apua . Olen käynyt 1980-luvulta alkaen Klamin kansan-
musiikkisuhdetta koskevia tärkeitä keskusteluja professori Heikki Laitisen 
kanssa . Suomalaista kansanmusiikkia koskevissa kysymyksissä minua ovat 
auttaneet myös Anneli Asplund ja Annikki Smolander . Edesmennyt muusik-
ko Eugen Malmstén keskusteli kanssani Klamin musiikin jazz-vaikutteista, 
ja Esa Lilja on tutkimuksen näkökulmasta vastannut samaa tyyliä koskeviin 
kysymyksiini .
Jo parikymmentä vuotta jatkuneesta tutkimusyhteistyöstä Viron musiik-
kiakatemian musiikkitieteen professorin Urve Lippuksen kanssa on muodos-
tunut ammatinharjoitukseeni innoittava peruslinja, mikä on tukenut väitös-
kirjan valmistumista . Kotimaassa professori Matti Klingen johtama Helsingin 
yliopiston Ranskan tutkijoiden ryhmä valmisti ”pariisilaisen juhlan” tämän 
käsitteen akateemisessa merkityksessä: se auttoi arvostamaan tosiasiaa, että 
suomalais-ranskalainen silta on ollut ja on vieläkin vilkkaasti liikennöity . An-
nan suuren arvon Erik T . Tawaststjernan, Eija Kurjen, H .K . Riikosen, Riitta 
Nikulan, Tarmo Kunnaksen ja Matti Vainion kannustukselle . Aika Helsingin 
yliopiston Vuorikatu 3:n viidennen kerroksen tutkijatiloissa, valovoimaisen 
Kirsti Nymarkin hallitsemassa valtakunnassa, hauskojen ja avuliaiden Ma-
ria Vainio-Kurtakon, Anna Ripatin, Sanna Nyqvistin, Henrika Tandefeltin, 
Hanna-Leena Paloposken ja muiden seurassa kuuluu jatko-opintoaikani par-
haisiin muistoihin . 
Nyt käsillä olevan tutkimuksen kannalta oli tärkeää, kun toimittaja Tii-
na-Maija Lehtonen luovutti anteliaasti käyttööni Klamin Pariisista 1924–1925 
ystävälleen Alvar Andströmille kirjoittamat ja muut nuoruusajan kirjeet ja 
postikortit valokopioina samoin kuin näiden usein vaikealukuisten dokument-
tien kirjoituskoneella puhtaaksikirjoitetut versiot . Tätä ennen Lehtonen oli 
julkaissut kirjeiden perusteella sanomalehtiartikkelin muodossa (1987) oman 
tulkintansa Klamin Pariisin-oleskelusta . Paula Malmi (s . Korpela), Uuno Kla-
min tarkkanäköinen ja huumorintajuinen sukulainen, joka avasi käyttööni 
suvun muistin ja monet dokumentit, ei ole enää kuulemassa kiitostani . Su-
13
vun musiikkimiehestä minulle ovat kertoneet muutkin, kuten Tytti Klami ja 
Matti Klami . On muitakin Uuno Klamin tunteneita, haastateltuja henkilöitä, 
joita kiitokseni ei enää tavoita . Kauko Niinivaaralta, Klamin nuoruuden ajan 
soittotoverilta Virolahden Harjun kartanossa, sain haastattelun lisäksi valo-
kopion hänen isänsä Klamilta Pariisista vastaanottamasta kirjeestä . Klamin 
tunteneet taidemaalari Aarre Heinonen, pianotaiteilija Timo Mikkilä, kult-
tuuritoimittaja ja Klamien perheystävä Marja Niiniluoto, ystävä 1920-luvulta 
alkaen, pianotaiteilija ja kriitikko Martti Paavola sekä kapellimestari Eero 
Kosonen, joka nuoruudessaan vuorotteli Uuno Klamin kanssa Helsingin Hei-
molan talon elokuvapianistina, ovat poistuneet vuosia sitten . 
Minulla on ilo kiittää Samuli Sipilää, jonka ansiosta olen tutustunut Viro-
lahden Harjun kartanon nuottikokoelmaan, Martti Korhosta, jolta olen oppi-
nut Haminan seudun menneestä kartanokulttuurista Pietarin-kontakteineen, 
Rauni Rantaa, Juhani Kulovettä, Pirkko Tuomista ja Maarit Niiniluotoa, Kla-
mien kummitytärtä . Kiitän Uuno Klami -seuran jäseniä ja hallitusta, Kalevi 
Ahoa, Ritva Javanaista, Riikka Luostarista, Olli-Pekka Tuomisaloa ja muita 
kannustuksesta ja yhteistyöstä niiden 22 vuoden aikana, jolloin toimin seuran 
puheenjohtajana . 
Hankkeeni valmistuessa muistan Kansalliskirjaston ja sen erikoisluku-
salin erinomaista palvelua . Suomalaisen musiikin tiedotuskeskus (nykyinen 
Music Finland) on antanut käyttööni partituurikäsikirjoitusten valokopioi-
ta . Yleisradiolta ja Helsingin kaupunginorkesterin nuotistolta sekä entiseltä 
Fazer Musiikilta, nykyiseltä Fennica Gehrman -kustantamolta, olen saanut 
mahdollisuuden perehtyä käsikirjoituksiin ja partituureihin . Yleisradion pal-
velun johdosta on ollut mahdollista syventyä Klamin teosten kaupallisesti 
julkaistujen levytysten ohella vanhoihin, julkaisemattomiin radioäänitteisiin . 
Turun ja Oulun kaupunginorkesterit ovat toimittaneet minulle konserttiäänit-
teitä . Kiitän näitä tahoja sekä erikseen vain Ari Niemistä, Antero Karttusta, 
Kaarina Nuortevaa, Marianna Kankare-Loikkasta, Inkeri Pitkärantaa ja Pet-
ri Tuovista saamastani avusta .
Esitarkastajiani kiitän rakentavista, työni loppuvaihetta innoittaneista 
huomautuksista, jotka olen parhaani mukaan ottanut huomioon silloin kun ei 
ole ollut erityistä aihetta säästää niitä tulevaisuuden rakennusaineiksi: pro-
fessori Tomi Mäkelää, jonka kansainvälisesti arvostettu valppaus tieteenalan 
ajankohtaisten haasteiden suhteen on näin tullut hyväkseni, ja professori Vei-
jo Murtomäkeä, jonka tarkkuus useissa tulosteni yksityiskohtia koskevissa 
kysymyksissä on ollut suureksi hyödyksi. Filosofian, historian, kulttuurin ja 
taiteiden tutkimuksen laitoksen johtajaa professori Hannes Saarista ja väitös-
tilaisuuteni kustosta, professori Pirkko Moisalaa, kiitän sujuvista järjestelyis-
tä kuten myös tiedesihteereitä Kristiina Norlamoa ja Anniina Sjöblomia .
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Paul Forsellia ja Tiina Kaarelaa kiitän lämpimästi väitöskirjan taitosta 
ja painojärjestelyistä, Mika Launista kirjan kannen suunnittelusta, Pauliina 
Pekkiä ja Jari Eskolaa nuottiesimerkkien puhtaaksikirjoituksesta ja skanna-
uksesta ja Seija Lappalaista korehtuurinluvusta . Suomen musiikkitieteellis-
tä seuraa ja Suomen musiikkikirjastoyhdistystä sekä niiden puheenjohtajia 
Markus Manteretta ja Jaakko Tuohiniemeä kiitän mahdollisuudesta julkaista 
väitöskirjani yhdistysten julkaisusarjoissa .
Pitkä apurahakausi Koneen Säätiöltä hetkellä, jolloin olin vastikään sel-
vinnyt tieteellisestä umpikujasta, herätti minussa suurta kiitollisuutta samoin 
kuin tietysti kaikki muukin, Suomen Akatemialta, Suomen Kulttuurirahaston 
Kymenlaakson rahastolta, Niilo Helanderin säätiöltä, Emil Aaltosen säätiöltä, 
Alfred Kordelinin säätiöltä, Sibelius-Akatemian DocMus-yksiköltä, Sibelius-
Akatemian tukisäätiöltä, Jenny ja Antti Wihurin rahastolta, Helsingin yliopis-
ton kanslerinvirastolta, Helsingin yliopistolta ja Oscar Öflundin säätiöltä saa-
mani tuki . Kiitän sydämellisesti työtäni rahoittaneita tahoja ja niiden päättä-
jiä . Lymfaterapeutti Anna-Liisa Montosta, työfysioterapeutti Ritva Kukkosta 
ja osteopaatti Markku Iso-Kuorttia kiitän työkyvystäni huolehtimisesta .
Kiitän veljeäni, valtiotieteen tohtori Timo Tyrväistä ja sisartani, oikeus-
tieteen lisensiaatti Paiju Tyrväistä perheineen ”kaveria ei jätetä” -periaatteen 
ehdottomasta kunnioittamisesta . Äitiäni, odontologian lisensiaatti Leena Tyr-
väistä kiitän hänen vankkumattomasta solidaarisuudestaan, 1800-lukulaises-
ta vastuuntunnostaan ja juurevasta kulttuurinäkemyksestään, johon Uuno 
Klamia koskevan väitöskirjan innostunut odotus on erottamattomasti kuulu-
nut . Risto Veltheimia, rakasta tuvanlämmittäjää ja keittiön taikuria, kiitän 
arvostavasta myötäelämisestä ja iloisesta asenteesta, jonka voisin kiteyttää 
säveltäjä, akateemikko Uuno Klamia (ks . s . 596) mukaillen: ”Ei musiikintutki-
musta pidä ottaa niin hirmuisen vakavana asiana .”
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Johdanto:  
Kohti uutta Uuno Klamin musiikin 
tulkintaa
Länsimaisen taidemusiikkia koskevan ajattelutavan piiriin kuuluu käsitys 
luovan taiteilijan työstä erityislaatuisena, suhteellisen autonomisena inhi-
millisen toiminnan alueena . Musiikista taiteena ei voida puhua muistamatta 
sen kokemuksellista ulottuvuutta, katsotaanpa ilmiötä sitten säveltäjän tai 
hänen kuulijansa näkökulmasta . Myös nyt käsillä olevan, säveltäjä, akatee-
mikko Uuno Klamia (1900–1961) koskevan musiikkitieteellisen väitöskirjatut-
kimuksen tekijä olettaa säveltäjän yksilöllisen luovan panoksen arvokkaaksi 
ja tutkimisen arvoiseksi, mutta näkee samalla arvokkaana hänen yleisönsä 
kokemuksen . Tutkimukselle on asetettu kaksi muiden yli nousevaa päämää-
rää, jotka ovat toisistaan erottamattomia . Ensimmäinen on käsitteellistää ja 
kuvata Klamin musiikin luonteenomaisia toistuvia piirteitä, jatkuvuuksia ja 
yksilöllisyyttä: hänen tyyliään ja sen kehitystä . Toinen, ensimmäiseen lähei-
sesti kietoutuva päämäärä on kahden erikoislaatuisen musiikkikaupungin, 
Helsingin ja Pariisin, erittely ja kuvaaminen hänen kehityksensä maape-
ränä . Tutkimus on materiaalilähtöinen: juuri Klamin musiikki ja lausumat 
ovat aikalaismusiikin ja -kirjoitusten konteksteihin tuotuina saaneet monet 
aikaisemmat tulkinnat ja erityisesti tavanomaiset tyylihistorialliset selitys-
perusteet näyttämään riittämättömiltä . Tässä tutkimuksessa oletetaan ja 
myös pyritään kuvaamaan erityinen subjektiivinen vaikutin, joka ohjaa luo-
van yksilön tekemään yhdenlaisia mieluummin kuin toisenlaisia taiteellisia 
valintoja . Muutenhan Klamin kehityksestä ei olisi perusteltua puhua muuten 
kuin yleisin tyylihistoriallisin termein eikä muuna kuin aikakauden yleisten 
pyrkimysten voimavirtojen välttämättömänä seurauksena . 
Tutkimuksessa ei ole vielä vakavassa mielessä kysytty, mitä ovat Klamin 
musiikin identiteettisidokset . Syynä tähän saattaa olla hänen tyylinsä koet-
tu fragmentaarisuus: Klamissa on nähty ”muistuttava” säveltäjä . Identiteetin 
käsite sinänsä on ollut kauan osa kansainvälisen musiikkitieteenharjoituksen 
ja myös suomalaisen musiikintutkimuksen keskeisiä kysymyksenasetteluja .1 
1 Ks . Mikko Heiniön artikkeli ”Musiikki ja kulttuuri-identiteetti: johdatusta keskeiseen 
käsitteistöön”, joka mm . täsmentää Heiniön ja Pirkko Moisalan Suomen Akatemian ra-
hoittamalle tutkimushankkeelle ”Musiikin merkitys suomalaisen kulttuuri-identiteetin 
luojana” asettamia tavoitteita . Heiniö 1994, erityisesti s . 4–5 . Identiteettiä koskevien 
kysy myksenasettelujen jatkuvasti keskeinen merkitys ilmeni International Musicologi-
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Johdanto:
Se on yhdistetty tyypillisesti kulttuurin käsitteeseen pyrittäessä kuvaamaan 
yksilön ja musiikki-ilmiöiden yhteisöllistä sidosta sekä niitä kokemuksen muo-
toja, joiden kautta jokin yhteisö erottuu muista yhteisöistä . Kansalliset iden-
titeettikulttuurit profiloituivat kiistasuhteessa aiempaa universalistista kult-
tuurikäsitystä vasten, ja niistä muodostui 1800-luvulle leimaa antava ilmiö . 
Silloin kun taidemusiikin tutkimuksen yhteydessä on kohdistettu huomiota 
kansallisen identiteetin symbolisiin ilmaisuihin, tuloksena on usein ollut ko-
konaiskuva, jossa säveltäjiä länsimaisen korkeakulttuurin laajaan alueeseen 
kiinnittävät identiteettisidokset eivät ole saaneet riittävää huomiota . Tässä 
tutkimuksessa kysytään, mitä Klamin musiikin ”muistuttavat” ominaisuudet 
ovat, voidaanko niissä erottaa säveltäjän käsitteellisesti tulkittavaa valikoi-
vuutta, ja millaisiin identiteettisidoksiin ne voidaan häntä koskevassa ku-
vauksessa yhdistää .
’Eklektisyys’ tämän tutkimuksen käsitteenä problematisoi systeemien ul-
kopuolelta valikoitujen ilmaisukeinojen aseman Klamin musiikillisessa ajat-
telussa . Tavoitteena ei ole sen avulla selittää vain sellaista Klamin musiikin 
ominaisuutta, johon on yleisimmin viitattu puhuttaessa ”vieraista” tai säveltä-
jän ”ulkopuoleltaan lainaamista” aineksista . Suomessa adjektiivia ’eklektinen’ 
on länsimaisen taidemusiikin piiriin kuuluvien teosten ja tyylien kuvauksissa 
käytetty useimmiten kielteisessä tarkoituksessa viitattaessa universaalilta, 
ylihistorialliselta näyttävän eheyden tai orgaanisuuden normin rikkomiseen . 
Oman maamme musiikintutkimuksessa käsitteellä ei liene vielä viitattu mu-
siikki-ilmiöitä laajemmin spesifiin kulttuurinäkemykseen. Klamin musiikin 
muistuttavien ominaisuuksien runsautta ei käy kieltäminen – olisi pikemmin-
kin syytä tunnistaa niitä enemmän kuin on vielä tehty . Silloin olisi kuitenkin 
otettava huomioon, että säveltäjä saattoi rikkoa romanttista orgaanisuusajat-
telua vastaan jopa ohjelmallisesti, viitataanpa orgaanisuusihanteella sävel-
lysestetiikkaan tai romanttiseen kansallisuusajatteluun . Yksi seurauksista 
on välttämättömyys arvioida uudelleen myös hänen sellaisia keinovarojaan, 
jotka voivat ensi alkuun näyttää identiteettisymboleilta . Käsitteellä ’eklekti-
syys’ viitataan tässä tutkimuksessa arvovapaasti paitsi luovan säveltaiteilijan 
spesifisti musiikilliseen asenteeseen myös tiettyyn yleisempään kulttuurinä-
kemykseen, jolloin tarkoituksena on muistuttaa romantiikan orgaanisuus-
ihanteen historiallisuudesta ja suhteellistaa se . 
Toisin kuin kaksi edeltävää käsitettä, ’Ranskan jälki’ on muotoiltu tämän 
Klami-tutkimuksen tarpeisiin . Se on tarpeellinen sellaisten Ranskaan liitty-
vien ja säveltäjän yhteydessä usein mainittujen tapahtumien, vaikutteiden 
ja yhtymäkohtien kuvaamiseksi, joiden on koettu jättäneen leimansa hänen 
cal Societyn valitessa Roomassa 1 .–7 .7 . 2012 järjestämänsä 19:nnen kongressin teemaksi 
”Musics, Cultures, Identities” . 
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luovaan toimintaansa . Jos Klami ei arvioinut suhdettaan suomalaiseen sä-
veltaiteeseen kansallisen identiteetin näkökulmasta, hän tuskin näki ranska-
laistakaan säveltaidetta minään orgaanisena, taiteellisilta pyrkimyksiltään 
eksklusiivisena omana maailmanaan . Toistaiseksi on vallinnut jonkinlainen 
hämmennys sen suhteen, millaisen kuvauksen osaksi hänen kuuluisat Ravel- 
ja Stravinsky-muistumansa sekä oletettu impressionisminsa tai uusklassis-
minsa pitäisi liittää . Jos tarkoitetut Ranskan jäljet onnistutaan Klamin ajassa 
etenevän sävellystuotannon osalta tässä tutkimuksessa käsitteellistämään, 
on tuloksena kuvaus hänen tyylinsä jatkuvuuksista: Ranskan jäljestä Uuno 
Klamin luovan ajattelun väylinä . ’Ranskan jälki’ ei viittaa oletukseen jonkin 
olemuksellisesti ranskalaisen – siis olemuksellisesti ei-suomalaisen – ominai-
suuden läsnäolosta Klamin musiikissa . Se ei implikoi, että muunmaalaisen 
säveltäjän oli ranskalaisen musiikin vaikutuspiiriin tullakseen oleskeltava 
Ranskassa . ’Ranskan jälki’ problematisoi nyt tavat, joilla kirjoituksissa on 
vuosikymmenten ajan viitattu Klamin musiikin ”ranskalaisiin piirteisiin” ja 
säveltäjän kokemuksiin Pariisissa ensimmäisen ulkomaisen opintomatkan 
1924–1925 yhteydessä . Tässä tutkimuksessa se kokoaa piiriinsä Klamin mu-
siikin muistumia, tyylejä, kulttuurisiirtymiä ja subjektiivisuutta koskevia ky-
symyksiä, jotka liittyvät tavalla tai toisella Ranskan kulttuuriseen vaikutus-
valtaan .
Uuno Klamin tyyli saattaa tutkimusaiheena vaikuttaa vanhanaikaiselta . 
On totta, että yksittäinen säveltäjä, hänen tyylinsä2 ja ylipäätään kirjoitustapa 
eivät ole olleet mikään etuoikeutettu Suomen säveltaiteen tutkimuksen huo-
mion kohde, kun viime aikoina on paljon korostettu musiikin elämyksellisyyt-
tä, kontekstisidonnaisuutta, vuorovaikutuksellisuutta ja luovan säveltaiteen 
puheena ollen ylipäänsä teoksen rajojen häilyvyyttä . Säveltäjien käden jälkeä 
lähemmin katsomatta on vakiintuneesti sovellettujen tyyli- ja aikakausiluo-
kitusten pätevyyttä kuitenkin vaikeaa arvioida . Erityisesti Klamin musiikkia 
koskien ovat tietyt vahvat mielikuvat ja laatusanat toistuvasti koskeneet juu-
ri hänen tyyliään . Kun hänen kuolemastaan on kulunut yli puoli vuosisataa, 
voidaan toisaalta jo erottaa hänen musiikki-ilmaisunsa herättämien ajatusten 
ja arvoarvostelmien historiallisuus sekä jotain niiden kokemista muutoksista . 
On tämän tutkimuksen kannalta oleellista huomata, että makutottumusten ja 
musiikkiin kohdistettujen vaatimusten muutokset leimasivat jo Klamin omaa 
elinaikaa ja hänen taiteellisen toimintansa kontekstia . Niiden ja säveltäjän 
tyylin välille voidaan olettaa yhteys . Tämäkin tutkimus on kontekstualisoiva . 
Sekin paneutuu vuorovaikutuksen ilmiöön . 
2 Tyylin käsite itsessään ei ole tämän tutkimuksen erittelyjen kohteena . Tarkastelun 
pohjana toimiikin se yleisluontoinen oletus, että tyyli voidaan myös Klamia koskien ym-
märtää säveltäjän musiikki-ilmaisun tavaksi ja sen luonteenomaisten piirteiden muodos-
tamaksi kokonaisuudeksi . 
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Uuno Klamin opiskellessa Helsingin musiikkiopistossa hänen oppilas-
töidensä ”ranskalaisuuteen” kiinnitettiin kiinnostunutta huomiota . Kun hän 
1920- ja 1930-luvun vaihteessa aloitti julkista säveltäjäuraansa, hänestä 
puhuttiin kuvainkaatajana ja enfant terriblenä . Huomattavan pian tämän 
jälkeen hän sai arvostetun orkesterivirtuoosin maineen, ja häntä kutsuttiin 
”karjalaiseksi kosmopoliitiksi” . Kuitenkin yksityiskeskustelussa maaliskuus-
sa 2009 Helsingin kaupunginorkesterissa elämäntyönsä tehnyt muusikko to-
tesi omasta näkökulmastaan nopeasti Klamin nimen tultua mainituksi: ”Niin, 
Klami otti muilta .” Tällaisen vahvasti arvottavan eikä kyseisen säveltäjän 
yhteydessä ollenkaan harvinaisen käsityksen kaikupohja lienee muusikon it-
sensä nuoruuden 1950- ja 1960-lukujen kokemistavassa . Suomalainen musii-
kintutkimus puolestaan luokitteli 1980- ja 1990-luvuilla säveltäjän – näköjään 
objektiivisin tyylihistoriallisin kriteerein – autoritatiivisesti uusklassismin 
edustajaksi . Klami ei suinkaan ole jäänyt pelkän kirjallisen ja tutkimuksel-
lisen huomion kohteeksi . Yli kahden vuosikymmenen ajan monilukuiset kon-
serttiesitykset ja suomalainen äänilevyteollisuus ovat huolehtineet siitä, että 
kuulopuheisiin ja luutuneisiin ajatustottumuksiin ehkä perustuvat käsitys-
tavat ovat joutuneet nykyhetkisten huomioiden haastamiksi . Tutkimukselle 
tämä on ollut etu ja haaste . 
’Uuno Klamin’ näin konkretisoituessa partikulaaristen sävellysten laajak-
si joukoksi on tutkijan osaksi tullut entistä tarkemmin kysyä, mistä teoksista, 
mistä musiikin ominaisuuksista ja millaisten menetelmien avulla säveltäjän 
tyyli on tutkimuksellisesti tavoitettavissa . Tämän väitöskirjan otsikko nostaa 
esille nimeltä mainiten vain Klamin nykyisin kai parhaiten tunnetun sävel-
lyksen, Kalevala-sarjan, mutta muotoilussa ei pitäisi nähdä sovinnaisuutta tai 
mukavuudenhalua . Paikka, aika, vuorovaikutus, historia ja muutos vaativat 
osansa, kun nyt muiden rinnalla tulkitaan kyseistä sävellystä, jonka muotou-
tuminen lopulliseen hahmoonsa (1943) kesti nelisentoista vuotta . Romantiikan 
aikakauteen palautuva ajatus Teoksesta suurella t:llä – neron intuitiivisen 
näkemyksen voimasta spontaanisti syntyneestä autonomisesta, omalakisesta 
maailmasta – osoittautuu historialliseksi .
Muutos itsessään valikoituu tarkkarajaisten ja pysyvien musiikki-il miöi-
den sijasta tutkimuksen havaintojen kohteeksi .3 Muutoksen alaisena – ei–
enää–jonakin ja ei–vielä–jonakin – näyttäytyy Klamin tuotannon ohella sävel-
täjä itse ja maailma hänen ympärillään . Suomi muuttuu autonomisesta suuri-
ruhtinaskunnasta itsenäiseksi kansallisvaltioksi, sen entinen emämaa Venäjä 
3 International Musicological Society tunnusti muutoksen ilmiön ajankohtaisen haas-
tavuuden musiikintutkimukselle valitessaan Zürichissä 10 .–15 .7 . 2007 järjestämänsä 
18:nnen kongressin aiheeksi ”Passagen / Transitions” . Siinä yhteydessä oman esitelmä-
ni otsikko oli ”Anti-Romantic Provocation, Franco-Russian Style, Identity – The Case of 
Uuno Klami” .
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keisarikunnasta bolševikkivaltioksi, kansakuntien vapauspyrkimyksiä suojel-
lut Ranska maailmansodan voittajaksi . Klamin taiteen vuorovaikutuksellinen 
yhteys tällaisten eurooppalaisten muutosprosessien kanssa on tutkimukselli-
sesti merkityksellinen . Aikakauden nostaessa etualalle kansakuntien yhteisen 
kehityksen sijasta pirstoutumisen ja korvatessa ajatuksen samansuuntaisesta 
kehityksestä monilla alueellisilla ja paikallisilla kehityksillä ei myöskään Kla-
min taiteen esittäminen yhtenä, ajan myötä muotoutuvana kokonaisuutena ja 
tapahtumana olisi paikallaan . 
Oman aikakautemme kokemuspiirille luonteenomaiset yksilöiden pai-
kanvaihdokset ovat olleet osa suomalaisten säveltäjien ammattinäkymää vuo-
sisatojen ajan, aiempaa merkittävämmin 1800-luvun loppupuolelta alkaen . 
Ulkomaisia opintoja harjoittaville suomalaisille asettuminen entuudestaan 
tuntemattomaan ympäristöön ei tuonut mukanaan pelkkiä ammatillisia vi-
rikkeitä, vaan päivittäin samanlaisina toistuneiden rutiineiden katketessa 
myös elämän laadullisen muutoksen. Paikan topografia, sosiaaliset rakenteet, 
mentaliteetit ja muistot sekä monissa tapauksissa yksinäisyys muokkasivat 
heidän elämäntunnettaan paikallisen musiikkiajattelun ja -ohjelmistojen 
ohella . Usein elinympäristön muutos toi säveltäjien kokemuspiiriin uudenlai-
sia musiikin käsitteellistämistapoja . Työskentely kotiseudulla ei tietenkään 
sinänsä ollut vähemmän paikallista – pikemminkin rinnastus saa kiinnittä-
mään huomiota siihen, mikä kotoisissa olosuhteissa oli ammatinharjoituksen 
kannalta erikoislaatuista . Klamikaan ei seurannut aikansa muutoksia yhdes-
tä paikallisesta asemasta käsin eikä tehnyt sitä pelkkänä ilmiöiden etäisenä 
tarkastelijana . 
Aiempi, suhteellisen suppea spesifisti Uuno Klamia koskeva tutkimus ei 
ole vielä paneutunut aiheeseen edellä hahmotelluista näkökulmista käsin . 
Nykyisen Klami-tutkimuksen arvokkaaksi lähtökohdaksi muodostui toimitta-
ja Tiina-Maija Lehtosen kokoama teosluettelo Uuno Klami. Teokset / Works 
(1986), olkoonkin, että sen tietoja on voitu myöhemmin täydentää mm . eräil-
lä säveltäjä Kalevi Ahon löytämillä teosnimikkeillä . Vuonna 2004 valmistui 
Lehtosen pro gradu -tutkielma Klamin toiminnasta musiikkiarvostelijana . 
Professori Mikko Heiniön suomalaisen 1900-luvun musiikin yleisesityksissä 
julkaisemat Klamiakin koskevat näkemykset ovat olleet autoritatiivisia . Nii-
tä hän kokosi vielä kirjoittamaansa Suomen musiikin historian neljänteen 
osaan Aikamme musiikki 1945–1993 (1995) . Alalla tuotteliain on kuitenkin 
ollut professori Erkki Salmenhaara . Hän esitteli laajalti Klamin musiikkia 
kirjoittamassaan Suomen musiikin historian kolmannessa osassa Kohti uutta 
musiikkia (1996) . Tätä edelsi Salmenhaaran tuotannossa vuonna 1990 ilmes-
tyneen, Klamin ja häntä koskevien kirjoitusten kokoelman Pyörteitä vanave-
dessä sekä kolme vuotta myöhemmän symposiumantologian Symposion Uuno 
Klami toimittaminen . Salmenhaara käsitteli Klamia myös lukuisissa, lähinnä 
20
Johdanto:
varhaisemmissa artikkeleissaan. Kalevi Ahon ja historioitsija, filosofian mais-
teri Marjo Valkosen Klamin satavuotisjuhlavuonna ilmestynyt Uuno Klami. 
Elämä ja teokset (2000) kokoaa elämäkerrallisia tietoja ja luo katsauksen Kla-
min koko sävellystuotantoon, muttei ole tieteellinen tutkimus tutkimusongel-
mia tarkasti muotoilevassa ja niitä kriittisesti ratkaisevassa merkityksessä . 
Tämän tutkimuksen tekijä valmisteli Uuno Klami -seuran puheenjohtajan 
ominaisuudessa yhdessä muiden kanssa viimeksi mainittuja hankkeita ja toi-
mitti Klamin kunniaksi järjestetyn kansainvälisen satavuotissymposiumin 
esitelmät otsikolla Symposion Uuno Klami 1900 – 2000. Esitelmät Proceedings 
Actes (2003) . Erityisemmin Kalevala-sarjasta on tehty kolme pro gradu- tai 
laudaturtutkielmaa, joista yksi (Uuno Klamin Kalevala-sarja, 1988) on tämän 
tutkimuksen tekijän .4 Tutkimuksen tekijä on lisäksi julkaissut monia muita 
Klamia ja suomalais-ranskalaisia musiikkisuhteita käsitteleviä tutkimusar-
tikkeleita ja yleistajuisia kirjoituksia väitöskirjatutkimuksen kehittyessä koh-
ti lopullista monografiamuotoaan. 
On suorastaan triviaalia muistuttaa siitä, ettei Uuno Klamia koskeva tietä-
mys ole päässyt vielä hyötymään sellaisista sisäisistä korjausliikkeistä, joi-
ta suuri ja kansainvälinen Sibelius-tutkimus on tuottanut . Joskaan Klami ei 
kuulu tutkimuksen vakavimmin laiminlyömiin säveltäjiin ja niin läsnä kuin 
hänen musiikkinsa nykypäivässä edelleen onkin, hän on tutkimuksellisesti 
monien kohtalotoveriensa, sotien välillä toimineiden suomalaisten säveltäjien 
tavoin sijoittunut lähinnä kategoriaan ’muut’ . Tästä lankeavan, hieman sur-
kuteltavan ryhmäidentiteetin tutkimuksellinen erittely on hädin tuskin alka-
nut. Voidaan kyllä todeta säveltäjäprofiilien hahmottuneen erikoislaa tuisiksi. 
Saatetaan esimerkiksi huomata epäröintiä lukea Klami niin sanottujen Suo-
men 1920-luvun modernistisäveltäjien joukkoon . Tähän tiettyyn näkökohtaan 
liittyvän, aikanaan arveluttavana piirtyneen profiilin Klami sai, kun Suomen 
maailmansotien välisestä luovasta säveltaiteesta 1900-luvun lopulla puhutta-
essa kiinnitettiin paljon huomiota siihen, mikä ei ollut maailmansotien väli-
senä aikana laajasti katsoen hyväksyttyä: siihen mikä torjuttiin ja mistä vai-
ettiin (Väinö Raitio, Aarre Merikanto, Ernest Pingoud) . Monissa tapauksissa 
tällaiset painotukset kertoivat ajattelun ja myös tutkimuksen samastumisesta 
musiikin edistyksen imperatiiviin, joka leimasi voimakkaasti 1900-luvun luo-
vaa säveltaidetta ja käsitettiin toisen maailmansodan jälkeisessä tilanteessa 
entistä ahtaammin . Kyseistä tutkimusparadigmaa oli vaikea soveltaa jo oma-
na aikanaan menestyneeseen Klamiin . 
Heiniön (1985, 1985a, 1995), Salmenhaaran (1968, 1996a) ja Lehtosen 
(2004) aikanaan uraauurtavissa ja monessa mielessä arvokkaissa töissä so-
4 Ks . myös Mäkinen 1978 ja Rojola 1984 . 
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velletut tyyliluokitukset ja erityisesti Klamin kuvaaminen uusklassismin 
edustajana eivät nykypäivän näkökulmasta näytä vähemmän historiallisilta 
– eivätkä oikeastaan vähemmän historiallisilta kuin esimerkiksi Tauno Ka-
rilan sotavuonna 1943 Kalevala-sarjan lopullisen version kantaesityksen yh-
teydessä esittämä huomautus Klamin säveltäjäolemuksen supisuomalaisesta 
pohjasävystä . Kun tämän tyyppiset luokitukset usein näyttäytyvät säveltä-
jän omien lausuntojen kanssa ristiriitaisina, kiinnittävät niiden konstruktio-
luonne ja ideologisuus huomiota . Tämän tutkimuksen lähtökohtiin kuuluukin 
oletus, että nationalismin ja modernismin diskurssit ovat ohjanneet Klamin 
taiteellisen erikoislaadun ja kehityksen kuvauksia . Säveltäjä itse ei taiteen-
sa kuvaajien tehtävää helpottanut . Klami, toisin kuin tutkimuksen tekijä ja 
toisin kuin opettajansa Leevi Madetoja, esitaistelijansa Toivo Haapanen ja 
ystävänsä Sulho Ranta, ei ollut akateemisesti koulutettu, käsitteellisiä ilmai-
suja huolella punninnut keskustelija; häneen aikalaiskeskustelussa liitetty 
epiteetti ”salaviisas” kertoo tulkitsijoiden ja tulkinnan kohteen väliin jäävästä 
koskemattomasta alueesta . Kysymys, millaisten käsitejärjestelmien piirissä 
Klami käytti ja yhdisteli muista yhteyksistä tuttuja tyylielementtejä, ei saa-
nut osakseen yleisesti omaksuttua vastausta . Aikalaisille hänen sotienvälisen 
tyylinsä käsitteellistäminen oli selvästikin vaikeaa . 
Voidaan yhtyä kritiikkiin, jonka mukaan – Jim Samsonin sanoin – ”nyky-
aikainen historiatiede kulttuurihistoria mukaan lukien on tuottanut moder-
nistisen diskurssin, joka jäädyttää nykyhetken niin, että nykyhetki saa riippu-
vuusluonteen sijasta autonomisen luonteen .” Menneen ja nykyisen välille ve-
detään raja ilman että olisi selvää, ”missä mennyt loppuu ja nykyinen alkaa” . 
Tämä tekee autonomiselle nykyhetkelle mahdolliseksi anastaa menneisyys omakseen 
sen sijaan että se sulautuisi menneisyyteen, sulautuminenhan ei tuota historiaa . Täs-
tä itseensä syventyneestä nykyhetkestä – modernista – käsin historiallisista viitteistä 
tulee pisteitä kuvassa, ja syntyy pettävä käsitys, että tämä kuva on melko vakaa .
Samsonin mielestä tällä itseensä syventyvällä nykyisyydellä on kulttuu-
rihistorioissa taipumusta hahmottua traditioiksi, joiden kanssa neuvottelemi-
nen näyttää nykyisyyden näkökulmasta mahdolliselta . Heideggeriin viitaten 
hän muistuttaa, että historialliset viitteet toimivat ainoastaan diskurssien 
osana: menneisyyden käsitteellistäminen ja historian ’tekeminen’ on aloitet-
tava diskursseista käsin .5 Nationalismi ja modernismi ovat ilmiöinä kiistatto-
mia, mutta niiden Klamin luovassa työssä hallitseman aseman arvioimisek-
si on välttämätöntä asettua niiden diskursiivisten käytäntöjen ulkopuolelle . 
”Kansallisia piirteitä on nuoren taiteilijan musiikissa vähän”, huomautti pie-
tarilaistaustainen Ernest Pingoud Uuno Klamin ensimmäisen sävellyskon-
5 Samson 2008, 20–21 .
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sertin (1928) kriitikkona, mutta Heikki Aaltoila näki viulukonsertossa (1943) 
valtavan kulttuurimonumentin suomalaiselle kansansoittajaperinteelle .6 Na-
tionalistisen asennoitumisen lähtökohdasta melkein mikä tahansa musiikin 
ominaisuus saattoi käydä identiteettisymbolista . Jos nuoren Klamin identi-
teettiä koskeville tulkinnoille haetaan vahvistusta esimerkiksi romantiikan 
identiteettisymboleista keskeisimmän, kansansävelmän alueelta, kiinnittää 
hänen käyttämiensä aiheiden viitekontekstien runsaus huomiota – säveltäjän 
identiteetti ei sävyty niinkään kansalliseksi kuin kosmopoliittiseksi . 
Lähestyessään Klamin kehityksen erikoislaadun kuvaamista nationalisti-
sen ja modernistisen diskurssin dekonstruoinnin kautta käsillä oleva tutkimus 
sijoittuu kriittisen musiikintutkimuksen, täsmällisemmin historialliskriitti-
sen tutkimussuuntauksen alueelle . Otsikkosanat ’identiteetti’, ’eklektisyys’ ja 
’Ranskan jälki’ suuntaavat huomion sellaisiin Klamin taiteen ominaisuuksiin, 
joita ei ole tavoitettu nationalistisen ja modernistisen diskurssin puitteissa . 
Pyrkimyksenä on niiden avulla tuoda esiin säveltäjän tyylin keskeisiä, eri-
koislaatuisia ominaisuuksia, muttei ehdottaa kattavaa tyylisystematiikkaa . 
Klamin ’eklektisyyteen’ viitataan asenteena, ei yhtenäisenä tyylinä . Tämän 
yksittäisen tutkimuksen päämääränä ei voi olla tyylin tyhjentävä kuvaus; mo-
net Klamin tuotannon selvästi huomionarvoiset juonteet jäävät vastaisen tut-
kimuksen selvitettäviksi . Yksin käytettävissä olevan lähdemateriaalin rajalli-
suuden takia kuvaus ei voisi rakentua säveltäjän omia tietoisia tarkoitusperiä 
koskevan selvityksen varaan – ne pysyvät tämän tutkimuksen jälkeenkin pal-
jolti tuntemattomina . Tutkimus pyrkii selvittämään, millaisia elementtejä sä-
veltäjä valikoi käyttöönsä, ja selittämään hänen ratkaisujaan mahdollisuuk-
sien mukaan identifikaation ja Ranska-suhteen näkökulmasta. Klamin taiteen 
kuvauksen lähtökohta ei tässä ole normatiivinen, mutta tutkimuksen tekijä on 
valikoinut seurattaviksi itse taiteellisesti kiehtoviksi ja säveltäjälle keskeisik-
si katsomiaan tyyliominaisuuksia .
Mikään paikka ei määrää kaikkien siellä oleskelevien säveltäjien kehi-
tystä samanlaiseksi . Samoista historiallisista olosuhteista, samoista musiikki-
kokemuksistakaan ei eri säveltäjien kohdalla seuraa samanlaisia sävellyksiä . 
Tässä säännönmukaisuudessa näyttäytyy länsimaisen säveltaiteen yksilöl-
lisen tekijän voima ja subjektiivisen kokemuspohjan keskeisyys . Kuitenkin 
Klamin luovaa työtä on selitetty monissa myöhemmissä kirjoituksissa senta-
paisen päätelmän valossa, että säveltäjä siirtyi Suomesta Ranskaan matkus-
taessaan ikään kuin kansallisen pysähtyneisyyden alueelta modernismin ja 
kansainvälisyyden vaikutuspiiriin . On annettu ymmärtää, että tätä seurasi – 
jotenkin väistämättömästi – ympäröivien modernististen virikkeiden hieman 
tahdoton rekisteröinti . Näin muodostuvan, Samsonin sanoin melko vakaalta 
6 Pingoud 1928, Aaltoila 1943 .
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näyttävän kuvan pistemäisiä rakennusaineita saattavat tosiasiassa olla Kla-
min legendaaristen kahden ensimmäisen sävellyskonsertin (1928, 1931) herät-
tämät reaktiot . Luovan yksilön ja taiteilijan kehityksen tulkitsemiseksi edellä 
kuvattu ja vastaava kausaalinen päättelytapa on selvästikin riittämätöntä . 
Tutkimuksen luopuessa modernistisesta ja kansallisesta kerronnasta avautuu 
uusi mahdollisuus sijoittaa säveltäjä hänen oman subjektiivisen ja partiku-
laarisen, valintoja edellyttäneen taiteilijaelämänsä kuvauksen paikalliseksi 
keskipisteeksi . Tästä seuraa tarve paneutua hänen toimintansa kontekstiin 
huolellisemmin kuin on tehty . Jonathan M . Smithin, Andrew Lightin ja David 
Robertsin paikan filosofian sanoin
– – elämämme omaksuu merkityksiä vuorovaikutuksestamme ympäristömme kans-
sa, ja tuo vuorovaikutus tapahtuu luonteenomaisesti erityisessä paikassa . Paikkojen 
luonteella – niiden maantieteellisillä ja kulttuurisilla piirteillä – on identiteettiemme 
muotoutumiselle niin yksilöinä kuin ryhminäkin todellakin huomattava merkitys . Pai-
kat omaksuvat merkityksiä niissä eletyistä elämistä ja muuntavat puolestaan noita 
merkityksiä dialektisessa suhteessa .7
Klamin elämä ja ammatillinen toiminta ei ollut hänen kotikaupungissaan 
vähemmän partikulaarista kuin Pariisissa . Sen osalta kysymys, millaisin edel-
lytyksin hän loi huomattavan menestyksensä ajankohtana, jolloin Suomen on 
sanottu kääntäneen selkänsä aiemmalle kansainvälisyydelleen ja Euroopalle 
ja palanneen kansallisten arvojen piiriin, on keskeinen . Kuvaamalla Pariisista 
Helsinkiin palanneen säveltäjän kehitystä vuorovaikutuksen näkökulmasta ja 
kytkemällä toisiinsa kokemuksia, kohtaamisia, instituutioita, musiikki-ilmiöi-
tä ja niihin yhdistettyjä merkityksiä, voidaan nationalistisen diskurssin ideo-
loginen predestinaatio välttää . Klamin säveltäjäntyön erittely valaisee hänen 
toimintansa konteksteja ja kontekstien erittely hänen taiteensa erikoislaatua . 
Ranskan monimuotoinen taide-elämä elähdytti voimakkaasti autonomian 
loppuajan suomalaisia kulttuuripyrkimyksiä – ilmiö, johon musiikintutkimus 
ei ole vielä kiinnittänyt riittävää huomiota . Kokemuspiiri, johon Ranska ja 
etenkin Pariisi suomalaista musiikkiväkeä 1860-luvulta alkaen kutsuivat, oli 
vähemmän puhtaasti musiikillinen ja vähemmän metafyysinen kuin saksa-
lainen musiikkikulttuuri kaanoneineen, lajiperinteineen ja edistysvaatimuk-
sineen . Sivilisaation ja maailmankansalaisuuden ideoille perustuva kulttuuri-
käsitys ja eklektinen asennoituminen kulttuuriin, joita Ranska oli vaikutus-
valtaisesti ulottanut länsimaiseen kulttuuripiiriin, olivat tässä maassa uu-
sien, ahtaammin kansallisten ihanteiden rinnalla edelleen elinvoimaisia . Kla-
min taiteelliselle suuntautumiselle tärkeäksi muodostui varsinkin se Ranska, 
joka oli avoin kansakuntien Euroopalle, ja ennen muuta sen kosmopoliittinen 
7 Smith, Light & Roberts 1998, 7 . 
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pääkaupunki Pariisi . Tähän Ranska-suhteeseen löivät leimansa silloisen lä-
himenneisyyden merkittävät tapahtumat poliittisen historian alueella: en-
simmäinen maailmansota ja Suomen saavuttama valtiollinen itsenäisyys . 
Kun Klamin toiminnan kosketuskohtia ajan kansallisten ja modernististen 
pyrkimysten kanssa ei oleteta ideaalityyppisiksi eikä toisiaan tai muitakaan 
kehityskulkuja pois sulkeviksi, on kysyttävä, missä määrin Pariisissa 1920-lu-
vulla vallinnut taidesuuntausten välinen kilpailu todella kosketti musiikillis-
ten vaikutteiden runsauden keskelläkin erillisenä työskentelevää suomalaista 
säveltäjää . 
Klamin Pariisin-aika erityisesti tarjoaa tutkimuksen käyttöön taite-
kohdan, josta käsin entisen ja tulevan kohtaamista säveltäjän ajattelussa 
voidaan otollisesti tarkastella . Hänen tuon ajan keinovarojaan olisi vaikeaa 
kuvata jatkuvuuden termein, olkoonkin, että säveltäjän musiikillisen ajat-
telun katkeamattomasta virrasta erottuu paitsi tyylihistoriallisia rinnakkai-
suuksia myös kosketuskohtia hänen oman kotimaisten opintojensa aikaisen 
ja varsinkin tulevaisuuden tuotantonsa keksinnän kanssa . Pariisin-ajan tuo-
tannossa voidaan aavistaa sama vapauden estetiikan kosketus, jonka moni 
Klamia aiempi eurooppalainen säveltäjä vaistosi Pariisin fin de sièclen mu-
siikissa – tästä tyylistä ei kannata etsiä sellaisia sävelkielen hierarkkisia ra-
kenteita, joihin Leonard B . Meyer on viitannut käsitteillä ’primaariparametri’ 
ja ’sekundaariparametri’ .8 Uutta on aiheiden moninaisten viitekontekstien 
kautta ilmenevä kosmopoliittinen identifikaatio. Lisäksi tämän ajan musiikis-
sa erottuu hänen ilmaisunsa kannalta kauaskantoinen laadullinen muutos, 
joka nyt tulkitaan – subjektiivinen kokemuspohja samalla huomioon ottaen 
– aikakauden pariisilaisen antiromanttisen kokemistavan provosoimaksi . 
Käytännössä tulkintaa helpottaa se, että suuri osa säveltäjän harvalukuisista 
tunnetuista kirjeistä on peräisin kyseiseltä ajalta . Kuvauksen edellä mainitus-
ta muutoksesta käsillä oleva tutkimus esittää kirjeiden valossa, selvityksenä 
siitä, millaisissa olosuhteissa nuoren, taiteelliselle ammatille omistautuneen 
eurooppalaisen subjektiivisuus saattaa nousta hänen luomistyönsä kokoavak-
si voimaksi. Kosmopoliittisen identifikaation manifestaatio ja antiromanttisen 
ilmaisun esiin murtautuminen ovat Klamin Pariisin-ajan tuotannon vahvim-
pia uusia Ranskan jälkiä . 
Klamin asettuessa ulkomaisten opintojen jälkeen Helsinkiin uuden itse-
näisen Suomen säveltäjät kohdataan epävakaassa, dynaamisessa tilantees-
sa, jossa useat nuoret kiistävät Sibeliuksen ajankohtaisuuden ja Sibelius itse 
murehtii jäämistään ajankohdan pyrkimyksiin paremmin vastaavien nuorten 
saaman julkisen huomion varjoon. On aihetta kysyä, millaista oli se spesifi 
henkisen elämän dynamiikka, joka sääteli luovaa ilmaisua kaukana Euroopan 
8 Meyer 1989, 14–16 .
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suurvaltojen perinteikkäistä, vahvoista kulttuurikeskuksista . Maassamme 
maailmansotien välisenä aikana Sibeliuksen jälkeen parhaiten menestyneen 
ja elämänsä lopulla Suomen Akatemian jäsenyyteen yltäneen suomalaissävel-
täjän ammatillinen tarina oli alusta alkaen menestystarina . Klamin tarinan 
kautta tulee näkyväksi, mikä arvojaan valtakunnanlaajuisesti säteilleessä 
pääkaupungissa oli hyväksyttyä, mutta myös se, millä ehdoilla menestys nuo-
ressa itsenäisessä tasavallassa saavutettiin . Pian opintovaiheen jälkeen Klami 
työskenteli Helsingissä osana suomalaisen kansallisen kulttuurin avainhenki-
löiden muodostamaa, vuorovaikutuksellisesti toimivaa verkostoa . Sen hege-
moninen merkitys oli kansallisen kulttuurin kannalta suurempi kuin minkään 
yksittäisen verkoston merkitys Ranskassa . Klamia ohjailtiin, mutta päätelmä, 
että menestyksen ehtona oli taiteellinen konservatiivisuus ja nationalistinen 
toimintaohjelma, merkitsisi tutkimuksen yksinkertaistavaa mukautumista 
siihen modernismin imperatiiviin, jonka käyttövoimana oli nationalismin kri-
tiikki . Kaikki Klamin musiikki ei menestynyt, mutta maailmansotien välisenä 
aikana kansallinen musiikkikulttuuri oli Suomessa joustavampaa kuin mo-
nessa muussa maassa . 
Jos arvioidaan uudelleen modernismia, on arvioitava uudelleen konserva-
tiivisuuttakin, Samson on muistuttanut .9 Kun kertomusta Klamin urasta on 
nyt syytä täydentää paneutumalla sen vuorovaikutteiseen yhteiskunnalliseen 
kontekstiin, voidaan säveltäjä kuvata paitsi luovana taiteilijana myös Michel 
Espagnen termein sosiologisesta näkökulmasta kulttuurisiirtymän välineenä 
(véhicule du transfert culturel) .10 Ranskan jäljen seuraaminen tuottaa tietoa 
Pariisin-kautena hahmottuneiden ja muuten Ranskan kulttuurista vaikutus-
valtaa ilmentävien ilmaisukeinojen hänen tuotannossaan saamista uudenlai-
sista muodoista, mutta myös siitä, miten toimintaympäristö reagoi niihin, sekä 
siitä, millaisin tuloksin muuttuva yhteiskunnallinen ilmapiiri koetteli Klamin 
tyylin jatkuvuutta . ”Kun kirja, teoria ja esteettinen suuntaus ylittävät kahden 
kulttuurialueen välisen rajan – –, niiden merkitys, joka liittyy kontekstiin, 
muuttuu tämän kautta”, Espagne huomauttaa .11 Kulttuuriobjekti – jollaisena 
tyylikeinojakin voidaan pitää – kokee kansallisesta kulttuurista toiseen siirty-
essään metamorfoosin, joka on luonteeltaan paljolti semanttinen .12 Importoiva 
kansallinen kulttuuri, sen kieli ja diskurssi järjestävät yhteisiä kokemuksia . 
Klamin Helsingin-aikaa koskevassa selvityksessä painottuukin kulttuurisiir-
tymien tutkimuksen näkökulma . Riippuu ideologisesta näkökulmasta, halu-
9 ”And actually I suggest that if we really do decide to rethink modernism, we can only do 
so by rethinking conservatism as well . That may indeed be the more urgent task just now .” 
Samson 2008, 24 .
10 Espagne 1999, 25, 27–28 .
11 Mt . 28 . 
12 Mt . 20 .
26
Johdanto:
taanko Klamin menestys ymmärtää neuvottelutapahtuman seuraukseksi ja 
mukautumiseksi vai hänen omaksi menestykselliseksi urastrategiakseen . Vie-
lä 1920- ja 1930-luvun vaihteessa suomalainen musiikkiarvostelu näyttää kui-
tenkin melko omahyväisesti ohittaneen Klamin antiromanttisin ”pariisilaisin” 
musiikkikeinoin esittämän kansallisen kulttuurin kritiikin . 
Kalevala-sarjan muotoutumista vuosina 1929–1943 koskeva tutkimus 
ei voi väistää kysymystä, miten homogeenista nationalismi oli maassa, joka 
oli ollut vuosisatojen ajan osa Ruotsin kuningaskuntaa, kiinnittynyt yli sa-
dan vuoden ajan 1809–1917 monin sitein Venäjään, ja sitten itsenäisyyden 
julistamisen jälkeen käynyt katkeran sodan punaisten ja valkoisten välillä . 
Hallitseva kansanosa vaiensi 1930-luvun Suomessakin tosiasiassa keskenään 
ristiriitaisia äänenpainoja . Organisminkaltaisen kansallisen kulttuurin rin-
nalla piirtyy meilläkin silti näkyviin osallisuus sivilisaatiosta, maailmankan-
salaisuudesta ja niihin liittyvä eklektinen asennoituminen kulttuuriin . Väitös-
kirjan tarkastelemana ajanjaksona, joka alkaa Klamin toimintaa edeltävästä 
historiallisesta ajankohdasta ja jatkuu Kalevala-sarjan lopullisen version kan-
taesitykseen 1943 saakka, kansallinen kulttuuri kehittyi Suomessa aiempaa 
homogeenisemmaksi, kuten monessa muussakin Euroopan maassa tapahtui . 
Samaan aikaan tavoiteltavasta kansallisesta kulttuurista esitettiin toisistaan 
poikkeavia käsityksiä . Kun juuri Klami menestyi näissä olosuhteissa suoma-
laisista säveltäjistä Sibeliuksen jälkeen parhaiten, väitöskirjatutkimus selvit-
tää, mitä tämä kertoo säveltäjän kehityksestä, mitä hänen ympäristöstään, ja 
missä suhteessa osapuolten musiikki-ilmiöille antamat merkitykset vastasi-
vat toisiaan .
Väitöskirjatutkimus koostuu kolmesta osasta . Osa I ”Klami ja hänen aikansa 
musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena” tar-
kastelee Klamin aikana vallinneita musiikin historiallista kehitystä koskevia 
ajattelutapoja sekä niiden läsnäoloa myöhemmissä käsityksissä; nämä ajatte-
lutavat ovat usein teleologisia . Nationalistisen ja modernistisen musiikinhis-
toriantulkinnan ohella esitellään vanhempi, sivilisaation ajatukseen perustu-
va ranskalaisperäinen historiakäsitys . Osa seuraa musiikillisen nationalismin 
ja sille yksittäisissä Euroopan maissa leimaa-antavien erityis piirteiden kehi-
tystä sekä erilaisia symbolisia tapoja ilmaista kansallista yhteenkuuluvuutta . 
Modernismin kehitystä seurataan diskursiivisten käytäntöjen, nationalistis-
ten tulkintojen ja sen suurkaupungeissa löytämän kasvualustan näkökulmas-
ta . Osan I erittelyiden tarkoituksena on hahmottaa Klamin musiikkia kos-
kevia tutkimuskysymyksiä ja muodostaa perusta säveltäjän tyylikeinojen ja 
-kehityksen sanallistamiselle seuraavissa osissa . 
Osa II ”Suurkaupunki, identiteetti ja tyyli – Uuno Klami Pariisissa 1924–
1925” kuvaa hänen silloista elämäänsä, ympäristöään ja sävellystuotantoaan . 
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Ranskan säveltaiteen aiemman säteilyn kuvaus ulotetaan myös Suomeen ja 
siten olosuhteisiin, joissa Klamin taiteellinen suuntautuminen oli alkujaan 
muotoutunut . Poliittisessa ja kulttuurisessa voimakeskuksessa Pariisissa, 
jossa demokratian kehitys ja monien kilpailevien taidesuuntausten uudistu-
minen olivat tapahtuneet rinnakkain, hänen identiteettisidoksensa näyttäyty-
vät hauraina ja sosiaalinen asemansa erillisenä . Kyseistä ajanjaksoa koskien 
kuvaustapa – epistemologinen näkökohta huomioon ottaen – vie osin kauas 
häntä itseään koskevasta suorasta todistusaineistosta . Klamin musiikillista 
ympäristöä eritellään hänen silloisen tilanteensa ja vastaisen kehityksensä 
tuntemuksen perusteella sekä luovan säveltaiteen ajankohtaisten pyrkimys-
ten (klassistinen virike ja antiromantiikka) että musiikkiohjelmistojen histo-
riallisten kerrostumien (erityisesti espanjalainen ja venäläinen ohjelmisto) 
osalta . Hänen Pariisin-aikaisen sävellystuotantonsa kosketuskohdat kaupun-
gissa menestyneiden ei-ranskalaisten suuntausten, Ranskan la belle époquen 
ohjelmiston ja tuntemistavan sekä uudemman ranskalaisen provokatiivisuu-
den kanssa tuodaan esiin . Klamin taiteellisen uudistumisen vaikuttimeksi 
ehdotetaan Georg Simmelin suurkaupungin sosiologian nojalla aiemman de-
kadentin elämäntunteen ja nykyhetken painon yhteentörmäystä hänen koke-
muksessaan historiallisena ajankohtana, jolloin vuosisataisen kosmopoliitti-
sen keskuksen ilmapiiriä sävytti voimakkaasti ranskalainen nationalismi .
Osa III ”Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suo-
messa” esittelee Klamin yhteydet hänen menestystään edistäneiden kansal-
lisen musiikkikulttuurin vaikuttajien kanssa . Se seuraa säveltäjän tiettyjen 
Pariisin-aikana erottuvien tyylikeinojen (kuten kosmopoliittisen ja antiro-
manttisen asenteen ilmentymien, staattisuuden sekä ”venäläis-ranskalaisen 
orkesterityylin”) kehitystä ja muuntumista Karjalaisesta rapsodiasta (1927) 
Kalevala-sarjan lopullisen version valmistumiseen (1943) saakka . Klamin an-
tiromantiikan kansallisesti ”argumentoivan” juonteen erikoislaatu suhteessa 
aikakauden ranskalaiseen klassistiseen retoriikkaan tuodaan esiin . Säveltä-
jän kotimaista toimintaa koskeva kuvaus selvittää myös, miten ajassa elänyt 
kansallisen sitoutumisen ihanne sääteli Klamin menestystä .
Väitöskirjatutkimuksen Uuno Klamia koskevaa primaariaineistoa ovat Kla-
min sävellykset partituureina, kirjeet ja muut kirjoitukset sekä säveltäjän 
antamat haastattelut . Valokuvat ovat helpottaneet Klamin elämänpiirien 
ymmärtämistä . Sävellysten äänitteet ovat auttaneet tulkintojen tekemisessä, 
mutteivät ole olleet itsessään tarkastelun kohteita . Koska Tiina-Maija Lehto-
sen pro gradu -tutkielma Uuno Klamista musiikkiarvostelijana oli käynnissä 
samanaikaisesti tämän tutkimuksen kanssa, ei ollut mielekästä ryhtyä sen 
kanssa päällekkäiseen työhön, Klamin kirjoittamien lehtikirjoitusten syste-
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maattiseen kokoamiseen .13 Partituureina lähemmin tarkasteltaviksi ovat va-
likoituneet sellaiset teokset, jotka ovat kuulokokemuksen tai muun syyn no-
jalla vaikuttaneet tutkimusnäkökulman kannalta relevanteilta . Silloin kun 
erityiset syyt eivät ole vaatineet Kansalliskirjastossa nykyisin enimmäkseen 
säilytettäviin Klamin käsikirjoituksiin perehtymistä, on käytetty partituurien 
painettuja versioita . Partituurikäsikirjoituksista käytössä on ollut enimmäk-
seen valokopioita . Hankkeen keskeistä primaariaineistoa ovat myös Klamia 
koskevat aikalaiskirjoitukset, haastattelut, julkaistut ja arkistoista haetut jul-
kaisemattomat esitystiedot siltä osin kun ne ovat olleet tässä työssä tarpeen 
sekä tutkimuksen tekijän toteuttamat muiden henkilöiden haastattelut . Parii-
sin 1920-luvun musiikkielämää koskevan tutkimuksen osalta tärkeää aineis-
toa ovat kaupungin musiikkiohjelmistoja 1924–1925 koskevat ohjelmatiedot, 
joihin tekijä syventyi samoin kuin nuotteihin, lehtiin ja tutkimuskirjallisuu-
teenkin 1990-luvulla Suomen Akatemian tutkimusassistenttina puolentoista 
vuoden ajan Pariisissa, ennen muuta Bibliothèque Nationalen (nykyisen Bib-
liothèque Nationale de Francen) musiikkiosastossa . 
Käsillä oleva väitöskirja jatkaa ja arvioi uudelleen tutkimussuuntausta, 
joka on ollut yliopistollisesti katsoen parinkymmenen vuoden ajan maassam-
me säästöliekillä . Kun työ on kirjoitettu suomen kielellä, on yhtenä keskeisenä 
päämääränä ollut täsmentää Klamia ja Suomen musiikin historiaa koskevaa 
ajattelua nimenomaan säveltäjän kotimaassa . Argumentointitapa on edellyt-
tänyt paitsi Klamin uudenlaista asemointia myös lukijan omaksumistapahtu-
man esteiden ennakointia; argumentoinnin ja totuusväittämien perusteiden 
täsmentäminen on saattanut tuottaa myös huomautuksia, joiden tarpeellisuus 
säveltäjän kannalta ei näytä lukijasta heti ilmeiseltä . Toisaalta väitöskirjassa, 
jossa halutaan Klamin laajan tuotannonosan ja pitkäkestoisen kehityksen tar-
kastelun avulla perustella uusi säveltäjään kohdistuva tutkimusnäkökulma, 
ei kaiken häneen liittyvän tutkimuskirjallisuuden ja muun kirjoittelun kom-
mentoiminen ole ollut enempää mahdollista kuin tarkoituksenmukaistakaan . 
Lähde- ja kirjallisuusluetteloa ei voidakaan lukea täydellisenä selvityksenä 
siitä aikalaiskirjoittelusta ja tutkimuskirjallisuudesta, johon tekijä on työn 
mittaan perehtynyt . Pyrkimyksenä ei myöskään ole voinut olla kattava viit-
taaminen I osassa tarkasteltuja ilmiöitä koskevaan laajaan tutkimuskirjalli-
suuteen . Kiinnostuksen historialliseen ajattelutapaan oltua tieteenalan piiris-
sä Suomessa pitkään vaimeaa sen periaatteen noudattaminen, että viittaus-
menettelyn tulee koske ainoastaan sellaisia tietoja ja tulkintoja, jotka eivät ole 
yleisesti tunnettuja, ei ole ollut yksiselitteistä ja helppoa . 
13 Lehtonen (2004) julkaisee Klamin kirjoituksista lähes aukottoman täydellisen luette-
lon .
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Sävellysten otsikot on seuraavilla sivuilla mahdollisuuksien mukaan py-
ritty merkitsemään alkukielisinä ja ilmoittamaan otsikkojen suomennokset 
suluissa . Oman erityistapauksensa muodostavat Helsingissä ja Pariisissa esi-
tetyt venäläisten säveltäjien teokset, joiden venäjänkielisiä otsikoita suomalai-
set tunnistavat yleensä huonosti . Näiden säveltäjien ja heidän kustantajiensa 
ja esittäjiensä otsikointiin eri konteksteissa soveltamat kielikäytännöt voisi-
vat periaatteessa olla kokonaisen oman tutkimuksensa aihe, mutta vastaava 
tarkkuus ei ole ollut nyt mahdollinen . Juuri venäläisiä nimiä ja teos otsikoita 
koskien on – myös suomenkielisen lukijan omaksumistapahtuma huomioon 
ottaen – jouduttu tyytymään epäyhtenäisiin käytäntöihin . Epäyhtenäisiä käy-
täntöjä seuraa siitäkin, että suurten sävellysten osiin nyt viitataan ymmär-
rettävyyssyistä lähinnä suomen kielellä . Kaikista tutkimuksen kannalta kes-
keisistä, sanallisilta muotoiluiltaan problemaattisista ja alkuperäisessä muo-
dossaan hankalasti saatavilla olevista vieraskielisistä lainauksista on pyritty 
antamaan suomenkielinen käännös, joista vastaa tekijä . 
Koska ei voida olettaa edes valistuneimman ammattimaisen lukijan tun-
tevan Klamin tässä tarkasteltavaa tuotannonosaa kovin suurella tarkkuudel-
la, on päädytty julkaisemaan suuri määrä nuottiesimerkkejä, joskaan tekstin 
seuraaminen itsessään ei välttämättä edellytä niihin paneutumista . Niitä, 
kuten myös niihin nuottiesimerkkien avulla rinnastettuja otteita muiden sä-
veltäjien teoksista, voidaan monessa tapauksessa pitää eräänlaisena tekstin 
kuvituksena . Mukana on myös Klamin käsikirjoitusten sivuja, joihin kapelli-
mestarien, virkailijoiden ja ehkä tutkijoidenkin jättämiä kynämerkintöjä tut-
kimuksen tekijä joutuu vain pahoittelemaan . 
Tämän tutkimuksen luku 15 ”Uuno Klami ja 1900-luvun alun ranska-
lainen klassismi” vastaa oleelliselta osin Synteesissä ilmestynyttä artikkelia 
”’Musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, mutta se on puhdasta, absoluuttista’ – 
Suomalaiset säveltäjät ja 1900-luvun alun ranskalainen klassismi” (Tyrväinen 
2009) ja luku 16 ”Klami kansankuvaajana: kuvallisuus, identiteetti ja orkes-
terityyli teoksessa Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla)” artikkelia ”Uuno 
Klamin Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) – Kuvallisuus, identiteetti ja 
orkesterityyli” Matti Vainion juhlakirjassa (Tyrväinen 2006) . 

I 






Taneli Kuusisto huomautti Kalevala-sarjan ensimmäisen version kanta-esitysvuonna 1933:
Uuno Klami ei oikeastaan tunnu koskaan tietäneen mistään tyylillisistä problee-
moista, vielä vähemmän hän on ainakaan julkisesti taittanut peistä minkään suunnan 
puolesta . Mutta hänessä on alun perin tuota nerollista näkemystä, vaistomaista orien-
toitumista uusille ja samalla selville, hedelmällisille urille .14 
Olavi Kauko kirjoitti säveltäjän kuoleman 1961 jälkeen muistosanoissaan: 
Uuno Klamin taiteen sisintä olemusta ei liene vielä täysin tavoitettu, ja myös ihmisenä 
hän on kulttuurihistoriamme arvoituksellisimpia hahmoja . Jos hänen musiikistaan 
käytetyt ilmaisut – karjalainen, kosmopoliittinen, alkuvoimainen, eklektinen – ovat 
ristiriitaisia, oli hän myös ihmisenä yllättävän monivivahteinen, suoraluonteinen ja 
hienotunteinen, mutta salamyhkäinen, huumorintajuinen, mutta sulkeutunut .15 
Kuusisto ja Kauko olivat molemmat Klamin tuttavia ja kollegoja: ensin 
mainittu häntä viisi vuotta nuorempi säveltäjätoveri, jälkimmäinen selvästi 
nuorempaan sukupolveen kuulunut Helsingin Sanomien musiikkiarvostelija . 
Heidän kiteytyksissään ilmenee arvostavasti muotoiltuna näkemys, että Kla-
min taiteen käsitteellistäminen on haastava, kaikkea muuta kuin yksinkertai-
nen tehtävä . Molemmille näyttää olleen selvää, ettei tuollaista tehtävää pitäisi 
lähestyä erottamalla jossain periaatteellisessa mielessä toisistaan säveltäjän 
tuotanto ja hänen subjektiivinen kokemuspiirinsä . Tässä hengessä Kauko rin-
nastaa suomalaisen ja kuuluisan eurooppalaisen säveltäjän elämänkohtalot .
”Tapaus Klami” on sekä sivistyshistoriallinen että psykologinen ongelma . Vuosisa-
tamme alkupuolella ilmestyy säveltaiteen näyttämölle uusi taiteilijatyyppi, josta pu-
huessaan H .H . Stuckenschmidt on käyttänyt sanaa ”emigranttikohtalo” . Tyypillisenä 
esimerkkinä hän mainitsee Stravinskin, venäläisen mystikon ja folkloristin, josta tuli 
eurooppalainen ja uusklassismin perustaja . Tällä emigrantismilla, oli se sitten aineel-
lisesti todellista tai vain aatteellista, on luonnollisesti syynsä niissä järkkymissä, joita 
tapahtui aikakauden henkisessä tasapainossa .16 
Toisin kuin monet muut kirjoittajat, Sibelius-Akatemian musiikinteoreettis-
ten aineiden opettajanakin työskennellyt Kauko ei siis määrittänyt Klamin 
taiteilijantyötä Stravinskyn tai ylipäätään säveltaiteen suurten ”suunnan-
näyttäjien” tyyliä ja teoksia mittapuuna käyttäen . 
Riippumatta siitä, missä määrin Klamin oma musiikkiajattelu perustui 
käsitteelliseen ja sanallisesti käsitteellistettyyn ajatteluun, sanojen muodossa 
ilmaistava käsitteellistäminen kuuluu tieteellisen tutkimuksen tehtäviin . Tä-
14 Kuusisto 1965, 258 . 
15 Kauko 1961, 8 . 
16 Ibid . 
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män tutkimuksen ensimmäisessä osassa tarkastellaan nyt niitä Klamin ajan 
musiikkiajattelun keskeisiä jännitteitä, joiden voimakentässä Kalevala-sarja 
(1943) ja säveltäjän muu siihenastinen tuotanto muotoutui . Tavoitteena on 
niiden kysymyksenasettelujen taustoittaminen ja perusteleminen, jotka toi-
sessa ja kolmannessa osassa kohdistuvat Klamin musiikkiin . Sen sijaan kä-
siteltävien ilmiöiden tyhjentävä erittely ei ole tässä yhteydessä mahdollinen . 
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1 . Rakenne ja sisältö musiikin ja 
yhteiskunnan kuvauksissa
Aina ensimmäisestä sävellyskonsertista 1928 saakka muodostui tavalliseksi, 
että kriitikkojen ja ylipäätään suomalaisten aikalaisten Uuno Klamin musiik-
kia koskevissa kuvauksissa ilmeni jonkinlainen hämmennys . Hämmennystä 
herättivät säveltäjän käyttämä, ehkä ”ulkopuoleltaan lainaama” musiikilli-
nen materiaali ja hänen tapansa käyttää materiaaliaan, Klamin musiikillinen 
ajattelu . Usein vaikutelmana oli, että tekijän sävelajattelusta puuttui eheyttä . 
Kokonaisuuden ja sen osien sulautumisen sijasta saatettiin kuulla erillisiä ele-
menttejä . Kuulijoiden vaikutelmissa oli kysymys paitsi koetusta teosten ehey-
den puutteesta myös säveltäjän ”lainaaman” materiaalin ilmeisesti kirjavasta 
alkuperästä . Ensikonsertin kriitikoista säveltäjä Ernest Pingoud kiinnitti huo-
miota Klamin musiikin ”improvisatiomaisuuteen” ja siihen, ettei säveltäjän 
eloisa ja rikas mielikuvitus ”anna hänelle aikaa ajatella aiheaineiston erikois-
ta muokkausta” .17 Ralf Parland huomautti viulukonserton ensi versioon liit-
tyen vuonna 1943, että säveltäjä toi ”luonnonlapsen neroudella” julki rinnan 
halpoja ja yleviä ulottuvuuksia: sekaisin kasvoi ”hyvää viljaa ja rikkaruohoja”, 
joita säveltäjä ei kirjailija–kriitikon mielestä ollut erotellut toisistaan .18 
Toinen Klamista käydyssä julkisessa keskustelussa toistuva varaukselli-
sen suhtautumisen aihe liittyy musiikilliseen ilmaisuun . Aimo Pentti Virtasen 
Klami-artikkeli teoksessa Suomen säveltäjiä puolentoista vuosisadan ajalta 
(1945) valaisee tämäntyyppisen ajattelutavan ja kysymyksenasettelun perus-
teita .
Uuno Klami oli puolitoista vuosikymmentä sitten eniten ”riideltyjä” säveltäjiämme . 
– – Tuo väittely – – ei kylläkään koskenut säveltäjän kiistatonta lahjakkuutta . Hä-
nen orkesterinsa soi alusta alkaen loistavasti, raffinoidusti, eikä aiheita eikä henkeviä 
päähänpistoja suinkaan puuttunut . Mutta – kysyttiin – mitä sitten tulee ja tuleeko 
mitään? Missä on itse Klami?19
17 Pingoud 1928 . 
18 Parland 1943 . Pylkkänen (1943) muistutti samansuuntaisesti, että ”[e]räänlainen ai-
neksien kirjavuus ja eriarvoisuus on aikaisemmin – – aiheuttanut sen, ettei Klami abso-
luuttisessa musiikissaan ole vielä saavuttanut yksimielisesti tunnustettua menestystä . 
Mutta kun tulee kysymykseen maalaileva ohjelmamusiikki, Klami on voittamaton mesta-
ri esim . orkesterinkäytössä .” 
19 Virtanen 1945, 610–611 . 
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Virtasen kuvaama ajattelutapa näyttää nojaavan taideihanteeseen, jonka pe-
rusta on subjektiivisuudesta kumpuavassa ilmaisussa . Arvosteluissa ei yleen-
sä suoraan valitettu esimerkiksi Klamin harmoniasta puuttuvan ekspressii-
visyyttä; säveltäjän sointukielen ”modernius” todettiin yleensä hyväksyvästi 
tai asiallisesti . Tästä huolimatta vaikuttaa siltä, että usein odotettiin intii-
mimpää tai tunnustuksellisempaa taiteilijanasennetta . Romanttinen sisäisen 
ja ulkoisen vastakkainasettelu ilmenee erityisellä tavalla silloin kun kirjoi-
tuksissa todetaan säveltäjän orkesterinkäytön briljanssi sinänsä hyväksyväs-
ti, mutta samalla kuitenkin pahoitellaan yksilöllisemmän säveltäjänäänen 
puuttumista . Tällaisten näennäisen itsestään selvästi oikeutettujen odotusten 
kontekstissa Klamin taiteen saatettiin kokea jättävän jälkeensä pettymyksen, 
tunteen tyydyttämättä jääneistä odotuksista . Idealistisen romanttisen taide-
käsityksen mukaisesti se, ettei ”itse Klami” tuntunut olevan musiikissaan läs-
nä, merkitsi musiikin perimmäisen oikeutuksen puuttumista .
Kuvatut kaksi varauksellisen suhteutumisen aihetta liittyvät toisiinsa 
historiallisin sitein . Klamin oman ajan taidekeskustelussa nämä ja vastaavat 
rakenteen ja ilmaisun eheyttä koskevat kysymykset olivat tärkeitä ja keskei-
siä teemoja, jotka voidaan sijoittaa useammalle keskenään risteävälle akselil-
le, sellaisille kuin traditio – modernismi, romanttisuus – klassisuus ja Saksa 
– Ranska . 
1 .1 . Orgaanisuus ja originaalisuus romantiikan ihanteina
Klamin yhteydessä esiin tuotu eheyden vaatimus koskee läheisesti orgaa-
nisuuden ideaa ja ihannetta, joka muodostui 1800-luvulla keskeiseksi niin 
yhteiskuntien kuin sävelteostenkin kuvauksissa . Elias Lönnrotia elähdytti 
romanttinen organismiajattelu hänen kootessaan lopullista Kalevalaa, josta 
tuli suomalaisen kansallisen identiteetin kulmakivi .20 Orgaanisuuden idea 
tavataan myös romantiikan musiikkiajattelun etuoikeutetun kategorian, ab-
soluuttisen sävelteoksen ytimestä . Romanttisen teorian syntetisoinut E .T .A . 
Hoffmann, saksalainen kirjailija, kriitikko ja säveltäjä, korosti jo 1810-luvul-
la, että romanttisen taiteilijan nerous antoi hänen näkemykselleen esteettisen 
eheyden . ”Absoluuttisen”, omaksi maailmakseen sulkeutuvan teoksen idean 
perustana ja maaperänä vaikutti sitten esteettisen alueen autonomian kasvu . 
Idea oli jännitteisessä suhteessa romantiikan toisen erityismerkityksen, yksi-
löön ja itseen keskittymisen kanssa . Jim Samson huomauttaa: ”Ilmaistessaan 
itseään neroutensa etuoikeuttama romanttinen taiteilija toi ilmi maailman, 
sillä maailman perusta (Kantin omaksuman ja tunnustetun aseman saaneen 
kannan mukaisesti) oli itsessä .” Absoluuttisen sävelteoksen sovittaessa or-
20 Sihvo 2003, 88 .
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gaanisuuden kautta subjektin ja [musiikillisen] objektin erillisyyden – yhdis-
tämällä nämä ’itsessä’ – sen katsottiin saavuttavan tarkoituksen elämässä .21 
Absoluuttisen teoksen idea ei siis ole palautettavissa empiirisen aineiston omi-
naisuuksiksi eikä erotettavissa aikanaan uudenlaisesta tavasta kokea musiik-
ki, mutta käytännön sävellystyössä erityisesti temaattinen työskentely mer-
kitsi keinoa tavoittaa arvostettu orgaaninen eheys .22 Samantapaisia ideoita 
tavataan romanttisesta yhteiskuntanäkemyksestä . Romantikoille kokonainen 
elämäntapa oli itsessään arvokas . Herderin ehdottama kulttuuri-termin plu-
ralisoiminen alkoi 1800-luvun puolivälissä saada sijaa ja vakiintui 1900-luvun 
alussa . Aiemman sivilisaation käsitteen kiistänyt ’kulttuuri’ tarkoitti nyt mo-
nia erilaisia, itsessään arvokkaina nähtyjä kulttuureita . Se sai tapoihin, su-
kulaisuuteen, kieleen, rituaaliin ja mytologiaan viitatessaan orgaanisen pro-
sessin luonteineen deterministisen sävyn . Kulttuuri oli holistista, orgaanista, 
aistimusvoimaista, oman tarkoituksensa sisältävää ja kokoavaa . Romantiikan 
käyttövoimana oli alusta alkaen ranskalaisen klassisen kirjallisuuden, valis-
tuksen hengen ja ’hyvän maun’ kritiikki . Ainutkertaisuus ja alkuvoimaisuus 
näyttäytyivät niiden säädeltävyyden, keinotekoisuuden ja universaalin tois-
tettavuuden vastapuolella arvokkaina .23 Ranskassakin tällainen kritiikki 
johti vähittäin aateilmaston uudistumiseen . Kansallisuusaatteen kansainvä-
linen kehitys oli 1800-luvun lopulla kuitenkin johtanut siihen, että Ranskan 
kulttuurielämässä koettiin halua varsinkin monien saksalaisiksi tulkittujen 
ilmiöiden torjumiseen ja ”kansallisen” klassisen perinnön ohjelmalliseen ar-
vonpalautukseen . 
Originaalisuuden idea, 1800-luvun hallitseva esteettinen prinsiippi,24 
sulautui osaksi sekä musiikkia ja sävelteosta että säveltäjän kansallista yh-
teenkuuluvuutta koskevaa ajattelua . Saksalaisten romantikkojen piirissä 
omaksuttu luovuuden käsite toi esiin sekä taiteilijan yksilöllisen luovan ne-
rouden etuoikeutetun aseman että hänen ’suuren’, yksilöllisen, originaalisen 
teoksensa arvon . Originaalisuusdogmin lähtökohtana oli uuden luomisen pak-
ko . Ainoastaan epätavallinen kävi esteettisesti autenttisesta, eikä mallin mu-
kaan säveltämistä, toisin kuin oli ollut edellisinä vuosisatoina, koettu enää 
perinteen kunnioittamiseksi vaan arvottomaksi mukailemiseksi, epigonis-
miksi .25 Originaalisuuden ideaan liittyi läheisesti ajatus vahvan kansallisen 
kulttuuriperinnön taiteellisesti integroivasta merkityksestä . Tämä jätti Suo-
messakin musiikkia koskevaan ajatteluun vahvan jäljen . Originaalisuuseste-
tiikan vakiinnuttamisessa Suomen musiikkielämään Martin Wegeliuksella, 
21 Samson 2001 . Ks . Myös Samson 1999, 39 . 
22 Ks . Samson 2001 . 
23 Eagleton 2000, 10–14, 28, 34 . 
24 Dahlhaus 1974, 89 . 
25 Id ., 87–91 . 
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Sibeliuksen sävellyksenopettajalla, organisaattorilla ja musiikkikirjailijalla, 
oli merkittävä asema . Sitoutuessaan ajatukseen kansallisen kulttuuriperin-
nön taiteellisesti integroivasta merkityksestä hän arvosteli kosmopoliittista 
taidetta juurettomaksi ja abstraktiksi . Tämä suomalainen musiikkiauktori-
teetti oli omaksunut wagnerilaisen historiankuvan, joka korosti herderiläistä 
kansanhengen ajatusta ja arjalaisen rodun kulttuuritradition ylivertaisuut-
ta .26 Suomalaista 1900-luvun alun musiikinhistoriankirjoitusta tutkinut Matti 
Huttunen huomauttaa: ”[Suomalaisten] Tutkijoiden mukaan oikealla tavalla 
kansallinen musiikki on originaalisesti sävellettyä; ja kääntäen: kansanluon-
teen tai kansanhengen ajateltiin olevan niin perinpohjaisesti ihmiseen juur-
tunut, että originaalisesti sävelletty musiikki on väistämättä oikealla taval-
la kansallista .”27 Säveltäjän oma ja hänen kansansa musiikin originaalisuus 
ymmärrettiin näin paljolti samaksi asiaksi . Huttusen kuvaamaa päättelyä 
tavataan esimerkiksi paljosta hänen tarkastelemansa ajankohdan Sibeliusta 
koskevasta kirjoittelusta . 
Saksalaisen ja ranskalaisen kulttuuri- ja musiikkielämän yhteydet olivat 
1800-luvulla pitkään läheiset, mistä seurasi saksalaisen musiikin ja musii-
kinestetiikan nousu vaikutusvaltaiseksi Ranskassa . Ranskassa ja muualla 
Euroopassa vaikutusvaltainen François-Joséph Fétis arvosti autonomista, 
aiem min langetetusta jäljittelytehtävästä vapaata musiikkia, jonka asemaa 
sellaiset saksalaiset romantikot kuin Schelling ja Hoffmann olivat menestyk-
sellisesti puolustaneet . Musiikki oli Fétisille tunteiden taidetta, jonka päämää-
ränä oli ideaalinen kauneus .28 Erilaiset historialliset lähtökohdat huomioon 
ottaen on selvää, että Ranskassa musiikillista originaalisuutta koskevat kä-
sitykset saivat myös erilaisia muotoja kuin Saksassa tai Suomessa . Carlo Ca-
balleron teoksessaan Fauré and French Musical Aesthetics esittämä huomio, 
että suvaitsevaisuus säveltäjillä havaittua vaikutealttiutta kohtaan oli rans-
kalaisen luovan säveltaiteen piirin asenteille 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun 
alussa leimaa antavaa, on sekin tässä suhteessa informatiivinen . Tähän ilmi-
öön Caballero viittaa käsitteellä ’vaikutuksen mielentyyneys’ (equanimity of 
influence) Harold Bloomin kuuluisan teorian haastaen (vrt . Bloomilla ’vaiku-
tuksen pelko’, anxiety of influence) . Faurén ajan ranskalaisille käsityksille oli 
Caballeron mukaan luonteenomaista luottamus vilpittömyyden ideologiseen 
voimaan – siihen, että säveltäjän vilpittömyydellä oli hänen luomistyössään 
voimaa sovittaa toisen säveltäjän vaikutuksen läsnäolo .29 Paul Dukas arvioi, 
26 Huttunen 1993, 42 –43 . 
27 Op . cit ., 125 . 
28 Ellis 1995, 43 .
29 On selvää, että käsitystavat Ranskassa olivat monenlaisia . Tämä ilmenee yksin kir-
joittelussa, joka koskee Debussyn Musorgski-suhdetta . Jean Marnoldin mielestä (1908) 
Debussy oli pesusieni, joka oli kastettu Boris Godunovin musiikkiin, siinä missä Robert 
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että originaalisuus nousi ”elävästä tunteesta, joka oli vapaa kaikesta vieraasta 
vaikutuksesta ja jäljittelyä koskevasta huolesta” . Vain tyylin originaalisuu-
den katsottiin olevan jäljiteltävissä – sielun originaalisuutta ei tämän ajatte-
lutavan mukaan ollut mahdollista jäljitellä . Tällainen luottamus säveltäjän 
sisäisten voimavarojen transformatiiviseen energiaan ulottui kattamaan myös 
1800-luvun lopun ranskalaisten säveltäjien antaumuksella omaksumat Wag-
ner-vaikutteet . Originaalisuuden ja vilpittömyyden ideat olivat ranskalaisissa 
tulkinnoissa toisiinsa kietoutuneita ja leikkasivat toisiaan .30 Ranskassakin 
kasvanut musiikillinen historiatietoisuus, kehittyvän kansallisen identiteetin 
symboliset ilmaisut, Ranskan ja Venäjän poliittisen lähenemisen ranskalai-
sissa säveltäjissä herättämä vastakaiku sekä ensimmäisen maailmansodan 
jälkeisen klassisesti orientoituneen modernismin suhde historialliseen musii-
killiseen materiaaliin lisäävät vivahteita Caballeron hahmottamaan kuvaan . 
Klamin ensimmäisen Pariisin-oleskelun ajalle oli leimaa antavaa, että luovan 
säveltaiteen originaalisuutta koskeva ajattelu oli erityisesti siellä joutunut 
1900-luvun alussa radikaalien uusien näkemysten alueeksi .
Siinä kulttuuripiirissä, jossa Uuno Klami teki pääasiallisen elämäntyönsä 
ja tuli ammatillisesti arvioiduksi, orgaanisuuden idean ylevöittämän sinfonia-
genren merkitys oli perinteisesti vahva . Klamin säveltäjäksi tulon ajankohta-
na orgaanisuuden asema oli niin musiikkia kuin yhteiskuntaakin koskevas-
sa ajattelussa yhä painava, muttei kiistaton . Ranskan tyylilajihierarkiassa 
ooppera sinfonian sijaan oli hallinnut kauan korkeinta sijaa, mikä merkitsi 
samalla orgaanisuusproblematiikan toissijaisuutta . Myös 1800-luvun lopulla, 
jolloin ranskalainen musiikkikulttuuri herätti niin Suomessa kuin monissa 
muissakin maissa uutta, laajaa kiinnostusta, saksalainen musiikkikulttuuri 
ulotti maahamme kestävää säteilyään . Soitinmusiikki oli Suomessa kehitty-
nyt institutionaalisesti turvattuna ja jättänyt varjoonsa oopperan ja varsinkin 
baletin . Jo Klamia edeltävän suomalaisen säveltäjäsukupolven modernistises-
ti suuntautuneet edustajat olivat asettaneet kyseenalaiseksi kansallisromant-
tiset ihanteet ja saksalaisen musiikkikulttuurin perinteisesti vaaliman ’suu-
ren’ klassis-romanttisen genren, sinfonian, statuksen . Heidän ajankohtaisten 
pyrkimystensä valossa Sibelius, sinfoniaperinteen suomalainen jatkaja, näyt-
täytyi kansallisena säveltäjänä31 ja menneen aikakauden edustajana . Suomes-
Godet ei nähnyt Pelléas et Mélisandessa minkäänlaista jälkeä Musorgskista . Schaeffner 
1953, 136 .
30 Caballero 2001, erityisesti s . 5, 86–97, 124–125 . 
31 Aarre Merikanto kirjoitti vuonna 1936: ”Klassismi, romantiikka, impressionismi, ex-
pressionismi, atonalismi ja uus-asiallisuus ovat suurin piirtein jo takanamme (puhumme 
teosten luomisesta, emme niiden esittämisestä) ja kansallinen suunta vähän kaikkialla 
vallalla . Eipä silti, että kansallinen suunta olisi jotain uutta (uutta ei nyt kerta kaikkiaan 
löydykään, kaikki on, jos ei nyt tehtykään, niin kuitenkin suunniteltu jo aikoja sitten) 
sillä onhan oma säveltäjämestarimme Jean Sibelius kansallinen säveltäjä jos kukaan .” 
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sa herätti suurta huomiota, kun brittiläiset Gerald Abraham ja Cecil Gray 
lausuivat vuonna 1935 arvovaltaisin äänenpainoin julki Jean Sibeliuksen sin-
foniatuotannon orgaanisuuteen palautuvan musiikinhistoriallisen aseman ja 
taiteellisen merkityksen .32 
Samoihin aikoihin ja samalta suunnalta eurooppalaisen musiikkinäyt-
tämön suuntaan avautui näkökulma, joka kohdistui sekä suomalaisiin että 
pariisilaisiin ilmiöihin . Constant Lambertin, brittiläisen säveltäjän ja musiik-
kikirjailijan aikansa nykymusiikin tilaa arvioivat huolestuneet kirjoitukset 
valottavat Klami-tutkimuksenkin kannalta kiinnostavasti musiikkia koske-
van ajattelun kontekstisidonnaisuutta . Lambert tunnustaa kielteisin termein 
Ranskan, varsinkin Pariisin erikoislaadun . Hän oli hyvin perillä pariisilaises-
ta musiikkielämästä, olihan Serge Diaghilevin (Sergei Djagilevin) Les Ballets 
russes vuonna 1926 toteuttanut hänen balettinsa Roméo et Juliette kantaesi-
tyksen . Hän tunsi hyvin myös Sibeliuksen tuotantoa . Vuonna 1934 ilmesty-
neessä kirjassaan Music Ho! A study of music in decline Lambert muun muas-
sa tarkastelee yhtenäisin käsittein Sibeliuksen ja Stravinskyn luovaa orientoi-
tumista . Hän pureutuu originaalisuus- ja orgaanisuusihanteen musiikillisiin 
implikaatioihin ulkopuolisen asemastaan käsin, erillisenä suomalaisesta, sak-
salaisesta ja ranskalaisesta nationalismista ja kansallisten merkitysjärjestel-
mien vaatimuksista . Hän arvioi erityisen kriittisesti aikansa luovassa sävel-
taiteessa havaitsemiaan epäekspressiivisiä ja restauratiivisia pyrkimyksiä . 
Silloista nykyhetkeä hän luonnehtii pastissin aikakaudeksi: ”Tahallinen ja 
vakava pastissin käyttö, ei kuriositeettina tai johonkin tiettyyn aiheeseen liit-
tyen vaan itseilmaisulle valittuna välineenä, on yksinomaan sodanjälkeiselle 
ajanjaksolle ominainen .”33 Vastakohtana kyseisten tuomittavien pyrkimysten 
keulakuvan, Stravinskyn ”lyhytjänteiselle” musiikkiajattelulle, ”sovelletul-
le soitinnukselle” ja pastissin käytölle – jonka Lambert ymmärtää ”musiikin 
synteettiseksi luomiseksi olemassa olevien kaavojen uudelleen järjestelyn 
kautta” – kirjoittaja kiittää Sibeliuksen pitkäjänteistä musiikillista ajattelua, 
ainutlaatuista muodonluontia, siihen elimellisesti liittyvää orkestraatiota ja 
originaalisuutta .34 Lambertin käsialaa on ilmeisesti myös Le Figarossa jo 1929 
Heikinheimo 1985, 575 .
32 Grayn näkemystä ja vaikutusta koskien ks . Huttunen 1997, 226 . Gerald Abraham 
kirjoitti 1930-luvulla Sibeliuksen kolmannen sinfonian ensi osasta: ”In clearness and sim-
plicity of outline, it is comparable with a Haydn or Mozart first movement. Nevertheless, 
the organic unity of the movement is far in advance of anything in the Viennese classical 
masters, and even the general architecture is held together in a way that had classical 
precedents but had never before, I think, been so fully developed .” Layton [2001] . 
33 ”The deliberate and serious use of pastiche, not as a curiosity or as a pièce d’occasion 
but as a chosen medium for self-expression, is the property of the post-war period alone .” 
Lambert 1934, 64 .
34 Pastissin Lambert määrittelee seuraavasti: ”– – the synthetic creation of music by a 
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ranskan kielellä vailla allekirjoitusta ilmestynyt raportti Lontoon musiikkielä-
mästä . Kirjoituksessa ylistetään julkaisuympäristöön ja ajankohtaan nähden 
ainutlaatuisesti Sibeliuksen originaalisuutta ja kiinnitetään erityistä huomi-
ota säveltäjän orkesterinkäsittelyyn . Artikkeli päättyy seuraavaan yhteenve-
toon:
Hänen originaalisuutensa voidaan kiteyttää sanomalla, että hän on ainoa nykyaikai-
nen säveltäjä, joka pystyy käyttämään vanhaa harmoniaa ilman että se saisi akateemi-
sen kliseen tai pastissin leiman . Hänen suuruutensa salaisuus kätkeytyy ehkä hänen 
täydelliseen inhimillisen kunnioituksen puutteeseensa . Hän ei ole kokenut minkään 
reaktion vaikutusta, ainoankaan suuntauksen, koulun tai liikkeen, jotka koettelevat 
niin kovasti Pariisissa asuvia säveltäjiä . Ehkä juuri siksi hän on meidän aikanamme 
ainoa säveltäjä, joka on tuottanut todella originaalisia sävellyksiä myöhäiseen ikään 
saakka .35 
Suomalaisittain on huomattavaa, ettei originaalisuus esiinny Lambertin 
arviossa kansallisuuden, vaan ilmeisesti puhtaan musiikilliseksi ymmärretyn 
ajattelun attribuuttina . On kyseessä nimenomaan yksilöllinen, visionäärinen 
ja ekspressiivinen originaalisuus, jonka täydellistä riippumattomuutta Lam-
bert tähdentää ilmeisesti vailla tietoa Sibeliuksen valppaudesta aikansa luo-
rearrangement of previously existing formulas – – .” Stravinskyn ja Sibeliuksen orkesteri-
tyyleistä hän kirjoittaa: ”The principal objection to Stravinsky’s scoring lies not so much 
in its monotonous eccentricity as in the fact that it is essentially applied scoring; it is 
quite possible to conceive several different and equally effective ways of orchestrating any 
given passage in Stravinsky, just as it is possible to detach Stravinsky’s methods from 
their contents and apply Stravinsky scoring to any piece of music . – – Like the colour in 
a Cézanne landscape, Sibelius’s orchestration is an integrated part of the form . – – But, 
as in the case of the polyphonic writers, this point of colour is the result of a logical devel-
opment of independent lines . It cannot be detached from its context and for this reason 
Sibelius’ scoring does not lend itself to plagiarism as do Delius’s harmony or Stravinsky’s 
rhythm. If I have concentrated on what may seem a superficial aspect of Sibelius’ genious, 
it is to show that even in the case of an often purely external quality like orchestration his 
technique is always a means to an end, and is never deployed for its own sake .” Lambert 
1934, 109–110, 310–311 .
35 On peut résumer son originalité en disant que c’est le seul compositeur moderne qui 
peut employer une harmonie ancienne sans qu’elle ait l’air d’un cliché académique ou 
d’une pastiche . Le secret de sa grandeur réside peut-être dans son manque complet de 
respect humain. Il n’a subi l’influence d’aucune réaction, d’aucune des tendances, écoles et 
mouvements qui mettent à une telle épreuve les compositeurs qui habitent Paris, et c’est 
peut-être pourquoi il est l’unique compositeur de notre époque qui ait produit des œuvres 
vraiment originales jusqu’à un âge avancé . – Lambert [s .n .] 1929 (26 .5 .) . Le Figarossa 
ilmestyi seuraavana päivänä (27 .5 . 1929) Constant Lambertin allekirjoittama raportti ”A 
Londres . La musique au cinéma” (Lambert 1929a) . Voidaan päätellä, että Sibeliusta kos-
keva kirjoitus on esim . lehden tilankäyttöä koskevasta syystä erotettu tästä toisesta Lon-
toon tapahtumia käsittelevästä Lambertin raportista . Ks . myös Tyrväinen 2008, 130–131 . 
Pariisi pysyi Sibeliuksen musiikille suhteellisen suljettuna näyttämönä säveltäjän koko 
elinajan . 
42
Klami ja hänen aikansa musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena
van säveltaiteen ajankohtaisten ilmiöiden suhteen . Stravinskyn heikkoutena 
teoksessa Music Ho! taas näyttäytyy juuri yksilöllisen ilmaisun poissaolo sekä 
ekspressiivisyyden puutteen kompensoiminen vanhojen kaavojen uudelleen-
järjestelyllä . Lambertin mielestä ei ylipäätään juuri enää ollut säveltäjiä, joilla 
olisi ollut riittävästi uskoa itseensä käydäkseen ilmaisuvälineeseensä suoraan 
käsiksi . Hänestä ensimmäisen maailmansodan jälkeisen ajan väitetyssä val-
lankumouksellisessa ja klassisessa hengessä oli tosiasiassa kysymys reaktios-
ta ja formalismista .36 Lambert luki tällaisin perustein myös Stravinskyn tuo-
tannon ”taantuvan musiikin” piiriin . Ajattelutapa sijoittuu lopultakin lähelle 
romanttisen saksalaisen taidenäkemyksen perusteita .37
1 .2 . Eklektisyyden käsite kansainvälisen musiikkielämän 
diskursseissa
Kansallisen kulttuurin ja kansainvälisen musiikkielämän piirissä samaan 
aikaan toimiva säveltäjä tai muu musiikkielämän toimija saattoi osallis-
tua ammatillisessa ajattelussaan teoksen ja kansakunnan eheyttä koske-
viin diskursseihin sekä diskurssiin, jonka aiheena oli kansakuntien muo-
dostama kansainvälinen yhteisö . Kun tällaisessa kontekstissa viitattiin 
musiikkielämän kansainväliseen kanssakäymiseen, adjektiivia ’eklektinen’ 
oli tavallista käyttää myönteisessä merkityksessä . Constant Lambertin kir-
jan ilmestymisvuonna Sibelius ilmaisi Walter Leggelle ihastuksensa siihen, 
että Lontoosta oli hänen mukaansa tullut ”koko maailman musiikin kes-
kus”: ”Teillä musiikkimaku on eklektisempi kuin missään muualla maa-
ilmassa, te annatte nuorille säveltäjille mahdollisuuden tulla kuulluiksi 
ja kärsitte vähemmän kuin mikään muu maa kansallisuuksiin liittyvistä 
ennakkoluuloista .”38 Tällaisessa tavassa käyttää termiä ’eklektinen’ tuli 
esiin tietoisuus musiikkimaailman jakautumisesta kansallisiin kulttuurei-
hin, joissa erilaiset ihanteet vallitsivat, mutta jota maailmaa voitiin sellai-
senakin ajatella kokonaisuutena . Venäjän keisarikunnan osana Suomi oli 
poliittis-hallinnollisessakin mielessä osa useiden osien muodostamaa koko-
naisuutta . Kun sekä Pietarissa että Pariisissa tunnustettu Albert Edelfelt, 
musiikillisestikin sivistynyt suomalainen taidemaalari, kuvasi keisarikau-
pungista 1897 lähettämässään kirjeessä taidemaalari Albert Benois’n per-
heen elämää: ”He laulavat ja soittavat kvartettoja ja heidän musiikkima-
36 Lambert 1934, 280 . 
37 Lambert ei ollut vailla kriittisyyttä myöskään saksalaisen musiikin suhteen, ks . op . 
cit . s . 249 .
38 Siteerattu Vignalin 2004, 1025 mukaan . (Ranskaksi: ”Vos goûts sont plus éclectiques 
que n’importe où dans le monde, vous permettez aux jeunes compositeurs de se faire en-
tendre, et souffrez moins que tout autre pays de préjugés d’ordre national .”) 
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kunsa on eklektinen niin kuin nyt venäläisillä on, t .s . he pitävät kaikesta 
mikä kuulostaa hyvältä koulukunnasta tai suuntauksesta huolimatta”, oli 
kyse kosmopoliittisen musiikkikeskuksen kansainvälisistä asenteista ja toi-
mintavoista . Eklektismi sulki Edelfeltin tarkoituksessa piiriinsä Paciuksen 
Suomen laulun; suomalainen taidemaalari sai kuulla sen Benois-perheen 
esityksenä .39 
Klami saapui vuonna 1924 kaupunkiin, joka oli kuningas- ja keisariajois-
taan saakka kansainvälinen ja kosmopoliittinen musiikkikeskus par excellen-
ce . Kirjailija Victor Hugo piirtää esipuheessa vuoden 1867 Pariisin maailman-
näyttelyn yhteydessä julkaistuun ”Pariisin-oppaaseen” (Paris-Guide) kansojen 
yhteyttä korostavan Pariisi-keskeisen maailmankuvan seuraavin vedoin:
1900-luvulla on oleva olemassa tavallisesta poikkeava kansakunta . Tuo kansakunta 
on oleva suuri, mikä ei estä sitä olemasta vapaa . Se on maineikas, vauras, ajatteleva, 
rauhaa rakastava, sydämellinen muuta ihmiskuntaa kohtaan . Vanhemman sisaren 
suloinen vakavuus on sen ominaislaatuna . 
– –
Tuon kansakunnan pääkaupunki on Pariisi, eikä kansakunnan nimi ole 
Ranska vaan Eurooppa . 
Sitä kutsutaan Euroopaksi 1900-luvulla, ja seuraavilla vuosisadoilla, jol-
loin se on muuttanut vielä enemmän muotoaan, sitä kutsutaan Ihmiskunnak-
si . 
– – 
 Ennen kuin Euroopalla on kansansa sillä on kaupunkinsa . Sen kansaa ei ole vielä 
olemassa, mutta pääkaupunki on .40
Noihin aikoihin sanalla eklektismi ei ollut Ranskassa samaa huonoa kai-
kua kuin Jean Cocteaun lausuessa ilmiölle tuomion 1918 pamfletin Le coq et 
l’arlequin alkusanoissa41 ja Klamin aloittaessa ammattiuraansa . Ranskalaisen 
39 Kirjeessä äidilleen Edelfelt kertoo: ”Kun tulin eilen Benois’lle, he soittivat ja lauloivat 
Suomen laulun: lauloivat kolmiäänisesti, pianon ja kahden viulun säestyksellä . Sanat 
olivat ruotsinkieliset . Eikö se ole kunnianosoitus . Hän [Albert Benois] on kovasti edistä-
nyt suomalaisten mainetta taiteilijoina P:rin taiteilijapiireissä .” Kortelainen 2001, 768 . 
Taidemaalari Albert Benois oli Pietarin Venäläisen taiteen museon kuraattori . 
40 ”Au vingtième siècle, il y aura une nation extraordinaire . Cette nation sera grande, 
ce qui ne l’empêchera pas d’être libre. Elle sera illustre, riche, pensente, pacifique, cor-
diale au reste de l’humanité . Elle aura la gravité douce d’une aînée . – – Cette nation 
aura pour capitale Paris, et ne s’appellera point la France ; elle s’appellera l’Europe . Elle 
s’appellera l’Europe au vingtième siècle, et, aux siècles suivants, plus transfigurée encore, 
elle s’appellera l’Humanité . – – Avant d’avoir son peuple, l’Europe a sa ville . De ce peuple 
qui n’existe pas encore, la capitale existe déjà .” Hugo 1995, 1, 21, 23 . 
41 Cocteau 1918, 7 .
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filosofin Victor Cousinin (1792–1867) Hegelin ja Schellingin pohjalta kehittä-
mä filosofinen teoria, joka tuli tunnetuksi ’virallisena eklektisminä’, ei itses-
sään koskenut kansallisuusajattelua . Tämä teoria muodostui erityisen vaiku-
tusvaltaiseksi samalla kun se hyväksyttiin Ranskan Heinäkuun monarkian 
(1830–1848) viralliseksi filosofiaksi. Cousinia on nimitetty ”Heinäkuun monar-
kian akateemiseksi paaviksi”,42 mutta hänen eklektisminsä vaikutus jatkui 
filosofin itsensä jo kuoltua.43 Tämän konservatiivisen filosofian mukaan men-
neisyys tuli nähdä totuuden ja uudistumisen lähteenä . Perustavia käsitteitä 
olivat ’tosi’ ja ’todellinen’ . Cousinin mukaan jokainen aikakausi oli tuottanut 
itselleen sopivan filosofian. Lujassa filosofiassa oli ratkaisevaa synteesin luo-
minen siitä, mikä aiempien aikakausien filosofiassa oli hyvää ja totta. Aiem-
pien virheiden arvo voitiin nähdä niiden läheisyydessä totuuteen nähden: oli 
mahdollista tunnistaa epätäydelliset totuudet ja käyttää niitä korkeamman, 
eklektisen synteesin luomiseen . Lopputuloksen oli tarkoitus välttää äärim-
mäisyyksiä . Oli kysymys ’keskitiestä’, juste milieu .44 
Kuten Katharine Ellis huomauttaa, Cousinin eklektismi ohjasi myös 
luovaa ranskalaista säveltaidetta . Se ulotti François-Joséph Fétisin musii-
kinhistorioitsijan, musiikkikriitikon ja -toimittajan toiminnan kautta kauas-
kantoisen vaikutuksen ei vain Ranskaan vaan eurooppalaiseen säveltai-
teeseen laajemminkin . Eurooppalaisen 1800-luvun musiikkielämän avain-
henkilöihin kuuluvalle Fétisille45 juutalaissyntyinen Meyerbeer oli hänen 
aikalaisistaan paras esimerkki säveltäjästä, joka muunsi eri tyylejä uudeksi 
koherentiksi kokonaisuudeksi .46 Mitä tulee Fétisin harmoniateoriaan, se 
poikkeaa erikoislaatuisessa mielessä siitä 1800-luvun originaalisuusihan-
teen itseensä sisällyttämästä käsityksestä, joka näki originaalisen autentti-
suuden ja musiikin edistyksen toteutuvan keskeisesti harmonian alueella .47 
Teoria soveltaa transsendenttisia idealistisia ja eklektisiä ajatuksia . Fétisin 
42 Alan B . Spitzer siteerattuna Ellisin 1995, 35 mukaan .
43 Ks . esim . Fauser 2001, 83 . 
44 Ellis 1995, 35 . 
45 Ks . esim . Bloom 2003 . 
46 Cousinin historianfilosofian sisältämä oletus olevan kahdesta tasosta on peräisin 
transsendenttisesta idealistisesta näkemyksestä, jonka mukaan luonto ja taide ovat te-
leologisia järjestelmiä . Näissä järjestelmissä jokainen yksittäinen laji tai taideteos on ne 
ylittävän, tarkoituksellisen periaatteen ilmentymä . Historioitsija tarkasteli ulkoisia ta-
pahtumia, ’todellisuutta’, historianfilosofi analysoi näitä tapahtumia ja tunkeutui niiden 
taustalla olevaan (tarkoituksen sisältävään) ’totuuteen’ . Fétis oli formalisti ja määritti 
musiikin emootioiden taiteeksi, jonka päämäärä oli ideaalinen kauneus . Kaunis, ideaali-
nen, oli musiikin ’totuus’; musiikin tyylimuutokset vastasivat vain ’todellista’ . Fétis täh-
densi vuonna 1832, että ”musiikin tiede [science] ei ole toteuttanut pelkkää edistystä vaan 
on läpikäynyt muutoksia” . Näin hän viittasi musiikin fenomenaalisessa todellisuudessa 
tapahtuvaan edistykseen ja transformaatioon . Ellis 1995, 35, 38 .
47 Vrt . Dahlhaus 1974, 88 .
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mukaan taide kokonaisuutena ei edistynyt lineaarisesti . Länsimaisen musii-
kin historiassa edistystä tapahtui vain yksittäisten jaksojen tai tyylijärjes-
telmien sisällä . Musiikin tyylin kehityksen ja siinä koetut muutokset Fétis 
selitti neljästä erilaisesta järjestelmästä koostuvaksi prosessiksi, joka ulottui 
modaalisuudesta tonaalisuuden hajoamiseen .48 Historioitsija halusi proses-
sin kaikkien vaiheiden saavutusten jäävän luovan säveltaiteen käyttöön py-
syvästi . Myös seuraavassa huomautuksessa ilmenee harmoniateorian eklek-
tisyys:
Jokaisella järjestelmällä on etunsa ja laatunsa, joista luopumista meidän pitää varoa, 
sillä tämä merkitsisi taiteen köyhdyttämistä yhtäällä rikastettaessa sitä toisaalla . 
Neljän järjestelmän sekoittaminen ja jokaisen käyttäminen asianmukaisesti on tonaa-
lisen täydellisyyden korkein aste; tämä täydellisyys perustuu asianmukaisuuden ja 
vaihtelun samanaikaisuudelle .49
Cousinin lähestymistapa ei tarjonut Fétisin näkökulmasta katsoen ainoastaan 
filosofista oikeutusta vanhan musiikin tutkimukselle ja esittämiselle, vaan 
myös mallin aikalaissäveltäjille . Hän itse toteutti sävellyksissään eklektismiä . 
Hän uskoi menneisyyden musiikin kauneuteen ja halusi rakentaa tulevan 
sävellyksen ainakin osittain uudelleentulkintana hienoimmasta, mitä aikai-
semmat tyylit saattoivat tarjota . Tämän tehtävän hän ymmärsi ”restauraa-
tiotyöksi”, Joël-Marie Fauquet huomauttaa .50 Fétisin ajatukset, joita Ranskan 
48 Yksitoonikainen järjestelmä (ordre unitonique) käsitti kaiken modaalisen musiikin . 
Monteverdi aloitti dominanttiseptimin ja modulaatioprosessin keksimisen tai löytämisen 
kautta (Fétis käyttää molempia sanoja) vaihtuvatoonikaisen järjestelmän (ordre transito-
nique) . Monitoonikaisessa järjestelmässä (ordre pluritonique), jonka alkamisajankohtaa 
Fétis ei ilmoita, suurempi moduloimisvapaus oli enharmonian ja soinnunsisäisten substi-
tuutioiden kautta mahdollinen . Omnitoonikainen järjestelmä (ordre omnitonique) tarjosi 
mille tahansa sävelelle ennen kokemattoman purkautumisvapauden . Viimeksi mainitun 
järjestelmän sisältämä kromaattisten purkautumisten vapaus ennakoi tonaalisuuden 
murtumista . Asettaessaan päätepisteen kehitykselle, jonka kautta musiikin Idea voi il-
metä, Fétis implisiittisesti hylkää teleologisen periaatteen . Korostaessaan harmonian ke-
hityksen vaiheiden kasvavia mahdollisuuksia hän implikoi, että hänen periaatteensa on 
evolutionäärinen . Etnomusikologisessa työssään Fétis hyväksyi Comten ajatuksia biolo-
gisesta predestinaatiosta ja oli itse esittämistään ajatuksista huolimatta aina viehättynyt 
sivilisaation edistyksen oletuksesta . Ellis 1995, 36–38 .
49 ’Vaihtelu’ edustaa tässä käännöksessä englannin kielen sanaa ’variety’ . Ellis huomaut-
taa, että Fétisin esteettisen formalismin todennäköinen alkuperä on E .T .A . Hoffmann . 
Emootioiden taiteena, jonka päämäärä oli ideaalinen kauneus, musiikki oli Fétisille yh-
teensovittamaton musiikin semanttisen potentiaalin uusien laajennusyritysten kanssa . 
Ohjelmamusiikki oli hänelle vastenmielistä, sillä hän koki sen merkitsevän taantumista 
jäljittelyä suosiviin vanhempiin ajatuksiin . Hän hylkäsi Berliozin 1835 ja kertasi ”Pasto-
raalisinfonian” Ranskan ensiesityksen yhteydessä 1829 musiikillisen jäljittelyn vastaiset 
argumentit . Ellis 1995, 39, 43 . 
50 Fauquet 2003 . 
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Kolmannen tasavallan henkistä ilmapiiriä leimanneet identiteettipohdinnat 
eivät vielä koskettaneet, jäivät elämään hänen itsensä kuoltua 1871 .51
Ranskassa vahvistui Preussille 1871 hävityn sodan jälkeen uusi ajatte-
lutapa, kun kosmopoliittista maailmankuvaa ylläpitänyt ja monia juutalai-
sia taiteilijoita suosinut Toinen keisarikunta väistyi identiteettikysymykseen 
syventyvän Kolmannen tasavallan (1870–1940) tieltä . Seuraavien vuosikym-
menten kuluessa nationalismin nousu Euroopassa saattoi kiistanalaiseksi 
niin Hugon rauhannäkymän kuin Pariisin keskeisen kansainvälisen merki-
tyksenkin . Juutalaiset, jotka olivat vailla kiinteää asuinpaikkaa ja pitkäai-
kaisia kansallisia sidoksia, oli kansallisten identiteettikulttuurien konteks-
tissa nähty myös luovan säveltaiteen alueella yleisesti erikoistapauksena . 
Orgaanisuuden maksiimin paino tulee 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun 
nationalismin leimaamassa kansainvälisessä musiikkikulttuurissa esiin 
käänteisesti erilaisissa lausumissa, jotka koskevat sen koettua puuttumista . 
Tällaisissa yhteyksissä käsitteellä ’eklektismi’ viitattiin usein kielteisessä tar-
koituksessa epäorgaanisiksi käsitettyihin musiikki-ilmiöihin . Vincent d’Indy, 
ranskalainen wagneriaani, nationalisti ja regionalismin puolestapuhuja, piti 
erityisen intomielisesti esillä ajatusta, että Ranskan ”eklektismi” oli lähtöisin 
”juutalaisen taiteen turmiollisesta vaikutuksesta” .52 Hän kannusti ruotsalais-
ta sävellysoppilastaan Helena Munktellia taiteellisen luomistyön kansalliseen 
sitouttamiseen kirjoittaessaan hänelle 1911: ”Jos aina ammennatte inspiraa-
tionne ruotsalaisesta maaperästänne, tulette varmasti kirjoittamaan musiik-
kia, joka ei ole banaalia .”53 Suomessa Martin Wegelius katsoi yhtäpitävästi 
Wagnerin, d’Indyn ja muutenkin laajalti omaksutun ajattelutavan kanssa 
kansallisten juurien puuttumisen raskauttavan tyypillisesti juutalaisten sä-
veltäjien luomistyötä . Hän mainitsi esimerkkinä Mendelssohnin .54 D’Indyn ja 
Wegeliuksen edellä kuvatut käsitykset poikkesivat kansakunnan ja kansal-
lisen yhteenkuuluvuuden ajatukseen nojatessaan Cousinin ja Fétisin ideolo-
gisista lähtökohdista, mutta niillä oli myös esteettinen sisältönsä . Wegelius 
arvioi vastaavasti ei-juutalaisen Berliozin, monien ansioiden perusteella kyllä 
ihailemansakin saksalaisesta musiikkikulttuurista vaikutteita omaksuneen 
ranskalaissäveltäjän tragediaksi jääneen taiteellisen kodittomuuden .55 Wege-
lius kuvasi Gounod’n ”hienosti tuntevaksi ja työskenteleväksi sävelniekaksi”, 
joka kuitenkin oli ”tyyliltään eklektikko” .56 Ranskassa taas René de Castéra, 
51 Ellis 1995, 33–36 . 
52 Ks . esim . Caballero 2001, 292 . 
53 Edling 1882, 144, 232 . 
54 Huttunen 1993, 43 .
55 Mt . 42–43 . 
56 Wegelius valitsi positiiviseksi vertauskohdaksi Wagnerin Mestarilaulajat . Wegelius 
1904, 606 . 
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d’Indyn oppilas, kohdisti Schola Cantorumin historiikissaan 1902 Fauréhen 
epäsuoran eklektismi-syytöksen .57 Sibeliusta ihaillut Constant Lambert kir-
joitti hänkin tosiasiassa alentuvasti juutalaisista Le Figaron edellä lainatus-
sa arvostelussa vuodelta 1929 . Hänellä Sibeliuksen originaalisuuden ylistys 
tarvitsi siis ilmeisesti vastakohdakseen hänen Blochin Israelissa kuulemansa 
”helpon surumielisyyden”, jota hän piti ”juutalaisen temperamentin” ilmen-
tymänä .58 On totta, ettei Lambert tässä ottanut kantaa eklektismin proble-
matiikkaan . Antisemitistisesti sävyttyneessä kannanotossaan hän kuitenkin 
implikoi teeman ja dikotomian, jotka olivat kauan kulkeneet mukana kansal-
lisiin identiteettikulttuureihin, originaalisuusestetiikkaan, organisismiin ja 
subjektiiviseen teoskäsitykseen nojaavassa, luovaa säveltaidetta koskevassa 
mielipiteenmuodostuksessa .59
Pariisi menetti Weimarin tasavallan Berliinin hyväksi aiemman aseman-
sa taiteen avantgarden keskuksena,60 mutta esittävät ja luovat muusikot eri 
puolilta maailmaa ansaitsivat siellä myös ensimmäisen maailmansodan jäl-
keen kannuksiaan . Lambertin Le Figarossa esittämän, 1920-luvun lopun ti-
lannetta koskevan väitteen mukaan originaalisuus oli kuitenkin – kansalli-
seen lähtökohtaan ilmeisesti lainkaan katsomatta – juuri ”Pariisissa asuvien 
säveltäjien” ulottumattomissa heitä koettelevien ”reaktioiden, pyrkimysten, 
koulujen ja suuntausten” johdosta .61 Näin Lambert tulee esittäneeksi huoles-
tuneen ja erittäin problemaattisen kuvauksen juuri siitä miljööstä ja ajankoh-
dasta, jossa Klami oli äskettäin toiminut . Mitä Sibeliukseen tulee, hän ei Lam-
bertin mielestä ylittänyt originaalisuudessa vain Stravinskya vaan Pariisissa 
työskentelevät säveltäjät yleisesti . Puhuessaan Pariisissa asuvia säveltäjiä 
57 René de Castéran varsinaisena aiheena kyseisessä yhteydessä oli kysymys hyväksyt-
tävästä suhteesta menneisyyden ”kuolemattomiin” ja ”puhtaisiin” sävellyksiin . Fauré 
kommentoi Castéran syytöstä yksityisesti: ”Katsokaahan, olen eklektikko, niin musiikin 
alueella kuin kaikkialla muuallakin .” Caballero 179, 292 . 
58 Lambert [s .n .] 1929 .
59 Vastaavaa, sävyltään antisemitististä argumentointia tavataan myös teoksen Music 
Ho! sivuilta .
60 Charle 2004 . 
61 Ranskalainen musiikinhistorioitsija ja kirjailija Romain Rolland kuvaili kiittävässä 
hengessä 1905 järjestetyn Elsass-Lothringenin musiikkijuhlan kansainvälistä ohjelmaa, 
jossa saksalaisten ja ranskalaisten säveltäjien ohella oli edustettuina mm . suomalaisia 
säveltäjiä: ”Täydellinen eklektismi oli edeltänyt ohjelmavalintoja .” (”Un parfait éclectis-
me avait précidé au choix du programme . On y trouvait mêlés les noms de Mozart et de 
Beethoven, de Wagner et de Brahms, de César Franck et de Gustave Charpentier, de 
Richard Strauss et de Mahler .”) Alaviitteessä on mainittuna muiden maiden säveltäjiä, 
esimerkiksi suomalaiset Sibelius ja Järnefelt . Rolland 1908, 177 . Rolland myös huomautti 
huolestuneena (s . 271): ”Maailmannäyttelyn 1900 jälkeen on ollut havaittavissa hyvin 
jyrkkä reaktio ulkomaista musiikkia vastaan . Tällä liikehdinnällä on tietoisia tai tiedos-
tamattomia yhteyksiä nationalistiseen virtaukseen, joka Ranskassa ja varsinkin Pariisis-
sa syntyi samoihin aikoihin .” 
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koettelevista reaktioista, suuntauksista, kouluista ja liikkeistä tämä itsekin 
Pariisissa säveltäjänä toiminut musiikkiajattelija viittasi samalla varmasti 
myös Cocteaun kokoamiin ja otsikon Le coq et l’arlequin alla 1918 julkaise-
miin ajatuksiin . Jos kansallisuusajattelun tärkeät kategoriat originaalisuus 
ja orgaanisuus siis Lambertillä ilmeisesti liittyivät erottamattomasti toisiinsa, 
Cocteau yhtyi pamfletissaan nationalismin retoriikkaan aivan eksplisiittisesti 
viitatessaan eklektismin käsitteellä halventavassa tarkoituksessa kansallista 
ominaislaatua vailla olevaan, monista kansallisista suuntauksista aineksensa 
valikoivaan sävellystapaan .62 
’Eklektismi’, ’eklektisyys’ ja ’eklektinen’ ovat ’orgaanisuuden’ ja ’orgaa-
nisen’ tavoin kulttuurisina ja musiikkitermeinä historiallisia ja niiden mer-
kitykset muuttuvia . Nekin ovat joskus, joidenkin diskurssien ja käytäntöjen 
puitteissa, edustaneet tavoiteltavia ihanteita . Kuten on todettu, näin oli Rans-
kassa 1800-luvulla varsinkin ennen kuin kansallisen identiteetin kysymyk-
set tulivat Kolmannen tasavallan ja Preussille kärsityn sotilaallisen tappion 
myötä polttavan ajankohtaisiksi . Eklektismi ymmärrettiin Cousinin hengessä 
nimenomaan konservatiiviseksi musiikki-ihanteeksi, johon Wagnerin ’tulevai-
suuden musiikkia’ arvostelevissa ranskalaisissa puheenvuoroissa saatettiin 
nojata . Se perustui ajatukselle arvoaseman saaneesta kanonisoidusta ohjel-
mistosta; tuon ohjelmiston ulkopuolelle sijoittui historiallista eroa korostava, 
itsetietoisen modernistinen musiikki .63 Eklektisyyteen vedottiin hyväksyvässä 
tarkoituksessa myös silloin, kun viitattiin useiden kulttuurien panokseen kan-
sainvälisen musiikkiyhteisön keskinäisessä vuorovaikutuksessa . Kielteinen 
määre eklektismistä tuli juuri ahtaan kansallisuusajattelun puitteissa . Siihen 
yhdistettiin ideatasolla silloin kosmopoliittinen maailmankuva ja kansallisen 
yhteenkuuluvuuden siteistä erillinen juutalainen väestö . Se ymmärrettiin 
usein tuomittavaksi myös autonomisen teoksen ihanteeseen yhdistyneen ori-
62 Cocteau kirjoittaa kirjan alkulehdillä omistuskirjoituksessaan Georges Auricille 19 .3 . 
1918: ”Mutta te olette minun toinen Saksasta karannut ystäväni . Omistan teille nämä 
[merkinnät], koska teidän ikäisenne muusikko ennakoi rikkautta, sellaisen sukupolven 
viehätystä, joka ei enää iske silmää, joka ei naamioidu, ei luovu, ei piiloudu, ei pelkää 
rakastaa enempää kuin puolustaa sitä mitä rakastaa . Sille paradoksi ja eklektismi ovat 
vihattavia asioita . Tämä sukupolvi halveksii niiden hymyä, niiden lakastunutta elegans-
sia . Se pelkää myös suunnatonta suuruutta . Tätä minä kutsun Saksasta karkaamiseksi. 
Eläköön Kukko! Alas Harlekiini!” (”Mais vous êtes mon second ami évadé d’Allemagne . Je 
vous les offre [ces notes] parce qu’un musicien de votre âge annonce la richesse, la grâce 
d’une génération qui ne cligne plus d’œil, qui ne se masque pas, ne renie pas, ne se cache 
pas, ne craint ni d’aimer ni de défendre ce qu’elle aime . Le paradoxe et l’éclectisme lui 
sont des choses haïssables . Elle méprise leur sourire, leur élégance flétrie. Elle redoute 
aussi l’énorme . C’est ce que j’appelle s’évader d’Allemagne . Vive le Coq ! à bas l’Arlequin 
!”) Cocteau 1918, 6–7 . 
63 Vrt . Fauser 2005, 21 . Tomi Mäkelä (2009, 23) kutsuu Suomeen asettunutta Paciusta 
”eklektikoksi sanan myönteisessä merkityksessä” . 
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ginaalisuusestetiikan, 1800-luvun johtavan esteettisen periaatteen näkökul-
masta . Meidän aikanamme käsitettä käytetään hyväksyvässä tarkoituksessa 
esimerkiksi puhuttaessa Stravinskyn uusklassisesta tuotannosta .64 Ei ole sel-
vää, että orgaanisuusmetafora sulki Klaminkaan ulottuvilta muita taide- ja 
yhteiskuntafilosofisia näköaloja. Klami-tutkijan on varottava olettamasta or-
gaanisuusmetaforaa itsestään selvästi Klamin omaksi taide- ja yhteiskuntafi-
losofiseksi lähtökohdaksi.
1 .3 . Subjektiivinen ja objektiivinen musiikki-ilmaisu 
1900-luvun alun kulttuurisessa maaperässä
Constant Lambert olisi ainakin joiltain osin saattanut hyväksyä uudistavia 
taidepyrkimyksiä koskevan tulkinnan, jonka oman aikamme historiantutkija 
Christophe Charle on esittänyt otsikon ”Paris, City of the Avant-Gardes at the 
End of Nineteenth Century” alla .65 Pariisin kansainvälinen asema uudistavan 
kulttuurin johdossa menetti ensimmäisen maailmansodan murroskohdassa 
keskeisyyttään, mutta Charlen analyysi valaisee siitä huolimatta 1920-luvun 
tilanteen historiallista taustaa . Ranskalaishistorioitsijan mukaan edellytyk-
senä Pariisissa tapahtuneelle kulttuuriselle uudistamiselle oli liberaalien, 
konservatiivisten ja uskonnollisten suuntausten tasapainolle perustunut va-
pauden ilmapiiri, Ranskan voitokkaiden vallankumousten kautta saavutettu 
ja muualla kokematon vapauden ja suvaitsevaisuuden maaperä . Taiteen tuol-
loisten uudistavien suuntausten keskeiseksi katalysaattoriksi Charle arvioi 
juuri kulttuurin ja poliittisen elämän kehityksen rinnakkaisuuden . Kaupun-
gille luonteenomaista ja sen taide-elämän innovatiivisuudelle elintärkeää oli 
taide- ja kulttuuriväen kansallisten lähtökohtien moninaisuus ja ranskalais-
ten voimien samanaikainen suhteellinen keskittyminen maan muiden aluei-
den tappioksi . Eri suuntausten välinen kilpailu maineen saavuttamisesta ja 
yleisön valmistamisesta uudistusten vastaanottamiseen oli tämän tihenty-
män seurauksena myös ankarampaa kuin missään muualla . Kulttuuriväelle 
tärkeäksi muodostui liittolaisten löytäminen tiedotusvälineistä . Politiikan ja 
kulttuurin keskinäinen jäljittely löi leimansa mediatisaatioon ja uusien yleisö-
jen valloitusyrityksiin . Skandaaleihin yhdistetyt lehdistökampanjat, manifes-
tit ja kyselyt olivat ajan avantgardejen strategioita niiden saattaessa asiaansa 
julki tiedotusvälineiden kautta . Kulttuurin yleisön tavoittamiseksi harjoitta-
man instituutioiden manipulaation hintana oli Charlen mielestä sen itsensä 
vieraantuminen .66 
64 Ks . Hyde 2003, 102–110 .
65 Charle 2004 . 
66 Historioitsija on käsitellyt samoja kysymyksiä myös teoksissa Charle 1998, Charle 
2009 (dir .) ja Charle 2011 .
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Modernismin diskurssi pyyhki sittemmin paljolti näkyvistä sen nationa-
lismille vahvasti perustuneen vastakkainasettelun jäänteet, joka Pariisissa 
omalta osaltaan johti luovan säveltaiteen ekspressiivisen taideihanteen hyl-
käämiseen . Ottaen huomioon Ranskan perinteisen suurvalta-aseman ja Pa-
riisin vetovoiman kulttuurin keskuksena on ymmärrettävää, että sen näyttä-
möillä esittäytyneet monet kansalliset kulttuurit tulivat paikallisen mielipi-
teenmuodostuksen aiheeksi, kulttuuristen neuvottelutapahtumien osapuolek-
si ja usein myös ideologisen manipulaation kohteeksi . Ranskassa ja eksotismin 
lumoamassa Pariisissa – kuten kyseisenä ajankohtana monella muullakin 
taholla – oli tavallista ymmärtää maailman säveltaide yhdeksi suureksi, kan-
sallisiksi ’kouluiksi’ jakautuvaksi kokonaisuudeksi .67 Tällaisten koulujen sito-
vuus muualta tulleiden säveltäjien kannalta havainnollistuu aiemmin Diaghi-
levin baletille ”venäläisiä” teoksia säveltäneen ja sitten klassiseen vaiheeseen-
sa tulleen Stravinskyn Pariisissa kohtaamassa vastustuksessa .68 
Nationalismin kärjistyminen ja 1800-luvun lopulla tapahtunut Saksan 
nousu Ranskan aiemman poliittisen ja kulttuurisen johtoaseman kiistäjäk-
si jätti Pariisissa musiikin kehitykseen syvälle käyvän jäljen . Ranskalaisen 
musiikkielämän sisäinen jyrkkä vastakkainasettelu kehkeytyi, kun Saksan 
ja Ranskan välinen jännite alkoi ohjata musiikinesteettistä mielipiteenmuo-
dostusta kosmopoliittisessa metropolissa . Ranskan 1900-luvun vaihteen mo-
lemmin puolin kokemasta Wagnerin vastaisesta reaktiosta69 ei ole mahdollista 
puhua muistamatta ranskalaista kollektiivista identiteettikriisiä, joka seurasi 
Preussille 1871 hävittyä sotaa . Wagner-kriisillä oli kuitenkin paitsi nationa-
listinen myös esteettinen kantovoimansa . Nationalismin kansainvälinen kär-
67 Pariisin konservatorion musiikinhistorian professori Louis-Albert Bourgault-Ducoud-
ray korosti Pariisin maailmannäyttelyn 1900 yhteydessä järjestetyn kansainvälisen 
musiikinhistorian kongressin avajaispuheessaan ”kaikkia aikakausia ja kaikkia koulu-
ja edustavien kauniiden teosten” arvoon saattamisen merkitystä . Bourgault-Ducoudray 
1901, 8–9 . 1800-luvulle tyypillinen on ajatus yhteisten piirteiden joukon yhdistämistä 
tietyn maan tietyn aikakauden teoksista, jotka voivat määritellä kansakunnan maun 
ja näin muodostaa ’koulun’, Joël-Marie Fauquet kirjoittaa . Hän arvioi, että ’kansallisen 
koulun’ käsite kadottaa vuosisadan mittaan merkitystään . Kouluiksi luettiin myös tietyn 
esteettisen suuntauksen piirissä tai tietyn opettajan vaikutuspiirissä syntyneet teokset . 
Fauquet 2003 . 
68 Richard Taruskin (1996, 1537) huomauttaa Mavran kantaesityksen (1922) epäonnis-
tumiseen liittyen, että Stravinsky olisi uusia eksoottisia sävellyksiä tuottamalla voinut 
jatkaa loputtomasti helppoa menestystä Pariisissa . 
69 Tästä Wagnerin valtaisaa suosiota seuranneesta ja sittemmin paljon tutkitusta ilmiös-
tä Romain Rolland kirjoitti 1908: ”Kohtalokas reaktio seurasi pakostakin, kun pariisi-
lainen maku oli kyllästetty Wagnerilla . Niin todellakin tapahtui vuodesta 1890 alkaen 
rajatun eliitin piirissä, jonka jäsenistä eräitä wagnerilainen vaikutus oli leimannut voi-
makkaimmin ja leimaa edelleenkin . Tämä reaktio oli alkuun arkaa ja ilmaisi itsensä klas-
siseen menneisyyteen ja musiikin suuriin alkuhahmoihin [primitifs] palaamisen muodos-
sa .” Rolland 1908, 243–244 . 
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jistyminen antoi Ranskan Kolmannen tasavallan synnyttyä osaltaan pontta 
maan romantiikkaa edeltävien klassisten perinteiden kunnianpalautukselle . 
Näillä perinteillä oli musiikkielämässäkin keskeinen asema ranskalaista iden-
titeettiä koskevien pohdintojen tuodessa esiin poliittisesti jakautuneen maan 
vasemmiston yhtä hyvin kuin sen oikeistonkin suunnalla uusia, hyödyllisiä 
identiteettisymboleja .70 Nyt tähdennettiin ’suloutta’, ’eloisuutta’, ’herkkätun-
toisuutta’, ’eleganssia’, ’selkeyttä’, ’tiiviyttä’, ’suoruutta’ ja ’tasapainoa’, joita 
pidettiin ominaisina Saksan hallitsemaa romantiikan aikakautta edeltävien 
vuosisatojen ranskalaiselle musiikille . Nämä ominaisuudet kohotettiin wagne-
rilaisina nähtyjen kolossaalisuuden, subjektiivisuuden ja tunnustuksellisuu-
den yläpuolelle .71 Kun niihin myös yleisesti viitattiin ranskalaisina rotuomi-
naisuuksina, on muistettava, että ’rodulla’ saatettiin kyseisenä aikakautena 
tarkoittaa ei ainoastaan biologisin vaan myös kulttuurisin perustein määrit-
tyviä yhteisöjä .72 
Yhä useammin Ranskassa vedottiin yhteiseen ranskalaiseen identiteet-
tiin, ranskalaisen tradition esikuvallisuuteen ja velvoittavuuteen ja puhuttiin 
ranskalaisen säveltaiteen paluusta klassisuuteen .73 Kun ranskalaiset säveltä-
jät 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun ensi vuosikymmeninä tunnustivat lojaali-
suutensa Ranskan klassisen musiikkiperinnön arvoille, musiikilliset ilmiöt is-
kulauseiden takana saivat monia muotoja alkaen tyylipastisseista ja ulottuen 
Cocteaun, Satien, Picasson, Massinen ja Diaghilevin kokeelliseen Paradeen . 
Vastaavasti korostettiin usein ekspressiivisyyden olevan saksalaisen musiikin 
70 Annegret Fauser (2001, 74) kirjoittaa: ”Whether to create cultural symbols to identify a 
genuinely French inheritance, references to the past became an important element in the 
discourse of both left and right throughout the Third Republic .” 
71 Katharine Ellis kirjoittaa: ”In helping redifine the Frenchness of la musique française 
as a positive quality, discussions of this repertory had long-term importance . Debussy’s 
famous observations of 1903 on the ‘tender delicacy,’ ‘clarity of expression … terse and 
condensed form,’ equilibrium, and lack of affectation in Rameau’s Castor et Pollux had 
their roots several decades earlier .” Ranskalaisuuden sanastoa rakennettin 1850-luvul-
ta alkaen keskittyen Ranskan barokin kosketinsoitin- ja tanssimusiikin havaittuihin 
ominaisuuksiin . Osa tällaisesta sanastosta syntyi oppositiosuhteessa vakiintuneisiin 
ennakkokäsityksiin: ”’Lyhytjännitteisyydestä’ tuli ’tiiviyttä’, ’raskaudesta’ ’ylevyyttä’, 
’mahtipontisuudesta’ ’suuruutta’, ’lapsekkaasta sisällöttömyydestä’ ’viehättävää luon-
nollisuutta’, ’yksinkertaisesta’ musiikista ’raikasta, suoraa, nuorekasta’ musiikkia .” El-
lis 2005, 142 . Musiikin ranskalaisuudesta Ranskassa kyseisenä ajankohtana esitetyistä 
määritelmistä ks . myös Rolland 1908, 272–273, Messing 1988, 7–12 ja Fauser 2001, 84, 
86–87 . 
72 Crépon, Cassin & Moatti 2004, 921–922 . 
73 Darius Milhaud esittää tunnetussa artikkelissaan ”La musique française” (1927), että 
yksi ja sama traditio yhdisti Ranskan 1300-luvun trubaduureja ja sellaisia hänen oman 
aikansa säveltäjiä kuin Auric, Poulenc ja Sauguet . Tähän traditioon kuuluivat Milhaud’n 
mukaan myös 1600-luvun säveltäjät Costeley ja Couperin, 1700-luvun Rameau ja Gluck 
sekä 1800-luvun Berlioz, Gounod, Bizet, Chabrier, Debussy, Fauré ja Satie . Milhaud’n 
mielestä klassismi syntyi 1900-luvulla uudelleen . Milhaud 1978, 118, 123 .
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attribuutti . Teoksessaan Neoclassicism in Music. From the Genesis of the Con-
cept through the Schoenberg/Stravinsky Polemic Scott Messing on osoittanut, 
että termi néoclassicisme, uusklassismi, vakiintui tyylimääreenä ensimmäi-
sen maailmansodan jälkeiseen musiikkisanastoon nimenomaan Stravinskyn 
ja Schönbergin vastakkainasettelun yhteydessä, kun haluttiin korostaa edelli-
sen liittymistä ranskalaiseen ja jälkimmäisen saksalaiseen traditioon .74 
Huolimatta yhteisistä kansallisista pyrkimyksistä Ranskan luovan sävel-
taiteen sisäistä ilmapiiriä katkeroittivat monet ristiriidat, joista Romain Rol-
land huomautti viitaten ehkä myös maansa poliittiseen jakautuneisuuteen: 
”Ulkomaista taidetta vastaan käydyn taistelun jälkeen oli vuorossa taistelu 
ranskalaisten taiteilijoiden kesken: tämä on krooninen tauti maassa, jossa 
niin huomattavat voimavarat ajavat itsensä turhan takia loppuun .”75 Par-
haiten tunnettuja esimerkkejä ajan ranskalaispyrkimysten ristiriidoista ovat 
Pariisin konservatorion ja Schola Cantorumin välinen kilpailu, debussystien 
ja d’indystien keskinäinen polemiikki ja La Société Musicale Indépendanten 
synty 1910 Ravelin johtamana protestina La Société Nationale de Musiquen 
konservatiivista kansallismielisyyttä vastaan .76 
Mitä tyylillisesti jäljittelemättömän ja 1920-luvulla Pariisin avantgarden 
johtohahmoksi kohonneen Stravinskyn kehitykseen tulee, sen eritteleminen 
oli oma, haastava tapauksensa jo säveltäjän aikalaisille . Sanankäytön merki-
tyksestä Pariisin uuden musiikin strategioissa voi tuskin olla valaisevampaa 
74 Messing (1988, 123–124) kirjoittaa: ”The one ingredient that made such divisions ap-
pear believable was that nineteenth-century German romantics had absolutely no place 
in the health of post-war French aesthetics . This concept cannot be dismissed lightly, for 
the essential anti-nineteenth-century German posture of neoclassicism in the 1920s was 
fundamental to the perception of a wrenching dichotomy in modern music . Just as Stra-
vinsky was presenting Mozart and Tchaikovsky as his idols in 1921 and 1922, the music 
of Schoenberg was being heard in Paris for the first time. Invariably critics placed him 
as the most extreme of fin-de-siècle German romantics and, at the same time, provided 
that key bias that the term neoclassicism would have one year later: France vs . Germany, 
classic vs . romantic, Stravinsky vs . Schoenberg .” Kuten Messing myös osoittaa, termin 
’néoclassicisme’ merkitys oli edeltävien vuosikymmenten kuluessa muuttunut . Viimeksi 
mainittuun ilmiöön viittaa Romain Rollandin arvio konservatiivisen La Société des Con-
certs du Conservatoire -orkesteriyhdistyksen konserteista vuodelta 1908: ”Se [orkesteri-
yhdistyksen orkesteri] kunnostautuu luonteeltaan neoklassisissa teoksissa, jotka kuten 
hra [Camille] Saint-Saënsin sävellykset vaativat enemmän [tulkinnan] tyyliä ja makua 
kuin elämää ja intohimoa .” (”Il excelle dans les œuvres d’un caractère néoclassique, qui 
exigent, comme celles de M . [Camille] Saint-Saëns, plus de style et de goût que de vie et 
de passion .”) Rolland 1908, 223 .
75 Rolland 1908, 275 .
76 Duchesneau 1997, 65–92 . La Société Musicale Indépendanten järjestämissä konser-
teissa ulkomaisten säveltäjien teokset saivat merkittävämmän aseman kuin La Société 
Nationalen konserteissa . Pariisin ja Ranskan musiikkielämän ristiriidoista 1900-luvun 
alussa ks . lisäksi esim . de Séverac 1993 (kyseisen säveltäjän Schola Cantorumin opinto-
jensa päätteeksi kirjoittama essee vuodelta 1907) ja Pasler 1991a . 
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esimerkkiä kuin on Stravinskyn uusklassismikäsityksen ja siihen liittyvän 
retoriikan muotoutuminen vuosina 1911–1928 emigranttisäveltäjän yhteis-
työssä Jacques Rivièren, Jean Cocteaun, C .-F . Ramuzin ja Ernest Ansermet’n 
kanssa .77 Theodor W . Adorno ei arvioissaan vuosilta 1928 ja 1932 vielä syyt-
tänyt Stravinskya johdonmukaisesti subjektiivisuuden kieltämisestä, säveltä-
jän historiallisen velvollisuuden hylkäämisestä sekä taantumisesta myyttiin 
ja arkaismiin .78 Saksalaisfilosofi torjui vuonna 1949 Stravinskyn ironian, huu-
morin ja groteskin, mutta paheksui vuonna 1932 Oedipus Rexin tapauksessa 
nimenomaan tyylimontaasin käyttöä ilman ironiaa . Taide-, kulutus- tai popu-
laarimusiikista lainattujen katkelmien, kliseiden ja jäännösten sekä montaa-
sitekniikkojen käyttö säveltäjän L’Histoire du soldat’n (Sotilaan tarina, 1918) 
ajan tuotannossa alleviivasi Adornon (1932) mukaan musiikillisen materiaa-
lin tuonaikaista fragmentaarisuutta ja viittasi yhteiskunnalliseen pirstoutu-
miseen. Filosofi luokitteli tällaisen musiikin hyväksyvästi surrealistiseksi, 
autenttiseksi ja yhteiskunnallisesti tietoiseksi .79 Uutta Stravinskya koskevaa 
tutkimuskirjallisuutta edustava Martha M . Hyde jakaa uusklassismia käsit-
televässä artikkelissaan hyväksyvästi – Lambertin ja Adornon premisseistä 
kokonaan irtautuen – emigranttisäveltäjän kyseisen tuotannonosan neljän ot-
sikon alle: eklektinen imitaatio, kunnioittava imitaatio, heuristinen imitaatio 
ja dialektinen imitaatio .80
Käsitteisiin ’eklektismi’ ja ’imitaatio’ – kuten myös Lambertin käyttämään 
pastissin käsitteeseen – liittyy taiteesta puhuttaessa epäekspressiivisyyden ja 
käsityöluonteen mielikuva . Kulttuurisen sitoutumisen imperatiivia ei postmo-
derniksi kutsutulla aikakaudellamme yleensä enää esitetä perusteeksi, kun 
jonkun säveltäjän tyyli tai hänen teoksensa torjutaan eklektisenä . Sen sijaan 
eklektisyys tuodaan toisinaan edelleen esille kielteisessä merkityksessä sa-
malla kun vedotaan ekspressiiviseen taidekäsitykseen, oletukseen, että luo-
mistyön varsinainen lähtökohta on autenttinen subjekti ja hänen ilmaisunsa . 
Tällainen tulkintatapa on koskenut paitsi Klamia myös hänen suomalaista 
sävellyksenopettajaansa Erkki Melartinia, jonka taiteellista painoarvoa Erkki 
Salmenhaara erittelee seuraavaan tapaan (kursivointi H .T .):
Kuudes sinfonia (1924/35) on vailla sävellajimerkintää, ja sen metafyysisenä ideana 
on sielun vaellus neljän elementin, maan, veden, ilman ja tulen läpi . Se on Melartinin 
modernein ennakoidessaan mm . klustereiden käyttöä, mutta jää tyylillisesti hieman 
77 Sitä on eritellyt laajasti esimerkiksi Thomas Patrick Gordon (1983) . 
78 Ks . Paddison 2003 ja Adorno 2003 . Paddison viittaa Adornon postuumisti julkaistuun 
artikkeliin ’Die stabilisierte Musik’ vuodelta 1928 ja 1932 ilmestyneeseen ’Zur gesell-
schaftlichen Lage der Musik’ .
79 Paddison, idem ., 194–198 . 
80 Eclectic imitation, Reverential imitation, Heuristic imitation, Dialectical imitation . 
Hyde 2003 . 
54
Klami ja hänen aikansa musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena
hajanaiseksi . – – Melartin kuuluu keskeisiin suomalaisiin säveltäjiin, mutta hänen 
tuotantonsa ongelmaksi jää sen tyylillinen epäyhtenäisyys, joka ei rajoitu vain kevyen 
ja vakavan tuotannon vastakohtaisuuteen, vaan heijastuu osittain ristiriitaisina tyyli-
pyrkimyksinä ennen muuta kansallisromanttisen ja modernin aineksen välillä . Tämä 
painaa hänen sävellystuotantoonsa tietyn eklektisen leiman . Hän jää säveltäjänä ehkä 
sittenkin enemmän kuumeiseksi etsijäksi kuin lopulliseksi löytäjäksi .81 
Salmenhaaran mukaan eklektisyys näyttää siis väistämättä sulkevan siihen 
turvautuvan säveltäjän todellisen mestaruuden ulkopuolelle .82 
Salmenhaara on tarkastellut Klamia saman subjektiivis-ekspressiivisen 
taidekäsityksen näkökulmasta:
Lähes tunnin kestoinen oratorio Psalmus on monessa suhteessa erityisasemassa Kla-
min tuotannossa . Siinä säveltäjä on onnistunut integroimaan eri tahoilta saamansa 
vaikutteet omaksi persoonalliseksi tyylikseen . Suurmuotoa käsitellään harvinaisen 
monumentaalisesti, varmakätisesti ja ylläpitävästi . Kuoroa käytetään aiheen luon-
teen mukaisesti arkaistisen suoraviivaisesti, eikä myöskään orkesterin räikeitäkään 
tehokeinoja säästellä . Mutta solistiosuuksissa on välitöntä, suorastaan romanttista 
runollisuutta ja melodisuutta, joka paljastaa ”humoristi” Klamista toisen, vakavan ja 
syvästi tuntevan puolen . Edellisen suomalaisen säveltäjäpolven edustaja Leevi Madet-
oja luonnehti kerran Klamia ”kauneudenpalvojaksi” . Klami on sitä myös Psalmuk-
sessa, mutta ei siloteltuna eklektikkona, vaan modernina näkijänä ja musiikillisena 
ajattelijana . Uuno Klamin pääteos Psalmus kuuluu niihin harvoihin teoksiin, jotka 
Suomen luovassa säveltaiteessa voidaan asettaa Sibeliuksen saavutusten rinnalle .83
Myös Kalevala-sarja on Salmenhaaran mukaan vapaa ”Klamin musiikkia 
toisinaan vaivaavasta eklektisyydestä” .84 Salmenhaaran mainitsema, Madet-
ojan Klamista käyttämä ilmaisu ’kauneudenpalvoja’ sijoittaa Klamin vanhassa 
eurooppalaisessa luokittelussa ”latinalaisen”, katolisen ja aistillisen kauneu-
den kulttuurin puolelle, jonka vastakohtana on nähty perinteisesti ”teutonien” 
pohjoinen, protestanttinen, henkinen ”aivojen kulttuuri”85 . Ilmaisu ’siloteltu 
eklektikko’ – jollaisena Klami ei siis Salmenhaaran mukaan ”pää teoksessaan” 
näyttäydy – implikoi toisaalta, että itseään epäautenttisesti ilmaiseva subjekti 
juuri on luomansa musiikillisen objektin vastaavan kvaliteetin synnyttäjä . Ko-
81 Salmenhaara 1994, 306–307 . 
82 Salmenhaara erittelee eklektismin ongelmaa uudelleen Suomen musiikin historian 3 . 
osassa . Hänen esimerkkinään menestyksekkäästä tyylillisestä integraatiosta toimii tässä 
Sibelius, joka ”integroi impressionistiset virikkeensä omaan tyyliinsä tavalla, joka ei jätä 
epäselvyyttä siitä, kumpi elementti on hallitseva ja kumpi alisteinen . – – Sibeliuksen, 
Kuulan ja Madetojan musiikilla on oma tyylillinen ytimensä, josta se on tunnistettavissa . 
Melartinilta ja Palmgrenilta tällainen ydin näyttää puuttuvan .” Salmenhaara 1996a, 89 . 
Ks . myös saman teoksen s . 147 .
83 Salmenhaara 1992, 15 . 
84 Salmenhaara 1985, 12 .
85 Taruskin 1997, 67 .
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koavan taiteilijannäkemyksen puuttuessa eri tahoilta saadut vaikutteet jää-
vät irrallisiksi eivätkä säveltäjän tyyli ja teos sulkeudu omaksi ehyeksi maa-
ilmakseen . Tämän vaaran Klami on siis Salmenhaaran mukaan onnistunut 
Psalmuksessaan välttämään . 
Kuten edellä on todettu, esimerkiksi orgaaninen teos ei ollut nuoren Kla-
min lähipiirissä mikään itsestään selvä ihanne . On huomionarvoista, että 
hänen oman nuoruuden ajan piirinsä keskeinen auktoriteetti Erkki Melar-
tin kiinnostui Mahlerin lainoja ja viittauksia soveltavasta sinfoniatuotan-
nosta tarpeeksi varhain johtaakseen sitä ensimmäisenä pohjoismaissa .86 
”Olen hyvä käsityöläinen”, kuvasi itseään Klamin ihailema Maurice Ravel . 
Aikalaiskirjoittelussa ja tutkimuksessa Ravelin soveltamiin, erilaisista kult-
tuureista usein lainattuihin ilmaisutapoihin on viitattu ’naamion’ käsitteen 
avulla .87 Tuollaisissa kuvauksissa metafyysinen ajatus säveltäjän autentti-
sesta sisimmästä häviää . 
Tutkimuksen kartoittaessa yksittäisen säveltäjän kehitystä siinä uudis-
tusten ja iskulauseiden viidakossa, jollaisena aikakauden eurooppalainen 
luova säveltaide voidaan paljolti kuvata, sen on syytä varautua valppauteen . 
Kun tässä tutkimuksessa on haluttu seurata ”Ranskan jälkeä” Klamin musii-
kissa, on sitouduttu tavoitteeseen kuvata säveltäjän ainutkertaista kehitystä 
antautumatta vakiintuneiden tyylikäsitteiden johdateltavaksi ja tarvittaessa 
toisin keinoin kuin tunnetuissa säveltäjäurien kuvauksissa on tehty . Klami-
tutkimuksessa on toistaiseksi problematisoitu korkeintaan alustavasti kysy-
mystä, miten se alleviivattu kosmopoliittinen asenne, joka ilmenee Klamin 
toista maailmansotaa edeltävän tuotannon moniin maantieteellisiin ja kult-
tuuripiireihin viittaavissa otsikoissa ja tyylilainoissa, tulisi tulkita . On varot-
tava pitämästä esimerkiksi Hyden edellä mainittuja imitaatioluokitteluja on-
gelmattomasti Klamin musiikillisen ajattelun kategorioina . Sen fragmentaa-
risuutta alleviivaavan, Stravinskyn ’eklektisen imitaation’ ohella, jonka Hyde 
mainitsee, muistettakoon Cousinin ja Fétisin toisenlaisen eklektismin perintö 
sekä se eklektismin tyyppi, josta puhuttiin edellä viitatessa kansainväliseen, 
suvaitsevaan asenteeseen musiikkielämässä . 
86 Erkki Salmenhaara itse on kiinnittänyt tähän tutkimuksissaan huomiota . Hän kir-
joittaa Kansallisbiografiassa: ”Ensimmäisenä Suomessa Melartinin sinfonioissa voidaan 
havaita Mahlerin vaikutusta .” Salmenhaara [2001] .
87 Mawer 2000, 1–2 . 
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2 . Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja 
säveltäjän yhteiskunnallisen . . . 
yhteenkuuluvuuden symbolinen 
toteutuminen 
Edellä kuvatussa mielessä myönteisiksi ymmärretyillä eklektisillä ilmiöillä on 
historiallinen asemansa sivilisaation käsitteen yhteydessä . Sen alaisuudessa 
ihmiskunnan kehitys on kuvattu yhdeksi yhdensuuntaiseksi kertomukseksi . 
Tämä perinteisesti paljolti ranskalainen käsite häivyttää näkyviltä kansalli-
suuksien välisiä eroja . Valistuksen synnyttämä, ’sivilisaation’ kritiikiksi ke-
hittynyt ’kulttuuri’ taas oli stereotyyppisesti saksalainen käsite, joka korosti 
kansallisuuden merkitystä . Kyseessä on siis kaksi tapaa koota ilmiöitä ja ko-
kemuksia enemmän tai vähemmän yhtenäisiksi käsitejärjestelmiksi . Kulttuu-
rin ja sivilisaation eriytyessä ajattelutapoina ja diskursiivisina käytäntöinä 
toisistaan sana sivilisaatio oli 1800-luvun lopulla saanut imperialistisen kai-
un .88 Terry Eagleton kirjoittaa:
Valistuksen sydämessä kehittynyt kulttuurin käsite iski nyt oidipaalisella raivolla 
edelläkävijöitään vastaan . Sivilisaatio oli abstraktia, vieraantunutta, fragmentaaris-
ta, mekanistista, hyötyä tavoittelevaa ja materiaaliseen edistykseen karkeasti luot-
tavaa . Kulttuuri oli holistista, orgaanista, aistimusvoimaista, oman tarkoituksensa 
sisältävää [autotelic] ja kokoavaa. Kulttuurin ja sivilisaation konflikti oli siten osa 
täyteen mittaan kehittynyttä tradition ja modernin välistä kiistaa .89 
Ajateltaessa käsitettä sivilisaatio, sen yhteyttä maailmankansalaisuu-
den ideaan sekä niihin moninaisiin ilmiöihin, joiden tämän käsitteen piiris-
sä ymmärrettiin kehittyvän kohti utooppista telosta – näitä olivat tapojen ja 
yhteiskunnallisen hienostuksen kehityksen ohella poliittinen, tekninen ja ta-
louselämä90 – ei ajatella mitään maantieteellisesti rajattavaa aluetta . Suomen 
musiikin historiaa koskevissa kuvauksissa sivilisaatioon yhdistyvä jatkuvan 
88 Ks . Eagleton 2000, 9–11 .
89 ”Born at the heart of the Enlightment, the concept of culture now [at the end of the 19th 
Century] struck with Oedipal ferocity against its progenitors . Civilization was abstract, 
alienated, fragmented, mechanistic, utilitarian, in thrall to a crass faith in material pro-
gress; culture was holistic, organic, sensuous, autotelic, recollective. The conflict between 
culture and civilization thus belonged to a full-blown quarrel between tradition and mo-
dernity .” Mt . 11 .
90 Mt . 9 .
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edistyksen ajatus on saanut osakseen melko vähän huomiota . Jos esimerkiksi 
seurataan, miten antaumuksellisesti 1800-luvun lopun suomalainen esittävä 
säveltaide otti omakseen kansainväliseen ohjelmistoon kuuluvia kanonisoi-
tuja mestariteoksia, näyttäytyy silloisen musiikkikulttuurimme kuvaaminen 
leimallisesti kansalliseksi keinotekoisena .91 Kulttuuriset nationalismit esitti-
vät väitteensä panoksena yleisesti pätevään korkeakulttuuriin; ne olivat tuon 
kulttuurin variantteja .92 Säveltäjän panostaminen 1900-luvun alkupuolella 
perinteiden rajat rikkovaan eklektisyyteen voidaan ainakin joissakin tapauk-
sissa ehkä tulkita kosmopoliittisen identiteetin ilmaukseksi, jopa vastalau-
seeksi nationalismille ja kansallisromantiikalle . 
Jim Samson (Heideggeriin viitaten) on muistuttanut, että historialliset 
viitteet toimivat ainoastaan diskurssien osana: menneisyyden käsitteellistä-
minen ja historian ’tekeminen’ on aloitettava diskursseista käsin .93 Hän itse 
on eritellyt modernismin käsitteen avulla valistuksesta kansallisuusaatteen 
läpi kulkenutta kulttuurista kehitystä diskursiivisine käytäntöineen . Valistus 
luovutti etuoikeutetun aseman oletetusti turmeltumattomille, ”luonnollisille” 
yhteiskunnille . Kulttuurista modernismia ja nationalismia se synnytti niin, 
että kulttuurina alettiin tuoda esiin jotain, joka oli aiemmin ollut itsestään 
määräytyvää . Samson siis määrittää modernismin laajemmin kuin musiik-
kikeskusteluissa on useimmiten tehty modernin ideologiaksi, joka toteutuu 
yhtä hyvin moderniteettiin vastanneissa kulttuurisissa käytännöissä ja nämä 
käytännöt mahdollistaneessa kulttuuri-ilmapiirissä kuin tavoissa tulkita näi-
tä käytäntöjä . Modernin ajattelun lähtökohta tässä merkityksessä palautuu 
valistusaikakauteen . Modernismille ovat luonteenomaisia muuntavat funktiot 
ja kategorianetsintä; Samson puhuu myös modernismin joko–tai-kysymyksen-
asetteluista . Moderni ideologia pelkisti erityisiä inhimillisiä tiloja käsitteelli-
sesti yhtenäisiksi kokonaisuuksiksi . Identiteettejä luotiin vastakohtaisuuden 
tai vastustuksen avulla; oli kysymys itsestä ja toisesta . Näin valistuksesta 
periytyvä modernistinen ajattelu synnytti sisältämiensä kansallisuuksia kos-
kevien ideoiden seurauksena uskonnolliset ja kielelliset vähemmistöt .94 Suo-
malaisen kansallisuusaatteen muotoutumista voidaan seurata jo valistusmies 
Porthanin kirjoitusten perusteella .95
91 Ks . esim . Tyrväinen 2010 Berliozin La Damnation de Faustin esityksistä Helsingin 
filharmonisen seuran orkesterin konserteissa 1894 ja 1895. 
92 Tässä ks . Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History, s . 8 . Ulkomailla kon-
sertoivien suomalaisten laulajien näkökulmasta laulajatar Oili Siikaniemi esitti vuonna 
1931 seuraavan käsityksen, joka tuo Suomea koskien julki maailmansotien välisen eu-
rooppalaisen musiikkikeskustelun nationalistisen retoriikan painotuksia: ”Mitä enemmin 
viljelemme omaa, sitä kauemmas kantaa äänemme .” Uusi Suomi 1931 (2 .10 .) . 
93 Ks . myös s . 21 .
94 Samson 2008, 17–20, 23–24 .
95 Juha Manninen on esittänyt käsityksen, että Suuren Pohjan sodan aikana kirjallisen 
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Radikaalien romantikkojen käsityksen mukaan orgaaninen kulttuuri 
saattoi toimia ajankohdan valtakulttuurin kritiikkinä . Arvokkaana näyttäytyi 
se, mikä kumpusi autenttisesti kansasta . Kulttuurin käsite implikoi ajatuksen 
jonkin väestön elämänmuodosta ja yhteiskuntaelämän piirteistä – tavoista, 
sukulaisuussuhteista, kielestä, rituaaleista, mytologiasta –, jotka sulauttivat 
yksilön piiriinsä ilman että hän olisi niitä itse varsinaisesti valinnut .96 Or-
gaaniseen prosessiin assosioituessaan ’kulttuuri’ sai deterministisen sävyn .97 
Niin ”luonnolliseksi” kuin kansallisuusaate mielellään ymmärrettiinkin, sii-
hen sitoutuminen toteutui Suomessakin nimenomaan yhteiskunnan ylimpien 
kerrosten taholta johdettuna prosessina . Romantiikan historialliset ja poliitti-
set aatteet jäivät Suomessa vaille laajaa kantovoimaa siinä radikaalinationa-
listisessa, demokraattis-vallankumouksellisessa mielessä, jota Turussa toimi-
nut historian dosentti, ylioppilasjohtaja A .I . Arwidson edusti .98 Kun Venäjän 
keisari Aleksanteri I julisti Porvoon maapäivien lopettajaistilaisuudessa hei-
näkuussa 1809, että ”Suomi oli nyt korotettu kansakuntien joukkoon” tai että 
se oli ”saanut kansakunnan arvoaseman”, hän viittasi sanalla nation poliitti-
seen kansakuntaan, valtioon .99 Toisaalta Suomessakin vaikuttivat Herderin 
ajatukset ja romantiikan kiinnostus kieliin ja kansanrunouteen sekä niiden 
muinaisuutta koskevaan todistusvoimaan – alkuun suuriruhtinaskunnan 
 alueen ulkopuolelta kantaneen innoituksen muodossa . Kansalliskirjallisuutta 
ja kansallisen identiteetin Suomi sai vasta Runebergin ja Kalevalan (1835–
1836) kokoajan Elias Lönnrotin työn seurauksena . Suomi, josta 1830-luvun 
runot kertoivat, oli epähistoriallinen .100 
Selvää kuitenkin on, että Suomi kuten useimmat modernit kansakunnat 
koostui keskenään yhteen sopimattomista kulttuureista .101 Sosiologi Stuart 
Hallin sanoin kansakunta voidaankin kuvata ’keinotekoiseksi sulkeumaksi’, 
joka toimii samastumisen mahdollistavana yhteisönä .102
Sen sijaan, että ajattelisimme kansallisia kulttuureja yhtenäisinä, meidän tulisi tar-
kastella niitä perustavina diskursiivisina keinoina, jotka esittävät eron yhtenäisyy-
muodon saanut suomalainen varhaisnationalismi ei hävinnyt ennen kuin korvautui toi-
senlaisella, J .V . Snellmanin ja hänen monien aikalaistensa kehittämällä nationalismilla . 
Manninen pitää varhaisnationalismin Porthanin käsissä kokemaa muutosta merkittävä-
nä . Ks . Manninen 2000, 207–248, varsinkin 207 .
96 Eagleton, op . cit . 13, 28 .
97 Mt . 28 . 
98 Tässä ks . Klinge 1997, 35, 70–71 .
99 Mt . 16–17, 24–25 . 
100 Mt . 42, 86–88, 94 .
101 Vrt . Hall 2005b, 53 .
102 Hall 2005a, 13 .
Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja säveltäjän yhteiskunnallisen... 
59
deksi tai identiteetiksi (samuudeksi) . Kansallisia kulttuureja läpäisee joukko sisäisiä 
jakoja ja eroja ja ne ”yhdentyvät” vain kulttuurisen vallan eri muotojen kautta .103 
Kansallinen kulttuuri on diskurssi – tapa rakentaa merkityksiä, jotka suuntaavat ja 
järjestävät sekä toimintaamme että käsityksiä itsestämme .104
Nykyään pidetäänkin vanhentuneina sellaisia kansallisen kulttuurin oletet-
tuun yhtenäisyyteen perustuvia sosiologisia kuvauksia, jotka olettavat ”ulko-
puolisen ’sisäistämisen’ subjektissa ja sisäisen ’ulkoistamisen’” subjektin sosi-
aalisessa maailmassa toimimisen kautta ja joissa nämä sijoitetaan yhteisen 
”poliittisen katon” alle .105 
Samson on kirjoittanut kriittisesti sellaisesta yleisestä narratiivien se-
koittamisesta, joka seuraa, kun aluehistoriat sijoitetaan musiikinhistorian 
kuvauksissa kansallisten historioiden osaksi .106 Suomalaisesta näkökulmasta 
katsoen Venäjälle ja Pietarille annettuun historialliseen merkitykseen pätee 
paljolti hänen huomautuksensa ”nykyhetken jäädyttämisestä” musiikinhisto-
rian tutkimuksessa ja historiallisten viitteiden pistemäisestä sijoittamisesta 
myöhemmin muodostettuun kuvaan . Keisarillisen Pietarin alueen musiikin-
historia kattaa tosiasiassa myös monia kosmopoliittisen ja monikulttuurisen 
metropolin Suomeen säteilemiä vaikutuksia . Kun Pietari tuli musiikkikau-
punkina 1800-luvun loppupuolella kansainvälisesti tunnetuksi nimenomaan 
venäläisen musiikin keskuksena, tämä kertoo enemmän läntisistä ajatustot-
tumuksista kuin keisarikaupungin musiikkielämästä ja sen kulttuurisen val-
lan painotuksista .107 Kyseisessä historiallisessa vaikutuspiirissä sijaitsi Kla-
min synnyinseutu Virolahti .108
103 Hall 2005b, 54 .
104 Idem, 47 .
105 Idem, 34, 52 .
106 Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History, s . 8 .
107 ”Venäläiseen viisikkoon” lukeutuneen César Cuin kirja La Musique en Russie (1880), 
joka koostui La Revue et Gazette musicalessa 1878 ilmestyneistä artikkeleista, muodos-
tui Ranskassa vaikutusvaltaiseksi venäläistä musiikkia koskevien käsitysten lähteeksi . 
Taruskinin (1997, 49) mukaan Cuin antama kuva muodostui länsimaissa ja varsinkin 
Ranskassa keskeiseksi perustaksi ajatukselle venäläisten musiikin ilmentämästä eksoot-
tisesta ryhmäidentiteetistä . Samson (Rewriting Nineteenth-Century Music History, s . 7) 
viittaa vastaavaan ajattelutapaan, kun hän varoittaa tutkijoita musiikissa havaittujen 
erojen fetisoimisesta .
108 Pietarin vaikutusalueesta Suomessa ks . Engman 2004, varsinkin s . 83–90 .
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2 .1 . Raja ja tila yhteisöllisen yhteenkuuluvuuden 
muovaajana
Kalevala-sarjan sävellystyö alkoi 1920-luvun päättyessä . Teoksen lopullinen 
versio valmistui 1943 Suomen ollessa jatkosodassa Neuvostoliittoa vastaan .109 
Suomi, jossa Klami varttui aikuiseksi ja saavutti aseman maansa menesty-
neimpänä aktiivisena säveltäjänä, voidaan nähdä geopoliittisia ja henkisiä 
muutoksia kokevana tilana . Muutoksen tilassa olivat 1900-luvun alussa ja 
maailmansotien välisenä aikana Klami, hänen kotimaansa ja maailma . Aika-
laisten kuva ”oman” alueen rajoista koki muutoksia . Odotukset ja symboliset 
merkitykset, joita taideteoksiin liitettiin, muuttuivat nekin .
Rajojen asettaminen ja lujittaminen on yksi modernin kategorianetsinnän 
muuntavista funktioista .110 Ajatukselliset kategoriat saavat myös avaruudel-
lisia muotoja . Muiden kansallisten kulttuurien tapaan Suomen kansallinen 
kulttuuri määritti itseään 1800-luvulla ”rajojen asettamisella, erottautumisel-
la, sulkemalla kansalliset tilat itseriittoisiksi yksiköiksi” .111 Suomen tapauk-
sessa poikkeuksellista oli, että valtio oli perustettu keisarillisella mahtikäs-
kyllä . Matti Klinge kuvaa teoksessaan Keisarin Suomi, kuinka vuonna 1809 
muodostettu Suomi kasvoi alueena ja ideana vähitellen osaksi aikalaisten tie-
toisuutta . Vaikka ’Suomi’ oli jo esihistoriallisella ajalla käsite, oli sen täsmäl-
linen merkitys ollut epäselvä . Siinä missä vielä vuonna 1808 ei ollut ilmeistä, 
laskettiinko Pohjanmaa Suomeen kuuluvaksi, syntyi lännessä nyt kokonaan 
uusi raja . Vastaavasti oli ollut epäselvää, oliko Karjalaa pidettävä Suomen 
osana ja miltä osin . Venäjän 1721 ja 1743 valtaamien alueiden luterilaiset 
asukkaat pitivät itseään ruotsalaisina, kun taas ortodoksit katsoivat olevansa 
vain oikeauskoisia kristittyjä talonpoikia . Suomen ja Venäjän välinen raja oli 
olemassa vanhastaan . Nyt siksi tuli Ruotsin jo vuonna 1323 määritetty itä-
raja . Uudessa tilanteessa kyseinen raja ei enää ollut valtakunnanraja, mutta 
siitä tuli hallinnollinen, muun muassa tulliraja .112 
Tila on silkkaa sielun toimintaa, pelkkä inhimillinen tapa liittää yhtenäi-
siksi katsomuksiksi itsessään erillisiä aistikokemuksia, Georg Simmel kirjoitti 
1900-luvun ensi vuosikymmenellä, Klamin lapsuuden aikana ilmestyneessä 
artikkelissaan ”Soziologie des Raumes” (Tilan sosiologiaa) .113 Saksalaissosiolo-
gin mukaan valtakunnanrajalla oli yhteiskunnalliselle ryhmälle samantapai-
109 Kalevala-sarjan virikkeisiin ja sävellystyön etenemiseen syvennytään tämän tutki-
muksen kolmannessa osassa .
110 Samson 2008, 18 . 
111 Kristina Rankin 2007, 26 tulkinta Michel Espagnen ajatteluun viitaten .
112 Klinge 1997, 29–31 .
113 Simmel 1995a, 133 . Sanaa ’aistikokemus’ vastaa saksankielisen alkutekstin ’Sinnes-
affektion’ .
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nen merkitys kuin kehyksellä taideteokselle . Kehyksen välityksellä maalaus 
sulki ympäröivän maailman ulkopuolelleen ja sulkeutui itse kokonaisuudeksi:
– – kehys saattaa tiedoksi, että sen sisällä sijaitsee vain omille normeilleen alistei-
nen maailma, jota ei ole vedetty ympäröivän maailman varmuuden ja liikkeen piiriin; 
symboloidessaan taideteoksen itseriittoista ykseyttä kehys vahvistaa samalla ulospäin 
sen todellisuutta ja vaikutelmaa . Samoin on yhteisöllekin luonteenomaista sisäinen 
yhteenkuuluvuus sen kautta, että selkeät rajat ympäröivät sen olemassaolon tilaa, 
ja päinvastoin: vuorovaikutteinen ykseys, jokaisen elementin funktionaalinen suhde 
kaikkiin toisiin saa tilailmaisunsa kehystävässä rajassa . Ei ehkä mikään osoita val-
tiollisen lujuuden voimaa yhtä vahvasti kuin se, kuinka tämä sosiologinen keskihakui-
suus, tämä henkilöiden pohjimmiltaan kuitenkin vain sielullinen koherenssi kasvaa 
ikään kuin aistein havaittavaksi kuvaksi tiiviisti sulkevasta rajaviivasta .114
Nämä Simmelin viittaukset tilan ja rajan sielulliseen luonteeseen perus-
tuvaan, vain omille normeilleen alisteiseen maailmaan tai tiiviisti sulkevan 
rajaviivan mielikuvana koettuun henkilöiden sielulliseen koherenssiin tun-
tuvat selittävän paremmin itsenäisen Suomen toista maailmansotaa edeltä-
vää henkistä tilannetta kuin Klamin lapsuusvuosien kotimaata . 1900-luvun 
alussa Suomi oli mielikuvana ja alueena vielä paljon avoimempi kuin pari–
kolme vuosikymmentä myöhemmin . Klamin lapsuuden aikaan suomalaiseen 
mielikuvamaailmaan sisältyi poliittis-maantieteellisesti rajatun kansallisen 
yhteenkuuluvuuden tilan ja vähitellen väistyvän Ruotsi-identifikaation ohella 
Venäjän ja Pietarin suuntaan aukeava toinen, laajempi ”oma” tila . 
Aikaa myöten Suomen aiempi lojaliteetti Ruotsia kohtaan oli korvautu-
nut – suuressa määrin välttämättömyyden sanelemalla – lojaliteetilla Venäjää 
kohtaan, kuten Aleksanteri I oli halunnutkin . Pietarin autokraattisen hallin-
non vaatimukset aiheuttivat suuriruhtinaskunnassa myös repivää epäsopua 
ja edellyttivät Suomen johtavilta yhteiskuntaryhmiltä neuvokkuutta, tasa-
painoilua ja kotimaan yhteiskunnallisten mielialojen ohjailua . Autonomian 
ajan Suomi oli toisaalta huomattavan vapaa kehittämään omaa kansallista 
kulttuuriaan ja suomalaista identiteettiään . Näin rakentuivat suomalainen 
114 ”– – der Rahmen verkündet, daß sich innerhalb seiner eine nur eigenen Normen unter-
tänige Welt befindet, die in die Bestimmtheiten und Bewegungen der umgebenden nicht 
hineingezogen ist; indem er die selbstgenügsame Einheit des Kunstwerks symbolisiert, 
verstärkt er zugleich von sich aus deren Wirklichkeit und Eindruck . So ist eine Gesell-
schaft dadurch, daß ihr Existenzraum von scharf bewußten Grenzen eingefaßt ist, als eine 
auch innerlich zusammengehörige charakterisiert, und umgekehrt: die wechselwirkende 
Einheit, die funktionelle Beziehung jedes Elementes zu jedem gewinnt ihren räumlichen 
Ausdruck in der einrahmenden Grenze . Es gibt vielleicht nichts, was die Kraft insbeson-
dere des staatlichen Zusammenhaltes so stark erweist, als daß diese soziologische Zent-
ripetalität, diese schließlich doch nur seelische Kohärenz von Persönlichkeiten zu einem 
wie sinnlich empfundenen Bilde einer fest umschließenden Grenzlinie aufwächst .” Sim-
mel 1995a, 138–139 . 
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identiteetti ja kansallisen kulttuurin vuorovaikutteinen ykseys . Kosmopoliit-
tinen metropoli Pietari säteili samaan aikaan Suomen suuntaan poliittista, 
kulttuurista ja taloudellista vaikutustaan . Tämä kosmopoliittinen tila oli suo-
malaisille henkisiltä ja alueellisilta rajoiltaan vähemmän selväpiirteinen kuin 
kansallisen kulttuurin alue . Sen yhteydessä olisi vaikeaa puhua kulttuurin 
”vuorovaikutteisesta ykseydestä”, ”jokaisen elementin funktionaalisesta suh-
teesta kaikkiin toisiin” . Paljolti Kalevalan aiheuttaman tiedostuksen johdosta 
suomalaisen kansallisuusaatteen nousuun liittyi kasvava kiinnostus rajan-
takaista, alkukantaisissa oloissa elävää suomalaisväestöä ja sen vaalimaa, 
symbolisesti merkityksellistä kulttuuria kohtaan .115 Suomenlahden kaakkois-
rannalla sijaitsevalta Virolahdelta avautui rajaseudun suuntaan vähemmän 
ideologinen näkökulma . Pietarin seudun alueellisen, historiallisen, henkisen 
ja taloudellisen läheisyyden johdosta Klamin synnyinseutu voidaan nähdä 
suomalaisittain erikoislaatuisena . 
Georg Simmel kirjoittaa:
Jokainen raja on luontoon nähden mielivaltainen, ja näin on jopa silloin kun sijain-
ti on saarimainen, sillä myös meri voidaan periaatteessa ”ottaa haltuun” . Aikoinaan 
asetettuun fyysiseen rajaan kaikesta huolimatta kuuluva ehdoton ankaruus tekee 
juuri tämän luonnollisen tilan säädöksettömyyden välityksellä yhteiskunnallisen yh-
teenkuuluvuuden muotoavan voiman ja siitä kumpuavan välttämättömyyden aivan 
erityisen näkyväksi . Siksi tietoisuus rajatuksi tulemisesta ei lienekään voimakkain 
suhteessa ns . luonnollisiin rajoihin (vuoret, joet, meret, erämaat) vaan juuri puhtaasti 
poliittisten rajojen kyseessä ollen, jotka rajat yksinkertaisesti piirtävät geometrisen 
linjan kahden naapurin väliin .116 
Keisarikaupunkia ja itäistä emämaata lähestyttiin Virolahdelta käsin 
varsinkin meritse . Venäjän ja Suomen maaraja sijaitsi edelleen kauempana 
idässä kuin toisen maailmansodan jälkeen, eikä maarajakaan ollut vielä sa-
massa mielessä tiiviisti sulkeva kuin itsenäisyyden ja Neuvosto-Venäjän – 
115 Tämän kiinnostuksen saamia muotoja kuvaa Hannes Sihvo teoksessaan Karjalan 
kuva . Kalevalan vuonna 1835 ilmestynyt ensimmäinen laitos tähdensi Karjalan ja Suo-
men yhteyttä otsikkonsa Kalevala taikka Vanhoja Karjalan runoja Suomen kansan mui-
noisista ajoista kautta . Eepoksen seuraavan laitoksen nimessä ei enää painotettu Karja-
lan runoutta . Otsikko oli yksinkertaisesti Kalevala . Sihvo 2003, 93–94 .
116 ”Der Natur gegenüber ist jede Grenzsetzung Willkür, selbst im Falle einer insularen 
Lage, da doch prinzipiell auch das Meer ’in Besitz genommen’ werden kann . Gerade an 
dieser Unpräjudiziertheit durch den natürlichen Raum macht die trotzdem bestehende 
unbedingte Schärfe der einmal gesetzten physischem Grenze die formende Macht des ge-
sellschaftlichen Zusammenhanges und ihre von innen kommende Notwendigkeit ganz be-
sonders anschaulich . Darum ist das Bewußtsein der Eingegrenzheit auch vielleicht nicht 
gegenüber den sogenannten natürlichen Grenzen (Gebirge, Flüsse, Meere, Einöden) das 
stärkste, sondern gerade an bloß politischen Grenzen, die nur eine geometrische Linie 
zwischen zwei Nachbarn legen .” Simmel, op . cit . s . 139
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Neuvostoliiton aikana . Tuon vilkkaasti liikennöidyn rajan ahkeria ylittäjiä 
olivat suuriruhtinaskunnan loppuvaiheissa kauppiaat, sotilaat, virkamiehet 
ja kulttuuriväki . Virolahden edustan merialuetta taas olivat vuosisatojen ajan 
kyntäneet talonpoikaispurjehtijoiden alukset . Aina Suomen itsenäistymiseen 
saakka meren muodostama luonnollinen raja oli avoin virolahtelaisten purjeh-
tijoiden, Klamienkin, itäisen Suomenlahden alueelle ja myös kaukaisemmille 
vesille suuntautuneille kauppamatkoille . 
Se Suomen vuonna 1809 alkanut kehitys, joka salli johtavan väestönosan 
kehittää keisarin suojeluksessa ”omille normeilleen alistettua” yhteiskuntaa 
ja kansallista kulttuuria, tuli Klamin lapsuuden aikana päätökseen . Hänen 
lapsuutensa ja nuoruutensa Suomea leimasi kansallisen yhteenkuuluvuuden 
illuusion järkkyminen, ajatellaanpa vuoden 1905 suurlakkoa, Viaporin kapi-
naa 1906 tai tapahtumista traagisinta, punaisten ja valkoisten välistä sotaa 
keväällä 1918 . Kansallisuusajattelu oli Suomessa rakentunut voimakkaas-
ti Hegelin filosofian sekä sen Snellmanin hegeliläiseltä pohjalta kehittämän 
doktriinin varaan, jonka mukaan poliittinen tila mudostui yhdestä subjektista, 
”yhdestä mielestä” . Osallistuminen kansalaissotaan–vapaussotaan oikeutet-
tiin niin punaisten sosialistien kuin valkoisten nationalistienkin taholla veto-
amalla kansan yhteiseen tahtoon .117 Suomen kokema sisäinen antagonismi oli 
myös osa kansainväliseen valtapolitiikkaan liittyviä yleisempiä tapahtumia ja 
Venäjän sisäisten ongelmien heijastusvaikutusta . On historiallisesti katsoen 
huomionarvoista, että Virolahti toisin kuin valtaosa suuriruhtinaskunnasta 
oli ollut liitettynä Venäjään Klamin lapsuuden aikana yhtäjaksoisesti jo mel-
kein kahdensadan vuoden ajan . Se kuului toisin sanoen Venäjään – ja myö-
hempää ilmaisua soveltaen Vanhaan Suomeen – paljon ennen kuin se liitettiin 
Viipurin lääniin kuuluvana alueena 1812 suuriruhtinaskunnan osaksi .118 Pie-
tari-keskeisen tilan, maailmankuvan ja – paljolti kansanomaisessa mielessä 
toteutuneen – kansainvälis-kosmopoliittisen identiteetin119 rakennusaineita 
olivat Klamin lapsuuden ympäristössä keisarillisten kesäiset, meriteitse ta-
pahtuneet vierailut ja seudun musiikkiakin harrastavat pietarilaiset karta-
117 Pulkkinen 1999, 132–133 . Näistä tapahtumista ja suomalaisesta radikalisoitumises-
ta laajemmin ks . Klinge 1997 .
118 Kaukiainen 1970, 510 . Kun Suomi oli 1809 liitetty autonomisena suuriruhtinaskun-
tana Venäjän keisarikuntaan, alkoivat venäläiset kutsua sitä Uudeksi Suomeksi erotuk-
sena Venäjään Uudenkaupungin ja Turun rauhoista 1721 ja 1743 saakka kuuluneista 
Suomen alueista . Niistä käytettiin nimitystä Vanha Suomi . Vuonna 1812 pantiin toimeen 
keisarillinen päätös liittää Viipurin ja Käkisalmen läänit suuriruhtinaskuntaan . Klinge 
muistuttaa, että Vanhan (venäläisen) ja Uuden (ruotsalaisen) Suomen yhdistäminen ei 
johtunut pyrkimyksestä saattaa kaikki suomalaiset samaan valtioon . Yhdistämisestä ja 
siihen liittyvistä hallinnollisista järjestelyistä ks . Klinge 1997, 27–28 . 
119 Kansanomaisesta kosmopoliittisuudesta ks . Remaud 2012 .
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nonomistajat120 siinä missä elintärkeät kauppakontaktit Pietarin kanssa .121 
Uuno Klamin elämää ja toimintaa suomalaisen yhteiskunnan sisällä ja valta-
kunnanrajoilla tapahtunut liikehdintä kosketti voimakkaammin kuin monen 
muun suomalaisen aikalaistaiteilijan kokemuspiiriä . Hän itse osallistui ke-
väällä 1918 aseellisesti Suomen vapaussotaan–kansalaissotaan .122 Tuolloisen 
yhteiskunnallisen tilanteen ja henkisen ilmapiirin analyysi koskee oleellisessa 
mielessä Klamin omia sitoumuksia ja identifikaatiota.
Suomalaisen 1800-luvun lopun kansallisen kulttuurin näkökulmasta voi-
daan pitkälle puhua sisäisestä yhteenkuuluvuudesta . Jos ymmärretään Sim-
melin tapaan valtiollisen lujuuden voiman tulevan julki tiiviisti sulkevan raja-
viivan ilmentämässä ”sosiologisessa keskihakuisuudessa”, henkilöiden pohjim-
miltaan sielullisessa koherenssissa, Klamin nuoruuden ja nuoren aikuisuuden 
suomalaista yhteiskuntaa ja hänen omaa ympäristöään koskevat tulkinnat 
ovat välttämättä paljolti negatiivisia . Kun Pietari muuttui vuonna 1917 keisa-
rikaupungista vallankumouksen keskukseksi, oli Suomessakin käsillä uuden-
lainen tilanne . Viimeistään silloin, kun bolševikkivallankumous alkuvuodesta 
1918 levisi Suomeen, ei ollut enää mahdollista mieltää virallisesti voimassa 
olevaa rajaviivaa sulkevana ja yhtenäisten katsomusten rajana . Sen aiemmin 
kokoama yhteiskunnallisen yhteenkuuluvuuden muotoava voima ja siitä kum-
puava välttämättömyys olivat kadonneet . Raja ammotti maanmiesten välissä 
kaikkialla, kun vastakkaiset maailmankatsomukset ja etunäkökohdat ottivat 
toisistaan mittaa aseellisesti eri puolilla molempia maita . Pietarin-yhteyden 
katkeaminen merkitsi kaakkoissuomalaisessa orientoitumisessa hyvin suur-
120 Haminan kaupungin ympäristössä ja siis Virolahden lähellä oli useita aatelis- ja por-
variskartanoita, joiden elämäntyyliin kuului musisointi, mihin tarkoitukseen nuotteja 
tuotiin mm . Pietarista . Vallankumouksen puhjetessa valtioneuvos Max von Döring (s . 
1861), pietarilaiseen perheeseen adoptoitu Brakilan kartanon isäntä, toimi keisarinna 
Alexandran sihteerinä . Summan kartanon isäntänä oli ollut Pietarissa Suomen passitoi-
miston johtajana toiminut valtiosihteeri Theodor Bruun (1821–1888) . Bruun-suvusta ks . 
Engman 2004, 165. Filosofian maisteri, rehtori Martti Korhonen on selvittänyt Haminan 
seudun kartanokulttuuria Pietarin-kontakteineen . Alueen historiallista musiikinharras-
tusta on rekonstruoinut työryhmä, jonka jäseniä ovat hänen lisäkseen mm . oboisti Jouko 
Teikari ja laulaja Kai Huopainen . Yksi hankkeen tuloksista oli Haminan raatihuoneessa 
helmikuussa 2000 järjestetty dramatisoitu konsertti, jossa kuultiin alueen kartanoiden 
nuottikirjastoista löytyneitä sävellyksiä ja katkelmia niiden kirjekokoelmista (Tyrväinen 
2000c) . Brakilan kartanon palossa vuonna 2008 tuhoutuneen nuottikirjaston ehti luette-
loida huilisti, MuT Pekka Lappalainen . 
121 Keisariperheen oleskeluista Virolahden saaristossa ks . esim . Favorin 1992 ja Tuomi-
Nikula 2002 .
122 Klamin nuoruuden sotakokemuksia on selvittänyt varsinkin filosofian maisteri Marjo 
Valkonen, laajimmin teoksessa Aho & Valkonen 2000, 43–49 . Ks . myös Valkonen 2003, 
31–32, Turtola 2003, 56–59 sekä tämän tutkimuksen luku 2 .2 . Nuori Uuno Klami ja kan-
sallinen kulttuuri .
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ta muutosta . Virolahden alueen aiemmalle elinvoimaiselle vauraudelle se oli 
isku . Paikallinen perämies huudahti Uuno Klamin sukulaiselle itsenäisyyden 
alkuvuosina: ”Sen jälkeen kun tsaari kuoli, mitään hyvää ei ole enää Viro-
lahdella ollut!”123 Merkitsisikin tyytymistä liian kapeaan näkökulmaan, jos 
Klamin asemaa suhteessa vuosien 1918 ja 1919 tapahtumiin tarkasteltaisiin 
yksinkertaisesti akselilla kansallinen kulttuuri – venäläinen kulttuuri – tai 
akselilla kansallinen kulttuuri – työväenluokan internationaali .
Neuvosto-Venäjä päätyi punaisten voittoon, mutta itsenäisessä Suomessa 
voitokkaat valkoiset saivat sanella ehdot rauhan astuttua voimaan . Vapaus-
sotaa–kansalaissotaa ja entisen emämaan yhteiskuntajärjestyksen muutos-
ta seurannut kommunismin pelko loi voimakkaan jännitteen suomalaiseen 
maailmansotien väliseen kulttuuriin, jonka entistä tiukempien kansallisten 
rajojen piirissä Klami onnistui menestyksellisesti orientoitumaan . Kansallis-
ten arvojen ja erikoislaadun merkitystä korostettiin . Yhteiskuntajärjestys oli 
1918 säilytetty saksalaisten tuella, ja Saksan-sidettä vaalittiin jatkossa niin 
valtakunnanpolitiikan kuin kulttuurielämänkin alueella .124 Asetuttuaan ulko-
maisten opintojensa jälkeen asumaan Suomen pääkaupunkiin Helsinkiin Kla-
mi eli lähellä maan henkisen elämän keskuksia, joskin hän säilytti läheisen 
siteen synnyinseutuunsa elämänsä loppuun saakka . Hänen kotimaisen am-
mattiuransa käynnistyessä voitokas valkoinen Suomi puolusti yhteiskunnal-
lista asemaansa laillisuuden rajoihin törmäillen .
Simmel kirjoittaa:
– – käsitämme aina yhteisöllisen ryhmän jossain mielessä täyttämän tilan ykseydeksi, 
joka ilmaisee ja kantaa kyseisen ryhmän ykseyttä samalla kun ryhmä kantaa mainit-
tua [tilan] ykseyttä . – – Raja ei ole tilatosiasia, jolla on sosiologisia vaikutuksia, vaan 
tilassa muodon saava sosiologinen tosiasia . – – rajaksi kutsumamme tilamuodostelma 
on sosiologinen funktio . – – tämä linja – – tulee eläväksi energiaksi, joka tunkee mo-
123 Perämies Einar Malmi Paula Malmille, jonka isä ja äiti olivat molemmat Uuno Kla-
min serkkuja . Malmi 2004 . Professori Tapio Hämysen kuvaus 1918 tapahtuneen itära-
jan sulkeutumisen ja Pietarin-kaupan loppumisen seurauksista Pietarin vaikutuspiirin 
väestölle ja Suomelle ei ole vähemmän dramaattinen: ”Seurauksena oli alueen talouden 
katastrofi; Kannaksen asukkailta loppuivat rahatulot ja elintarvikkeistakin oli pula koko 
raja-alueen väestön keskuudessa . Elintarvikepulaa pahensivat suuret pakolaisvirrat In-
keristä ja Aunuksen ja Vienan Karjalasta . Kannaksella moni talollinen joutui myymään 
tilansa . Venäjälle ja etenkin Pietariin suuntautuneiden elinkeinojen loppuessa lähes ko-
konaan Venäjän-kaupan osuus laski nopeasti Suomen ulkomaankaupassa; se oli vuonna 
1919 enää 0 .2 %, kun se ennen ensimmäistä maailmansotaa oli ollut yli 28 % . Hämynen 
1997, 232 .
124 Saksan osallistuttua ratkaisuntekijänä Suomen vapaussotaan–kansalaissotaan Hel-
singin kaupunginorkesteri järjesti 20 . ja 25 .4 . 1918 ”uskollisuudenvalakonsertit” (Huldi-
gungskonzert), joiden ohjelmassa oli suomalaista ja saksalaista ohjelmistoa, mm . Sibe-
liuksen Marsch der finnländischen Jägern ja Wagnerin Huldigungsmarsch . Ks . Ringbom 
1932, 113 . 
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lempien alueiden elementtejä toisiaan vasten päästämättä niitä ulos niiden ykseydes-
tä ja puskee molempien väliin ikään kuin molempiin suuntiin työntöjä säteilevänä 
fyysisenä mahtina .125 
Tuollainen raja merkitsee Simmelin mukaan sekä puolustusta että hyökkäys-
tä . On kysymys näiden elementtien välinpitämättömyystilasta, jännitystilas-
ta, jossa molemmat ominaisuudet lepäävät piilevinä ja joka voi purkautua tai 
olla purkautumatta .126 
Monivaiheisen, antidemokraattisia ja ulkoparlamentaarisia äärimmäi-
syyskeinojakin sisältäneen kehityksen jälkeen Suomen kansakunta osoitti 
todellisen yhteenkuuluvuuden tunteensa puolustaessaan rajojaan neuvosto-
armeijaa vastaan talvisodassa 1939–1940 .127 Jatkosodan 1941–1944 kuluessa 
se pyrki jopa laajentamaan niitä . Kun Suomi talvisodassa ja lopullisesti jat-
kosodan päätösratkaisussa menetti Neuvostoliitolle alueitaan, ajankohtaises-
sa kansainvälisessä mielessä mahdollisimman ankara poliittinen raja repäisi 
kahtia Klamin synnyin- ja kesänviettoseudun Virolahden . 
2 .2 . Nuori Uuno Klami ja kansallinen kulttuuri 
Kansallinen kulttuuri ymmärretään tässä ranskalaisen historioitsijan ja ger-
manistin, Michel Espagnen määritelmän mukaisesti tietyn yhteiskunnallisen 
ryhmän jäsenten väliseksi kokonaiskommunikaatiojärjestelmäksi . Se pitää 
sisällään myös kielen ja tuotantotavat . Kansallisen kielen rajaamaa viestintä-
aluetta luonnehtii sen taipumus järjestää tiedon kohteet sen omalla sisäisel-
lä systemaattisuudella varustetun koodin mukaisesti . Kansallinen kulttuuri 
olettaa tietyn yhtenäisyyden ryhmän elämän konkreettisempien perusosien 
(esimerkiksi ravintoon tai pukeutumiseen liittyvien) ja sublimoiduimpien muo-
tojen (esteettisten valintojen, filosofisen ja kirjallisen tuotannon) välille. Juuri 
abstraktimpien muotojen osana on määrittää kansallisen kulttuurin erikois-
125 ”– – immer fassen wir den Raum, den eine gesellschafliche Gruppe in irgend einem 
Sinne erfüllt, als eine Einheit auf, die die Einheit jener Gruppe ebenso ausdrückt und 
trägt, wie sie von ihr getragen wird . – – Die Grenze ist nicht eine räumliche Tatsache mit 
soziologischen Wirkungen, sondern eine soziologische Tatsache, die sich räumlich formt . 
– – die Raumgestaltung, die wir Grenze nennen, [ist] eine soziologische Funktion – – . – – 
diese Linie – – wird – – zu einer lebendigen Energie, die jene aneinanderdrängt und sie 
nicht aus ihrer Einheit herausläßt und sich wie eine physische Gewalt, die nach beiden 
Seiten hin Repulsionen ausstrahlt, zwischen beide schiebt .” Simmel 1995a, 138, 141 .
126 Idem, s . 139 .
127 Klinge (1997a, 237) huomauttaa, että lähinnä svekomaanisessa leirissä oli vuodesta 
1899 alkaen luovuttu kansan yhtenäisyyttä korostavasta ihannekuvasta . Kehitys vahvis-
ti tätä pyrkimystä vuosista 1904–1905 ensimmäiseen maailmansotaan ja sen jälkeiseen 
aikaan . ”Vasta 1920-luvulla ja sitten Talvisodassa syntyi uudelleen positiivinen agraaris-
sävyinen kuva yhtenäisestä kansasta .”
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laatu . Niillä on selväpiirteinen merkkifunktio . Kaikki kansakunnat projisoi-
vat kulttuurista erilaisen, kirjailijoidensa ja historioitsijoidensa ehdottaman 
määritelmän . Siksi sen eritteleminen esteettisen, tieteellisen ja historiallisen 
alueen osalta on otollista . Kuten Espagne tähdentää, tällaisella ideologisella 
rakennelmalla saattaa olla vain ohimenevä arvo .128 
Kansallishengen idean vakiinnuttaminen oli Suomessa 1800-luvulla me-
nestyksekästä . Kansallisen kulttuurin rakentajat olivat autonomian aikana 
tyypillisimmin suomen kielen idealistisista syistä omaksuneita syntyperäisiä 
ruotsin kielen puhujia . Heillä oli Suomen kansaan laajalti idealisoiva asenne . 
Runebergiläis-topeliaaninen näkemys yhtenäisestä, kahta kieltä puhuvasta 
kansasta teki aikaa myöten tilaa J .V . Snellmanin ”yksi kieli – yksi mieli” -dokt-
riinille . Kuitenkin sivistyneistön piiristä tavataan vuosisadan lopulta alkaen 
myös luopumista yhtenäisyyttä korostavasta ihannekuvasta, joskin suomen-
kielisellä ja vanhojen liberaalien taholla ylläpidettiin edelleen käsitystä yhdes-
tä Suomen kansasta . Klamin lapsuuden ja nuoren aikuisuuden ajan kotimaas-
sa ei vallinnut mikään kansaa kokoava ”sielullinen koherenssi” . Kielikysymys 
oli epäsovun yksi keskeinen peruste ja ilmenemismuoto . Vaikka keisarillinen 
hallinto oli suosinut autonomian ajan alusta saakka suomen kielen viljelyä, 
suomi oli ollut silloin vielä hallintokieleksi liian kehittymätöntä ja harvojen 
hallitsemaa . Näin ruotsi säilytti pitkään asemansa hallinto- ja sivistyskielenä . 
Keisarillisen hallinnon tähdentämä venäjän kielen opiskelun tavoite ei saanut 
suuriruhtinaskunnassa koskaan menestyksellistä ratkaisua . Nuoren Klamin 
kotimaan sivistyneistöä repivät edelleen katkera taistelu suomen- ja ruotsin-
kielisen väestönosan välillä sekä kysymys suomalaisilta edellytetystä lojaali-
suudesta Venäjää kohtaan . Vuosina 1905–1906 koettujen yhteiskunnallisten 
levottomuuksien jälkeen niin svekomania kuin sosialismikin saivat aiempaa 
selvemmän muodon protesti-identiteetteinä . Ylä- ja keskiluokkainen ruotsa-
lainen puolue hylkäsi vähitellen runebergiläis-topeliaanisen näkemyksen yh-
tenäisestä, vaikka kaksikielisestä Suomen kansasta samalla kun se tavoitteli 
ruotsinkielisen maanviljelijäväestön kannatusta . Suomalaisia ominaisuuksia 
kuvattiin svekomaanien piirissä mielellään negatiivisiksi kansainvälises-
ti menestyksekkäisiin rotu- ja kansateorioihin tukeutuen . Rotuajattelu sai 
vuoden 1910 jälkeen kasvaneessa sukupolvessa pohjaa sekä ruotsinkielisen 
akateemisen nuorison viikinki- ja germanismi-ideologiassa että suomalaisella 
taholla Kalevala- ja Karjala-innostuksessa . Kansakäsityksen kokema muutos 
ilmenee myös siinä, että Aleksis Kiven ennen liian raakana pidetty romaani 
Seitsemän veljestä sai suomalaisuuden kuvauksena tuolla kymmenluvulla ”ka-
nonisoidun” aseman Runebergin Vänrikki Stoolin tarinoiden ja Topeliuksen 
128 Espagne 1999, 18–19, 29 .
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Maamme kirjan rinnalla .129 Aleksis Kiveä luettiin myös Helsingissä 1920-lu-
vulla kokoontuneessa, leikillisesti ”maanantaiseuraksi” kutsutussa Klamien 
ja muiden pääkaupungin virolahtelaisten nuorten piirissä, johon Uuno Klami-
kin kuului .130
Kansallisen aseman rakentaminen tapahtui osana valtakunnanrajat ylit-
tävää vuorovaikutusta . Suomen oikeuksiin ja koskemattomuuteen liittyvää 
keskustelua eivät käyneet ainoastaan suomalainen ja venäläinen osapuoli, 
sillä Suomen aseman tunnustaminen edellytti kansainvälisen yhteisön hyväk-
syntää . Ranska – 1890-luvulta alkaen Venäjän liittolaismaa – ja sen pääkau-
punki, kansainvälisen politiikan voimakeskus Pariisi olivat suomalaisenkin 
poliittisen propagandan etuoikeutettua maaperää . Juuri kosmopoliittisella 
ja politisoituneella pariisilaisella kulttuurinäyttämöllä suomalainen propa-
gandatoiminta oli erityisen vilkasta .131 Pariisin maailmannäyttelyn 1900 yh-
teydessä järjestetyt suomalaiset konsertit ja niiden tiedotus panostivat epä-
historialliseen Suomi-kuvaan, jota Kalevala, suomen kieli ja suomalainen 
alkuperämyytti sävyttivät .132 Vuonna 1911, niin sanotun toisen sortokauden 
aikana Ranskassa ranskankielisenä julkaistusta kirjoituksesta, jonka aiheena 
on Helsingin musiikkielämä, tulee ilmi toisenlainen painotus: historiallinen 
näkökulma, kieliriita ja Ruotsin ja Pietarin merkitys suomalaisten keskenään 
kilpailevina henkisinä keskuksina . Kirjoittaja oli ruotsinkielisen suomalais-
lehden Tidning för Musikin toimittaja Gösta Wahlström . 
HELSINGFORS . – Sikäli kuin halutaan katsoa, ettei suomalainen musiikki ole vie-
lä paljon mitään, pitäisi tunnustaa, että musiikkielämä on pääkaupungissamme 
(140 .000 asukasta) suhteellisesti ajatellen varsin aktiivista . Totta puhuen Venäjän 
meidän suhteemme harjoittama ankara politiikka on säveltaiteellemme kohtalokasta 
ja on joidenkin vuosien ajan tehnyt sille suurta vääryyttä . 
Suomella on ennen muuta suuri määrä taiteilijoita, joita kutsuisin matkailijoik-
si, koska he ovat jatkuvasti kiertueella . Kuuluisimmat emigroituvat helposti, heidän 
nimensä ovat teille tuttuja . Mainitsen esimerkiksi: Nti Aino Ackté, Irma Tervani, Ja-
ernefelt, Mally Burjam, Jenny Spennert jne . – – Näitä voimia ei ole koottu yhteen, eikä 
Suomella ole edes pysyvää oopperaa . Syy tähän on osoitettavissa meillä vallitsevasta 
ja meitä jakavasta kielellisestä kaksinaisuudesta . Vauraiden luokkien kieli on ruotsi . 
Mutta vihasta ruotsalaista ainesta kohtaan Senaatti (joka koostuu venäläisistä upsee-
reista ja vanhasuomalaisen puolueen jäsenistä) ja virkamiehet yleisesti ottaen ovat 
sitoneet itsensä suomen kieleen . Siitä seuraa, että ruotsalainen ryhmittymä olisi vailla 
virallista luonnetta ja suomalainen ryhmittymä ilman yleisöä . Edellisen Suomen Se-
naatin anteliaisuuteen perustuen suunniteltu ja taattu ooppera on myös jyrkästi kiel-
129 Klinge 1997, 40–42, 66–69, 72, 86–87, Klinge 1997a, 237, 241–243 .
130 Aho &Valkonen 2000, 79 .
131 Pariisissa ilmestynyt, pienten kansojen kysymyksiä esillä pitänyt aikakauslehti 
L’Européen perustettiin suomalaisin varoin . Klinge 1997, 399 . 
132 Tämän Suomi-kuvan lähtökohdista ks . esim . Klinge 1997a, 176–178 .
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täytynyt esittämästä ruotsalaisia oopperoita . Se esittää ainoastaan vierasmaalaisia ja 
suomalaisia teoksia .133 
Myös Suomen valtiollisen itsenäisyyden alkuvuosina ja juuri Klamin Pa-
riisin-oleskelun aikana marraskuussa 1924 ranskalaisessa La vie des peup-
les -aikakauslehdessä ilmestyneestä kirjoituksesta tulee esiin kansalliseen 
eheyteen sisältyneitä jännitteitä . Venäjää koskevia mielipiteitä leimasi tähän 
aikaan jo laajalti kommunismin pelko . Artikkelin ”Le mouvement littéraire 
en Finlande” (Kirjallinen liike Suomessa) kirjoittaja oli Helsingin yliopiston 
ruotsalaisen kirjallisuuden historian dosentiksi vähän myöhemmin nimitetty 
Henrik Hildén . 
Suomen kansa käsittää kaksi kansallisuutta . Kolmen miljoonan suomalaisen keskuu-
dessa elää 350 .000 ruotsalaista; kummallakin kansallisuudella on oma kielensä . Tä-
ten suomalainen kirjallisuus esittäytyy kahdesta näkökulmasta käsin: suomalaisesta, 
ruotsalaisesta . 
Läheiset, yli kuudensadan vuoden ajan jatkuneet suhteet sivistykseltään kor-
keampaan Ruotsiin suosivat ensin ruotsinkielisen kirjallisuutemme kehitystä . Se oli 
1800-luvun alkupuolesta alkaen kykenevä itsenäisen runouden välityksellä kuvasta-
maan sitä kaunista isänmaallista liekkiä, jonka poliittiset tapahtumat aiheuttivat: 
katkera ero Ruotsista, venäläisen valloittajan tukahduttava ylivalta, vapauden kasvu 
Euroopassa .134 
133 ”HELSINGFORS. – Si l’on veut bien considérer que la musique finlandaise est encore 
bien peu de chose, on devra reconnaître que la vie des concerts est toute proportion gardée 
assez active dans notre capitale (140 .000 hab .) . A vrai dire la politique violente pratiquée 
par la Russie à notre égard est fatale à l’art musical, et lui a fait grand tort depuis quel-
ques années . La Finlande possède surtout un grand nombre d’artistes que j’appellerai 
voyageurs, parce qu’ils sont sans cesse en tournée . Les plus célèbres émigrent facilement, 
et leurs noms vous sont connus . Je citerai par exemple : Mlle Aino Ackté, Irma Tervani, 
Jaernefelt, Mally Burjam, Jenny Spennert etc – – Toutes ces forces musicales ne sont pas 
groupées, et Helsingfors n’a même pas d’opéra permanent . La raison doit en être attribuée 
à la dualité des langues qui règne chez nous et nous divise . La langue des classes aisées 
est le suédois. Mais le Sénat (composé d’officiers russes et de members du partie des vieux 
finnois) et d’une façon générale les fonctionnaires sont attachés au finlandais, par haine 
de l’élément suédois . Il en résulte qu’un groupement musical suédois serait sans caractère 
official, et un groupement finlandais sans public. Aussi l’opéra construit et assuré par la 
générosité du précédent Sénat finlandais a-t-il formellement refusé de jouer des pièces 
suédoises. Il ne donne que des œuvres étrangers ou des œuvres finlandaises.” Whalstroem, 
Gosta [Gösta Wahlström] 1911, 89–90 . Kotimainen Ooppera perustettiin vuonna 1911 .
134 ”Le peuple finlandais comprend deux nationalités. Auprès de 3 millions de Finnois vi-
vent 350.000 Suédois ; chaque nationalité possède sa langue. La littérature finlandaise se 
présente ainsi sous un double aspect : finnois, suédois. Nos relations intimes poursuivies 
durant plus de six siècles (1157–1809) avec la Suède supérieure en civilization, favorisent 
d’abord le dévelopment de notre littérature de langue suédoise . Celle-ci, dès la première 
moitié du XIXe siècle, est capable de refléter en une poésie autonome la belle flame patrio-
tique qu’attirent les événements politiques, l’amère séparation d’avec la Suède, la domi-
nation étouffante du conquérant russe, l’expansion de la liberté en Europe .” Artikkelin oli 
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Kun Uuno Klamia koskevat tiedot osoittavat hänen suhtautuneen ve-
näläiseen luovaan säveltaiteeseen kiinnostuneesti näihin aikoihin ja jo 
aiemminkin,135 on perusteltua pohtia, saattoiko asenne – tai ennakkoasenteen 
puute – olla hänen lapsuudenaikaisten kokemustensa ja virolahtelaisen pai-
kallisidentiteettinsä perua . Kuten todettiin, Vanha Suomi, Klamin synnyin-
seutu, oli historiallisista ja alueellisista syistä kääntynyt voimakkaammin Ve-
näjän kuin Ruotsin suuntaan . Se oli kansallisen kulttuurin alueellisena maa-
peränä muuhun Suomeen nähden erikoislaatuinen . Sillä oli suomenkielisenä 
viestintäalueena oma menneisyytensä . 
Vanhan Suomen alueen kulttuurista erikoislaatua luovat monet suo-
malaisittain erikoislaatuiset muistot,136 jotka liittävät Klamin lapsuuden-
ympäristön keisarilliseen Venäjään ja sen pääkaupunkiin Pietariin . Hänen 
synnyinseudullaan oli 1800-luvulla elänyt ja eli edelleenkin pietarilaisia 
kartanonomistajia .137 Myös Uunon lapsuudessa kerrottiin todennäköisesti 
tarinoita 1800-luvun lopulla alkaneista138 ja ensimmäiseen maailmansotaan 
saakka jatkuneista keisarillisten merellisistä kesävierailuista Virolahdelle . 
Paikkakuntalaiset saivat Venäjän keisarillisen perheen kesäisten vierailujen 
yhteydessä esimerkiksi laivueen balalaikkaorkesterin tai sen soittokunnan 
elävöittämissä juhlissa joskus vapaasti lähestyä korkeita vieraita . Virolah-
ruotsin kielestä ranskantanut L . Maury . Hildén 1924, 520 . 
135 Ks . luku 8 . Klami ja venäläiset säveltäjät Pariisissa .
136 Stuart Hall (2005b, 47, 52) toteaa, että kansallisen kulttuurin tuottamat merkitykset 
sisältyvät tarinoihin, joita kansakunnasta kerrotaan, muistoista, jotka yhdistävät nyky-
hetken kansakunnan menneisyyteen, ja kuvista, joita siitä konstruoidaan . Hän kiteyttää 
Ernest Renanin kuuluisaan esseeseen ”Qu’est-ce qu’une nation” viitaten, että ”kuvitteel-
lisen yhteisön” muodostavat muistot menneisyydestä, halu elää yhdessä ja perinteen vaa-
liminen .
137 Virolahtelaisella Harjun kartanolla, jossa Uuno Klami sai lapsena kosketuksen taide-
musiikkiin, on taustansa alueen aikanaan Pietari-keskeisessä sosiaalihistoriassa . Rans-
kalaissyntyntyinen Jean August Prevôt de Lumian, Venäjän keisarinna Katariina II:n 
Ruotsia vastaan käymissä sodissa kunnostautunut eversti, sai vuonna 1794 vastaanottaa 
lahjoitusmaatilan muodossa 300 sielua ja mm . tulevan Harjun kartanon alueen kiitok-
seksi näistä ansioistaan . Uusklassinen päärakennus rakennettiin 1816 . Sitä isännöi-
vät 1853–1868 Venäjän keisarillisen perheen yhden maatilan aiempi hoitaja Woldemar 
Baeck man ja hänen puolisonsa, Anton Rubinsteinin piano-opetusta nauttinut ja itävalta-
lais-venäläiseen sukuun kuulunut Marie von Etter, suomalaisen säveltäjän ja musiikki-
arvostelijan Otto Ehrströmin isovanhemmat . Vuonna 1884 Harju siirtyi Suomen valtion 
omistukseen, ja siitä tehtiin maatalousoppilaitos . Jonasson, A . Kivialho & K . Kivialho 
(toim .) 1932, Kaukiainen 1970, 512–514, Favorin 1989, 9, 12, 16, Favorin 1992, 59–61 ja 
Ehrström 1945, 523, 527 . 
138 Virolahden saaristossa vieraili Venäjän hallitsijoista jo Aleksanteri III, jolle paik-
kakuntalaiset virittivät innostuneita hurraa-huutoja ainakin kesäkuussa 1891 . Nikolai 
II:n laivueen vierailut olivat 1906–1914 jokavuotisia . Keisari mm . vastaanotti aluksellaan 
korkea-arvoisia vieraita, kuten 1909 Saksan keisari Wilhelm II:n ja 1912 Ruotsin kunin-
gas Kustaa V:n . Favorin, op . cit ., 244–251 .
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den sekakuoro sai jopa tervehtiä keisari Nikolai II:ta hänen nimipäivänsä 
aattona .139 Kauppakontaktit Pietarin kanssa olivat virolahtelaisille elintär-
keitä, ja kauppamiehet, joiden joukossa oli Uunon sukulaisia, kertoilivat 
kodeissa varmasti sukupolvien ajan kokemuksistaan keisarikaupungissa .140 
Näin virolahtelaisten kansalliseen yhteenkuuluvuuden tunteeseen sekoittui 
Pietari-keskeinen maailmankuva ja kosmopoliittisen identiteetin rakennus-
aineita – heistä monen tapauksessa kansanomaisen, enemmän tai vähemmän 
tiedostetun identiteetin, joka ilmeni ennemminkin tekemisen kuin julistami-
sen muodossa .141 Pietari ei toisaalta ollut kosmopoliittisten merenkävijöiden 
ainoa eikä kaukaisin kauppasatama . Uuno Klamin sukulaisen Erik Klamin, 
merikapteenin ja valtiopäiväedustajan, Egyptistä Suomeen 1859 kirjoittama 
kirje antaa kuvan heidän avarista näköaloistaan: 
Täällä näyttää olevan joksikin viehättävä maa erittäinki hedelmöidensä rikkaudel-
la . Luonnon suloisuus näyttää ulkopuolelta katsoin sotivan Arapialaisten rumuuden 
kanssa . Omituisesti ovat ne kuitenkin rakkaammat ystävät keskenänsä . Sillä se ei ole 
mikään muu kuin luonnon ylenpalttinen rikkaus mikä pitää nämä Arapialaiset niin 
tyytyväisinä nykyisessä rumuudessansa mitä nähdään tämän näin kuuluisan Alek-
sandrian kaduillakin . Melkein yhtä huutavina ja alastomina kuin Arapit, purikat ja 
muutkin järjettömät eläimet käveleevät täällä heidän taluttajansa ja ajajansa, samoin 
kuin heidän kaunopuolisensakin ynnä lapsinensa . Kasvot toki ovat vaimoilla peite-
tyt .142 
Vanha Suomi ja Viipuri vaikuttivat autonomian alkuaikana merkittävästi 
Suomi-käsityksen syntymiseen .143 Katariina Suuren aikana Vanhaksi Suomek-
139 Ibid . 
140 Olisi outoa, mikäli Uuno Klami ei olisi kuullut puhuttavan suomalais-venäläisistä 
kohtaamisista . Engmanin mukaan 1800-luvun puolivälissä Pietarin vaikutusalueella lä-
hes joka kylällä oli vuosittain yhteys suurkaupunkiin kaupan, purjehduksen, rahdin tai 
työmatkojen muodossa . Pietari oli alueen metropoli, ja sieltä käsin levisi tietoja kaupun-
gin olosuhteista, työtilanteesta ja suhdanteista . Engman kirjoittaa: ”Ne vaikutteet, jotka 
levisivät Suomeen Pietarista olivat muuten harvoin ’venäläisiä’ missään etnisessä mieles-
sä, vaan suurkaupunkikulttuurin ilmentymiä .” Engman 2004, 85, 88 .
141 Vrt . Sheldon Pollock siteerattuna Remaud’n 2012, 155–156 mukaan: ”[It is] to think 
about cosmopolitanism and vernacularism as action rather than idea, as something peo-
ple do rather than something they declare, as practice rather than proposition (least of 
all, philosophical proposition) . This enables us to see that some people in the past have 
been able to be cosmopolitan or vernacular without directly professing either, perhaps 
even while finding it impossible rationally to justify either. By contrast, the attempt to 
vindicate cosmopolitanism or vernacularism – the production of the very discourse on the 
universal or the particular – seems to entail an objectification and abstraction, and their 
associated political practices, that have made the cosmopolitan so often take on the char-
acter of domination and the vernacular, that of inevitability .” 
142 Malmi, Yrjö 1968, 88 . Aleksandriaan ankkuroiduttuaan Erik Klami tutustui myös 
Kairoon ja pyramideihin . 
143 Klinge (1997, 37) kirjoittaa: ”Luterilainen papisto oli siellä [Vanhassa Suomessa] val-
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si sittemmin kutsutun alueen hallintokieleksi oli tullut entisen ruotsin kielen 
sijasta paljolti saksa, ja Ruotsin-yhteyden katkaisemiseksi opinnot Turun yli-
opistossa oli kielletty .144 Alueen suurimmassa kaupungissa, kosmopoliittisessa 
Viipurissa, puhuttiin nyt saksaa, suomea, venäjää ja jossain määrin ruotsia . 
Suomen kielen historiallinen asema oli Vanhassa Suomessa erikoislaatuinen: 
se oli vahvempi kuin muualla Suomessa eikä 1900-luvun alussa enää yhtä jyr-
kässä oppositiossa ruotsin kieleen nähden . Virolahden alueella 1860–1890-lu-
vulla koettu suomenmielinen innostus ja yhteiskunnallinen aktiivisuus,145 jon-
ka johtomiehiin Erik Klami kuului, johti suomenkielisen väestön olojen kohen-
tumiseen ja sitä myötä kansallisen innostuksen haalistumiseen . Väestön suo-
malainen identiteetti oli vahva . Virolahden henkinen ilmapiiri ei ollut Klamin 
lapsuuden ja nuoruuden aikana suomen ja ruotsin kielen kilpailuasetelman 
ja suomen kielen ideologisen latautuneisuuden värittämää samassa mielessä 
kuin Uudessa Suomessa . J .V . Snellmanin satavuotisjuhlapäivänä 12 .5 . 1906 
vain muutama virolahtelainen muutti nimensä suomenkieliseksi .146 
Uuno Klami itse sai jo Virolahden kansakoulun oppilaana osansa kansalli-
sesta kasvatuksesta, jonka kaksi päämäärää olivat jäsenyyden valmistaminen 
poliittisessa kansakunnassa ja kutsu identifioitua kansalliseen kulttuuriin.147 
Tiivis kontakti Harjun maatalousoppilaitoksen karjatalouskoulun johtajan, 
Huugo Niinivaaran sivistyneeseen ja musiikkia harrastavaan perheeseen148 
mistanut maaperää sellaiselle lojaalisuudelle, johon sisältyi uskollisuus Keisarille, lute-
rilaisuus ja seudun suomenkielisen väestön huomioon ottaminen ja joka nyt osoittautui 
erittäin tarpeelliseksi .”
144 Kaukiainen 1970, 511 . Kieltoa ei viety täydellisesti käytäntöön .
145 Viipuriin lähinnä muualta saapuneet opettajat ja virkamiehet havahtuivat 1830- ja 
1840-luvulla huomaamaan suomenkielisen rahvaan huonot olosuhteet . Kaupungissa syn-
tyi suomalaisuusliike, joka tavoitteli pääväestön kielelle virallista asemaa . Aihetta kos-
kevaan keskusteluun ottivat mm . Viipurin suomalaisen kirjallisuusseuran julkaisemassa 
Otawa-lehdessä osaa virolahtelaisetkin aktiivit . ”– – meidän on hieman häpeä istua kädet 
ristissä, meidän, jotka muutoin olemme aina olleet ensimmäisinä, kun jonkun yhteisen 
hyvän edestä tahi eteen on jotain koetettu toimeen saada”, virolahtelainen nimimerkki 
F .F . kirjoitti 1881 Otawassa surustaan sen johdosta, ettei pitäjässä kerätty varoja suoma-
laisen teatterin hyväksi . Favorin 1992, 38 .
146 Mt . 34– 38 . 
147 Vrt . Hall 2005b, 52 .
148 Harjun maatalousoppilaitoksen karjatalouskoulun johtajan, agronomi Huugo Niini-
vaaran musiikkia harrastavassa perheessä Uuno Klami sai lapsena osallistua yhteismu-
sisointiin ja improvisoida pianolla . Samalla hänelle ehkä aukesi näkymiä nuorsuomalai-
seen aatemaailmaan . Uuno Klamin ensi kosketus taidemusiikkiin on toistaiseksi ollut 
hämärän peitossa . Hämeenlinnassa 1869 syntyneen Huugo Niinivaaran (vuoteen 1906 
Lindberg, k . 1964) puolison Elsan (s . Siljander) isä oli Eino ja Kasimir Leinon serkku . 
Kasimir Leino oli Niinivaarojen tyttären, myöhemmän rehtori Kaarina Leschin kummi . 
Perhe asettui vuotta ennen Harjun aikaa Haminaan 1912 . Sen musiikinrakkaudesta ker-
too, että Hellas-pianon hankintaan sijoitettiin perheenpään kokonaisen vuoden palkka, 
1500 mk . H . Niinivaaran väitöskirja 1921 käsitteli Ayrshire-karjan sukututkimusta . Nii-
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houkutteli sekin todennäköisesti häntä osalliseksi siihen kuvitteelliseen yh-
teisöön, jona kansallinen identiteetti voidaan kuvata .149 Enempää kansallisen 
kulttuurin pääarkkitehtien kuin heidän vaalimansa idealisoidun kansakuvan-
kaan tunnusmerkit eivät päde Uuno Klamin omaan perheeseen . Kauppias- ja 
merenkävijäperhe ei kuulunut sivistyneistöön, mutta oli valistunut ja harrasti 
lukemista .150 Perheen musiikillisen profiilin kannalta Klamien suhteuttami-
nen suomalaisen kansallisen kulttuurin kuvaan on erityisen vaikeaa . Suvussa 
oli useita Virolahden alueella tunnettuja kansanpelimanneja ja hääsoittajia, 
nivaara oli innokas harrastajaviulisti ja hänen puolisonsa etevä pianisti, joka myös soitti 
selloa ja osallistui sellistinä Lahden kaupunginorkesterin työskentelyyn . Heidän lapsis-
taan Saara, 16-vuotiaana kuollut lahjakas muusikko, toimi Lahden kaupunginorkeste-
rin konserttimestarina, Rauha oli hyvä pianisti, ja Kauko soitti alttoviulua, jonka hänen 
isänsä oli kontrabasson ohella tuonut Saksan-matkalta . Sisarukset kävivät Virolahdelta 
käsin koulua Lahdessa . Kotonaan harmonia soittaneelle Uunolle oli Harjussa mieluisinta 
pianolla improvisointi, mutta hän osallistui myös musisointiin perheyhtyeen pianistina . 
Tästä aiheutui kilpailua Rauhan kanssa, mutta Uuno ei kiinnostunut H . Niinivaaran 
ehdotuksesta vaihtaa piano viuluun . Rauha opiskeli myöhemmin laulua Matti Lehtisen 
johdolla . Professori Kauko Niinivaaran muistikuvan mukaan Harjun yhtye soitti paljon 
suomalaista musiikkia, kuten Merikantoa ja Sibeliusta, sekä jousikvartettikokoonpanos-
sa mm . Mozartin Eine kleine Nachtmusik . Tämän ”Harjun soittokunnan” kanssa Klami 
toisinaan esiintyi myös Harjun juhlissa, ”joita tultiin Virojoelta saakka ihmettelemään” . 
Niinivaaroilla luettiin musiikkia koskevaa kirjallisuutta, ja perheelle tilattiin suomen-
kielisiä musiikkilehtiä, mutta Klamin kiinnostuksesta niihin ei ole säilynyt tietoa . Radio 
hankittiin 1928 tai 1929 . Niinivaara 1998 . Ks . myös Talvi 1979 . 
Kaarina Lesch luovutti Samuli Sipilälle, äitinsä oppilaalle, kokoelman pienyhtyeiden 
nuottimateriaalia viulu–piano-duolle, jousikvartetille, pianotriolle sekä kahdelle viululle 
ja pianolle . Kolmessa nuotissa on Huugo Niinivaaran nimikirjoitus (teoksissa G . Bragan 
La Serenata Der Engel Lied viululle ja pianolle, Adolf Huberin Schüler-Konzertino op . 11 
kahdelle viululle ja pianolle sekä Franz von Suppén Boccaccio-Marsch samalle kokoonpa-
nolle) . Kokoelma on kokonaan tai osittain peräisin Harjun kartanosta, joten mainitut sä-
vellykset antavat kuvan siellä soitetusta varsin tavanomaisesta, paljolti sovitetusta koti-
musiikkiohjelmistosta . Tunnetuimpia sävellyksiä kokoelmassa ovat Tšaikovskin Andante 
cantabile op . 11, Schubertin Scherzo Rosamundesta, Gounod’n Méditation (Ave Maria) 
ja Mendelssohn-Bartholdyn Hochzeitsmarsch aus Sommernachtstraum . Suomalaista mu-
siikkia kokoelmassa edustaa vain Otto Kotilaisen 1923 painettu Notturno pianolle, viu-
lulle ja sellolle . Mukana on ranskalaisen Salabert-kustantamon 1925 julkaisema Avenir 
H . Monfredin Berceuse slave pianotriolle . Kun Kauko Niinivaaran mukaan hänen isänsä 
lähetti Klamille Pariisiin rahaa, jotta tämä olisi tuonut sieltä nuotteja Harjuun, kyseessä 
on todennäköisesti Klamin hankinta . 
149 Tässä ks . Hall 2005b, 47 .
150 Valistuneisuudesta kertoo käytännöllisellä tavalla, että Uuno Klamin molempien 
vanhempien, Anton ja Amalia Klamin jäämistöön kuuluneiden kirjojen arvo arvioitiin pe-
runkirjoituksessa 50 markaksi . Niiden rahallista arvoa voidaan verrata Anton Klamilta 
jälkeenjääneen pienen purjeveneen arvoon, joka oli 40 markkaa . Mikkelin maakunta-ar-
kisto . Kymen tuomiokunta . Virolahden ja Miehikkälän käräjäkunnat . Perunkirjoituskir-
jat 1903–1906, Anton Klamin perukirja . Perunkirjoituskirjat 1914–1916, Amalia Klamin 
perukirja . Paula Malmin, Uuno Klamin sukulaisen mukaan ”Amalia luki mieluummin 
kuin siivosi” . Malmi, Paula 1996 .
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joihin Uunon isä Antonkin lukeutui .151 Toisaalta Klamit olivat hankkineet 
Viron-kauppamatkoiltaan suomalaisittain harvinaisia soittimia, sitroja, joita 
monet suvun edustajat soittivat .152 Anton Klamin jäämistöön sisältyi viulun 
lisäksi urkuharmoni, ja hänen puolisonsa Amalia oli kuollessaan viulun, ki-
taran ja pianon omistaja .153 Päätellen Antonille kuuluneesta, Pietarissa pai-
netusta saksan- ja venäjänkielisestä sitrakoulusta perheen soittoharrastuk-
sessa oli korkeakulttuurisen musiikinharjoituksen piirteitä .154 Tällaisessa 
kontekstissa on voinut kypsyä se itsetietoinen suomalaisen kansallisroman-
tiikan identiteettisymbolien naurunalaiseksi saattaminen, joka kuultiin Uuno 
Klamin tunnetussa sutkauksessa, ettei hän ollut koskaan ollut ”virsujen ja 
kanteleitten kannalla” .155 
On aihetta kysyä, millaisesta sitoutumisesta Klamin nuoruuden sotaret-
ket kertovat. Filosofian maisteri Marjo Valkonen on omaksunut sen Rafael 
Kontulan 1968 julkaiseman, suhteellisen kevyesti perustellun päätelmän, että 
Klamia innosti sodankäyntiin isänmaallisuus ja heimoaate .156 Valkonen kir-
joittaa tulevan säveltäjän osallistumisesta kansalaissotaan–vapaussotaan ja 
sitten Viron vapaussotaan ja Aunuksen retkeen: 
Myös Uuno oli isänmaallinen ja innostunut itsenäisyydestä . Venäläinen sotaväki oli 
saatava pois maasta ja olot vakiinnutetuksi. – – Tutut Karpoffin (myöhemmin Kare) 
veljekset Haminasta olivat saaneet nuoren musiikinopiskelijan kiinnostumaan heimo-
aatteesta ja Virosta . Heimorakkaus liittyi luontevasti isänmaanrakkauteen . Suomi oli 
saatu vapautetuksi venäläisistä, nyt oli veljeskansojen vuoro .157
Klamin sotakokemuksista niin ikään kirjoittanut professori Martti Tur-
tola omaksuu Valkosen mainitut päätelmät ja korostaa sitoutumisen aatteel-
lista puolta .158 Voidaan pohtia, ovatko Kontulan lausunnonantajien mieliku-
vat riippumattomia maailmansotien välisen ajan suomalaisen aateilmaston 
kokemista muutoksista . Miten eheän maailmankatsomuksen Uuno Klami oli 
ehtinyt muodostaa? Ei ole selvää, että hän ajatteli keväällä 1918 osallistuvan-
sa nimenomaan Suomen ja suomalaisten vapaussotaan, jonka toisena osapuo-
lena ”Venäjä” oli . Vielä vähemmän selvää on, että hän käsitti taistelevansa 
aatteellisin perustein sen kansallisen kulttuuriohjelman puolesta, joka tuli 
maailmansotien välisessä Suomessa julkisen arvostuksen kohteeksi . Mitkään 
151 Kontula 1968, 132 .
152 Paula Malmi 2006 .
153 Virolahden ja Miehikkälän käräjäkunnat . Perunkirjoituskirjat 1903–1906, Anton 
Klamin perukirja . Perunkirjoituskirjat 1914–1916, Amalia Klamin perukirja .
154 Uuno Klamin paperit Astrid Klamin jäämistössä . 
155 Kauko 1961, 8 .
156 Vrt . Kontula 1968, 133 .
157 Aho &Valkonen 2000, 43, 46 .
158 Turtola 2003, 56–59 .
Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja säveltäjän yhteiskunnallisen... 
75
tiedot eivät osoita, että yksinäisen, ennen täysi-ikäisyyttä orvoksi jääneen ja 
edelleen vain 17-vuotiaan Klamin sitoutumisessa oli kysymys suomalaisen 
kansallisen projektin vakaumuksellisesta puolustamisesta tai ohjelmallises-
ta Venäjän-vastaisuudesta . Kun Suomessa vuonna 1917 riideltiin siitä, kuka 
oli keisarin vallan perijä ja punakapina levisi Virolahdellekin, paikkakunnan 
väes tö oli yksin omaa turvallisuuttaan ajatellen pakotettu valitsemaan puolen-
sa . Uuno Klamin asemaan vaikutti, että kapinallisten kaunaisuus kohdistui 
omistavaan luokkaan, myös kauppiaisiin, joita hänen läheiseen sukupiiriinsä 
kuului .159 Tuollaisessa yhteydessä Uuno Klami löysi paikkansa sen valkoisen 
Suomen aseellisena puolustajana, joka irrottautui Venäjästä ja bolševikeista 
Saksan tukemana . Klamin sitoutuminen sai valkoisten riveissä sodan alettua 
todennäköisesti uusia ideologisia vivahteita, mutta on ainakin otettava huo-
mioon mahdollisuus, että häntä ohjasi myös pettymys elämään, juurettomuus 
ja halu kuulua joukkoon .160 Kun hän alkuvuodesta 1919 osallistui vapausso-
taan Virossa, hän liikkui siellä maaperällä, joka oli Klamien merenkävijä- ja 
kauppiassuvulle siinä kuin monille muillekin virolahtelaisille ”omaa” ja tuttua 
aluetta . Sieltä palattuaan hän liittyi vielä epärealistisin tarkoitusperin teh-
tyyn ja surkeasti epäonnistuneeseen Karjalan komitean Aunuksen retkeen, 
jonka tarkoituksena ei ollut vähempi kuin alueen suomalaissukuisen väestön 
vapauttaminen bolševikkien vallasta .161 
Kulttuurisiin ryhmiin kuuluu paitsi ”samastujia” myös ”näennäisiä sa-
mastujia, epävarmoja samastujia, entisiä samastujia, ei-samastujia, monisa-
mastujia ja anti-samastujia”, on Steven Lukes huomauttanut .162 Mitä tulee 
Uuno Klamiin, hänen todellisia henkilökohtaisia motiivejaan ei ehkä voida 
koskaan tarkoin selvittää . 
159 Teoksessaan Virolahden historia II Matti Favorin (Mt . 279) kirjoittaa kansalaisso-
dan–vapaussodan alkamisesta Suomessa: ”Sotaa ei aloitettu, vaan siihen ajauduttiin .” 
Juho ja Abel Klamin kauppa Virolahdella oli välienselvittelyn näyttämönä jo syksyn 1917 
suurlakon aikana ja sen jälkeen . Sodan puhjetessa Klami eli Virolahdella sukulaisper-
heen taloudessa, ja hänen opintonsa Helsingin musiikkiopistossa olivat keskeytyksissä . 
Monien sukulaistensa tavoin hän oli rekisteröitynyt suojeluskunnan jäseneksi . Kevät-
talvella 1918 punaiset hallitsivat Viipurin seutua ja Kymenlaaksoa . Valkoiseen armei-
jaan oli liittynyt (epävarman tiedon mukaan) 47 virolahtelaista . Muut punaisia pelänneet 
valkoiset pakenivat ennen taistelujen alkua saaristoon, niin myös Uuno Klami sukulai-
sineen . Hän osallistui valkokaartilaisena ainakin Ahvenkoskella huhtikuun 1918 lopus-
sa Kullan kartanon taisteluun, johon saksalaiset joukot liittyivät . Aho &Valkonen 2000, 
44–45, Favorin, mt . 279–283 .
160 Myös Valkonen (Aho & Valkonen 2000, 46) tuo esiin tämän näkökohdan kirjoittaes-
saan Klamin osallistumisesta Viron vapaussotaan: ”Heimoaatteen lisäksi saattoi sotain-
nossa olla mukana nuoruuden seikkailunhalua ja tarvetta paeta henkilökohtaisia vai-
keuksia .”
161 Ks . Kontula 1968, 133–134, Aho &Valkonen 2000, 46–48, Turtola 2003, 57–58 . Au-
nuksen retkestä ks . Vahtola 1997 .
162 Tässä siteerattuna Remaud’n 2012, 161 mukaan .
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1920-luvun lopussa Uuno Klami näki Suomen kansallisen kulttuurin itselleen 
vieraana monoliittina . Sen kertoo hänen kirjoituksensa vuodelta 1957 .
Kun olin päättänyt opintoni koti- ja ulkomailla tunsin tuskin muuta kuin rajoitettua 
mielenkiintoa kaikkeen siihen mitä kutsutaan kansalliseksi musiikiksi . Se oli ajan 
henki, joka leijui myös meidän maamme yllä . Huomioni ja harrastusteni kohteena 
olivat melkein yksinomaan sen aikuiset eurooppalaiset musiikilliset suuntaukset ja 
tyylivirtaukset . Sen seikan voi helposti havaita niinä aikoina syntyneissä sävellyk-
sissäni . Sen sijaan vanhempi ja määräävässä asemassa oleva yleinen musiikkimaku, 
muutamia harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta oli sen aikaisessa Suomessa kansal-
lisen ja romanttisen hengen läpilyömää .163
Onkin huomionarvoista, että pian Klamin kuvaaman ajankohdan jälkeen al-
koi hänen suuri menestyksenä Suomen musiikkielämässä . Maailmansotien 
välisenä aikana hänen kokemuksensa asemastaan ja taiteilijan tehtävästään 
muuttuvassa Suomessa väistämättä muuttui . On aihetta esimerkiksi kysyä, 
mukauttiko Klami menestyäkseen taidettaan suomalaisten odotusten suun-
taisesti ja oliko määräävässä asemassa ollut suomalainen musiikkimaku avoi-
mempaa kuin hän oli luullut . 
Kirjallisuudentutkija Päivi Lappalainen huomauttaa tulenkantajien pii-
ristä, joka on kiinnostava rinnastuskohde niin jazzista kuin espanjalaisesta 
ja itämaisestakin innoituksesta ammentaneelle Karjalaisen rapsodian ja Ka-
levala-sarjan säveltäjälle: ”Ajatuksen vapauden nimissä pyrittiin torjumaan 
tiukka klikkiytyminen, sillä pohjalla oli näkemys kansalaissodan jakaman 
kansakunnan yhdistämisestä .”164 Lappalainen määrittelee tulenkantajien pyr-
kimysten ”heterogeenisyyden” modernistiseksi piirteeksi165 ja kirjoittaa:
Modernismissa turvauduttiin vallitsevan yhteiskunnallisen järjestyksen ja sitä tuke-
van kulttuurin vastustuksessa yksinkertaisempiin taidemuotoihin, joko primitiiviseen 
ja eksoottiseen tai oman kulttuurin kansanomaisiin aineksiin . Nämä molemmat piir-
teet on löydettävissä tulenkantajilta, joskin jakaantuneena .166
Modernismin kysymykseen palataan luvussa 3 . ”Identiteetti ja modernis-
mi” . Tulenkantajien mielenkiinnon kohteiden yhtymäkohtia Klamin taiteen 
kanssa tarkastellaan tutkimuksen kolmannessa osassa . 
163 Klami 1973, 44–46 . 
164 Lappalainen kirjoittaa: ”Tulenkantajat eivät välttämättä halunneet kokonaan kieltää 
kansallista perintöä, mutta milloin traditio koettiin kuristavana ja holhoavana, se halut-
tiin torjua: oli päästävä väljemmille vesille .” Lappalainen, Päivi 1990, 87 .
165 Ibid ., s . 81–84 .
166 Ibid, s . 85 .
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2 .3 . Kansallisten kulttuurien eriytyminen, 
kulttuurisiirtymät ja musiikki
Se kansallinen kulttuuri, joka sääteli institutionaalisesti ja materiaalisesti 
Uuno Klamin ammatillisen toiminnan ehtoja, kiinnittyi muihin kansallisiin 
kulttuureihin monin pitkäaikaisin vuorovaikutussitein . Useimmat näistä 
kulttuureista olivat kehittäneet kansallista erikoislaatuaan lähtökohdasta, 
joka oli merkinnyt valistuksen ajan Ranskan universalistisen kulttuurikäsi-
tyksen kiistämistä . Kansallisten kulttuurien kulttuurista valtaa käytettiin 
niiden omista keskuksista käsin,167 mutta länsimaiseen ajattelutapaan kuulu-
vat myös karismaattiset kansainväliset keskukset, joista käsin totuuksia levi-
tetään periferioihin . On huomautettu, että periferioiden äänet päätyvät näin 
tosiasiassa omaksumaan keskuksen kielen, joka on vallan kieltä .168 Leipzig 
oli suomalaiselle kulttuurille 1850-luvulta alkaen tärkeä musiikkia koskevan 
ajattelun ja kielenkäytön muokkaaja . Sitä seurasivat toiset saksalaisen kieli-
alueen merkittävät keskukset, varsinkin Berliini ja Wien . Pariisin vuosisadan 
viimeisten vuosikymmenten kuluessa kasvaneeseen kansainväliseen kulttuu-
riseen painoarvoon ei suomalaisessa musiikintutkimuksessa ole vielä kiinni-
tetty riittävästi huomiota .169 Ranskalla oli Suomea enemmän voimaa ja vaiku-
tusvaltaa eri kansallisuuksille vastaanottavan kulttuurinäyttämön rakenta-
miseksi ja maan rajojen ulkopuolelle ulottuvien arvoarvostelmien vakiinnutta-
miseksi . Taiteen kosmopoliittisena keskuksena ja kansallisen kansainvälisenä 
kaikupohjana Pariisi oli 1800-luvulla tunnustuksen antaja vailla vertaa . Tai-
demaalari Albert Edelfeltin Pariisissa vuonna 1886 äidilleen kirjoittama kir-
je kertoo metropolin ajankohtaisista arvostuksista sekä niiden tuottamasta, 
valtakuntien ja taiteenalojen rajojen ylittämiseen tarvitusta voimasta: ”Kun 
meillä [suomalaisilla] onneksemme on sellaisia kansansävelmiä kuin ’Voi äi-
tini parka ja raukka’, ja sellaisia esimerkkejä kuin Svendsen ja Grieg, niin 
mikään ei voi estää meitä saamasta korkeimman tason sävellyksiä . Ajatelkaa 
Saksaa ja Ranskaa, joilla ei ole enää mitään alkuperäistä kansanmusiikkia .”170
Kun Eero Tarasti on otsikon ”Postkolonialismin teoriaa” alla esittänyt Eu-
roopan jakautuvan sisäisesti ”kolonialisoijiin ja kolonialisoituihin”, hän ei ole 
viitannut ensisijaisesti Ranskan kansainväliseen asemaan . ”Kolonialisoidussa 
tilassa” esiintyvän nationalismin hän on kuvannut vastareaktioksi dominoi-
167 Espagne 1999, 18 .
168 Tässä ks . Samson 2008, 19 ja Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History, 
s . 7 (Emmanuel Levinasiin viitaten) .
169 1800-luvun Pariisin vetovoimasta kulttuurikaupunkina ks . Charle 1998, 21–48 .
170 Kortelainen 2001, 574 . Kansansävelmä Oi äiti parka ja raukka tunnetaan myös ni-
mellä Orjaksi syntynyt . Tämän sävelmän menestyksestä Suomessa ja Pariisissa ks . Tyr-
väinen 2010a, 405–406 . Griegin ja Svendsenin suosiosta Ranskassa ks . Tyrväinen 2003b 
ja 2003c .
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valle, kolonialisoivalle kulttuurille ja sen tähden positiiviseksi voimaksi . Hän 
on samalla kantanut huolta siitä, että imperialististen, ideologisesti alistavien 
diskursiivisten käytäntöjen seurauksena nationalismi määrittäessään itsensä 
kansalliseksi rajaa itsensä ”postkoloniaalissa tilassa” välttämättä ”ulkopuo-
liseksi ’kolmanneksi maailmaksi’ eikä autenttiseksi ensimmäiseksi maail-
maksi” . On totta, että Tarasti tähdentää postkolonialistisen musiikkitieteen 
selvittävän erityisesti ”saksalaisen musiikin kanonisoitua positiota läntisen 
musiikin historiassa” . Voidaan siitä huolimatta kysyä, kertooko Edelfeltin kir-
je äidilleen suomalaisen taiteen kolonialisaatiokehityksestä, kolonialisoidusta 
mielikuvituksesta – kolonialisoidun maan edustajien vetäytymisestä toiseu-
teen ja taiteen reservaatin alueelle, ”jossa heidän eksoottista kvaliteettiaan 
voidaan ihastella” .171 Tarastin teesi on ideologinen, ja ideologisin perustein voi-
taisiin vastaavasti kysyä, eikö Ranskan mielenkiintoa eri maiden kansallisiin 
ja kansanomaisiin musiikki-ilmauksiin voitaisi pitää itsessään arvokkaana . 
Tämän tutkimuksen kannalta oleellista kuitenkin on, ettei ole aina yhtä help-
poa kuin Edelfelt-esimerkin tapauksessa erottaa niitä ideologisia tarkoitus-
periä, joita kulttuurisiirtymien toteuttajat yhdistivät yhden kulttuurialueen 
piiristä toiseen siirtyvään kulttuuriobjektiin .
Historian, kirjallisuuden ja kuvataiteen tutkimuksessa on jo tuotu esiin, 
kuinka voimakkaasti Ranska ruokki 1800-luvun loppupuolella suomalaisten 
taiteilijoiden kääntymistä kohti oman maan kansallisen identiteetin kysymyk-
siä . Tätä suomalais-ranskalaista kohtaamista ei voida pelkistää ideologiseksi, 
vaan sillä oli myös kansainvälisesti ajankohtainen esteettinen kantovoimansa . 
Riitta Konttinen huomauttaa: ”Kun [1800-] yhdeksänkymmentäluvun alku-
puolella viitattiin maalaustaiteen ’suomalaiseen tyyliin’, tarkoitettiin (para-
doksaalista kyllä) lähinnä ranskalaiseen naturalistiseen taiteeseen perustu-
vaa maalaustapaa, josta puhuttiin ’realismina’ .”172 Matti Klinge kirjoittaa:
Sillä, että käsitys Suomesta ja suomalaisista syntyi suuressa määrin juuri Pariisis-
sa oleskelevien taiteilijoiden välittämänä, on tärkeä merkitys . Suomi maisemana ja 
Suomen kansa muotoutuivat Ranskasta saatujen ratkaisevien impulssien vaikutuk-
sen alaisina ja yhteistuumin nuorten ruotsalaisten taiteilijoiden kanssa, jotka yhdis-
tivät taiteessaan vastaavalla tavalla Ranskasta saatuja vaikutelmia, näkemyksiä ja 
tekniikkaa kotimaisiin aiheisiin . Siten näyttää Ranskan taiteessa esiintyneellä talon-
poikaisihannoinnilla – Millet ja hänen epigoninsa Bastien-Lepage – olleen ratkaiseva 
vaikutus sekä suomalaisen Edelfeltin että ruotsalaisen Zornin kansankuvauksiin, ja 
samoin vaikuttivat ranskalaiset tendenssit osittain A . Strindbergin (Bland franska 
bönder, 1889), osittain Juhani Ahon kirjalliseen tuotantoon .173
171 Vrt . Tarasti 1998, 143–144, 149 . 
172 Konttinen 2001, 293 . 
173 Klinge 1997b, 82 . 
Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja säveltäjän yhteiskunnallisen... 
79
Myöskään suhtautuminen kansanmusiikkiperinteeseen ei Ranskassa ol-
lut tyypillisesti alentuvaa vaan hyvin yleisesti monien muiden maiden eläviä 
perinteitä ihailevaa, jopa kateellista, mihin Edelfeltin edellä lainattu huo-
mautuskin viittaa . Siellä elinvoimaisen kansanmusiikin merkitys näyttäytyi 
1800-luvulla ensin varsinkin sen kyvyssä uudistaa kulttuuria ja luovaa sävel-
taidetta . Vuosisadan lopun nationalistisen ilmapiirin voimistuessa maan oma 
kansanmusiikki oli korkeakulttuurisempien identiteettisymbolien, esimerkik-
si romantiikkaa edeltävien ”klassisten” musiikki-ilmausten ohella jo laajalti 
hyväksytty identiteettisymboliksi . Ranskalaisten eri maiden kansan- ja kan-
sallista musiikkia kohtaan tuntemassa kiinnostuksessa, joka siis oli elävää ja 
aitoa vaikkei aina perustunut yhteisiin ideologisiin ja esteettisiin perusteisiin 
muiden kansallisten kulttuurien kanssa, vaikuttivat esimerkiksi rotuajattelu, 
ensyklopedinen perinne ja antropologian harrastus .174 
Kansallisuusajattelu kuuluu eurooppalaisen kulttuurin yhteiseen aluee-
seen . Kysymys, kuinka nationalismin eurooppalainen eriytymiskehitys eri ta-
hoilla tapahtui, kuitenkin asettaa tutkimukselle metodisia haasteita . Niihin 
on paneutunut Kristina Ranki teoksessaan Isänmaa ja Ranska. Suomalainen 
frankofilia 1880–1914 seuraamalla diskursiivisten keinojen eriytymistä Suo-
messa maan Ranska-suhteen näkökulmasta . Hän on tässä työssään selvittä-
nyt, miten Suomen kansallinen identiteettikulttuuri rakensi itseään suun-
taamalla intensiivisen katseen kohti Ranskaa . Rankin mukaan Ranska toimi 
Suomelle keskeisenä peilinä, vertauskohteena ja mallina ’kotimaan’ käsitteen 
tullessa 1800-luvun lopulla tärkeäksi ja käsitteen ’ulkomaa’ vahvistuessa .175 
Ranskan ja Suomen rinnastuksissa oli tavallista painottaa edellisen yliver-
174 Vrt . Cheyronnaud 1993, 56–61 . Tällaisten asenteiden kannalta ehkä kuvaavasti La 
Revue musicale julkaisi vuonna 1905, neljä päivää ennen Sibeliuksen Tuonelan joutse-
nen esitystä Camille Chevillardin johtamassa Lamoureux-orkesterin konsertissa, Jules 
Combarieun (Combarieu 1905) kirjoituksen ”Le chant magique, employé pour écarter la 
souffrance ou attirer un bien” (Maaginen laulu käytettynä kärsimyksen poistamiseen tai 
hyödyn saavuttamiseen) . Lehtikirjoitus käsitteli suomalaista maagista laulua sellaisena 
kuin se on kuvattu Kalevalassa . Ks . myös luku 2 .4 .2 . ”Kansanlaulu ja nationalismi Suo-
messa ja Ranskassa” .
175 Ks. erityisesti 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun frankofilian osalta Ranki 2007, 
240–249 . Ranki kirjoittaa Päivälehden piiristä otsikon ”Ulkomaa on Pariisi” alla: ”Kun 
Päivälehden palstoilla käsitellään kansallisia asioita, löytyy tärkein kahtiajako yleensä 
sanaparista kotimaa-ulkomaa . ’Ulkomaan’ tuominen mukaan jokapäiväiseen keskus-
teluun auttoi kontrastoimaan isänmaan asemaa maantieteellisesti, poliittisesti sekä 
kulttuurisesti . 1800-luvun loppua leimasi kansallisen identiteetin ja ulkomaisen mie-
lenkiinnon välinen jännitys . Kuten muuallakin, kehittyi suomalainen itseymmärrys ei 
ainoastaan erilaisuutena ulkomaata vastaan, vaan myös ulkomaan ihannoinnin avulla . 
– – Sanomalehden jokapäiväiset osastot ’Ulkomailta’ ja ’Venäjältä’ viestittivät molemmat 
tärkeitä oman maan rajojen ulkopuolella tapahtuvia asioita . – – Tarkemmassa tarkaste-
lussa käy ilmi, että Päivälehden keskeiset hahmot ammensivat ulkomaan tuntemuksensa 
juuri Pariisista .” Ranki 2007, 240–241 .
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taista sivistystä ja sen kulttuurin vanhaa ikää . Erityisesti nuorsuomalaiseen 
maailmankatsomukseen kuului avoin suhtautuminen Ranskaan ja ulkomaan 
mallin jäljitteleminen monessa suhteessa . Siinä missä vanhasuomalaisille 
oli tyypillistä rakentaa suomalaista itsetuntoa antiteettisesti, eksklusiivises-
ti, nuorsuomalaiset katsoivat kriittisyydestään huolimatta Ranskan olojen 
tuntemisen mieluummin tukevan Suomen kasvamista sivistysvaltioksi kuin 
estävän sen erityispiirteiden vaalimista .176 Suomessa ei ollut yhtä yhtenäistä 
näkemystä Ranskasta .
Kansallisten kulttuurien eriytymiskehitykseen sisältyi itsessään kulttuu-
rien välisten ristiriitojen siemen . Tämä ilmenee myös suomalaisesta 1800-lu-
vun lopun ja 1900-luvun alun suhtautumisesta Ranskaan . Suomessa oli Ran-
kin mukaan tyypillistä myös Suomen kohottaminen Ranskan kustannuksella . 
Silloin lähtökohtana oli suomalainen oletus Ranskan täydellisyydestä ja tie-
toinen pyrkimys tuon ylivoimaiselta näyttävän kuvan murentamiseen . Voitiin 
esimerkiksi arvioida ranskalaisen ihmisen tyypillisesti ilman näennäistä pää-
määrää muuttumistaan muuttuvan, kun saman näkemyksen mukaan suoma-
lainen ”kehittyi” ja ”kohottui” kohti kansallisen kukoistuksen tilaa . Tällaisen 
päättelyn perusteena oli ajatus, että Ranska oli jo saavuttanut kulttuurisen 
huippunsa . Ranskalaista hienoutta saatettiin meillä pitää haurautena ja ah-
dasrajaisuutena, kun oman maan kirjallisuuden nähtiin pyrkivän syvyyteen 
tai korkeuteen . Ranska esitettiin suomalaisille suorastaan varoittavana esi-
merkkinä . Sen sensualismia pidettiin suomalaisille haitallisena; 1900-luvun 
vaihteen ja sitä edeltävän ajan dekadenssiin liittyi ajatus Ranskasta synnin 
pesänä . Suomessa vakiintunutta – joskin myös stereotyyppisiin kansainväli-
siin Ranskaa koskeviin mielikuviin liittyvää – oli käsitys ranskalaisten pin-
nallisuudesta, muodollisuudesta ja ailahtelevaisuudesta .177 Suomalainen pat-
rioottinen frankofilia tavoitteli kuitenkin uutta näkökulmaa. Yleismaailmalli-
sesti ihailtua Ranskaa kritisoitiin, mutta tuntematonta Ranskaa esiteltiin ja 
puolustettiin .178
Michel Espagnen teoksessaan Transferts culturels franco-allemands 
(Ranskalais-saksalaiset kulttuurisiirtymät) esittämät teoreettiset huomiot 
ovat tässä hyödyllisiä siitäkin huolimatta, että suomalainen ja ranskalainen 
kulttuuri ovat kansainväliseltä painoarvoltaan epätasa-arvoisempia kuin sak-
salainen ja ranskalainen . Ranskalais-saksalaisiin kulttuurisuhteisiin perehty-
neen Espagnen mielestä kulttuurienväliset yhteydet on tutkimuksessa paljolti 
sivuutettu siksi, että tarkasteluissa on kunnioitettu kohtuuttomasti toisiaan 
lähenevien keskusten integriteettiä ja identiteettiä – siis kulttuurien erilai-
176 Mt . 56, 59, 61, 65–67, 69, 71 .
177 Tämä oli Rankin (Mt . 56) mukaan J .V . Lehtosen tulkinta vuonna 1910 .
178 Mt . 56, 65 .
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suutta .179 Hän arvostelee myös kulttuurienvälisiä suhteita koskevan tutki-
muksen nojaamista vaikutuksen käsitteeseen, tämän käsitteen alaisuudessa 
kun vuorovaikutuksen on hänen mukaansa esitetty tapahtuvan tilassa, joka 
on keinotekoisen homogeeninen ja kirjallinen .180 Huomiot pätevät taidemusii-
kin tutkimukseen,181 joskin taidemusiikin tarkasteluissa myös sellaisiin asioi-
hin kuin taiteilijan ammattitaitoon ja yksilölliseen panokseen, musiikilliseen 
edistykseen ja tyylisuuntauksiin kiinnitetty huomio on usein jättänyt var-
joonsa tosiasian, että eri maiden kulttuuriperinnöt ovat sekoituksia . Espag-
ne viittaa saksalais-ranskalaisia kulttuurikontakteja kartoittavassa teokses-
saan viimeksi mainittuun ilmiöön käsitteellä kulttuurien unohdettu ’yhteinen 
jalusta’ .182 Hänen kulttuurisiirtymien tutkimuksensa tähtää juuri kulttuurien 
unohdetun yhteisen jalustan tuntemukseen . Näin Espagne muotoilee kulttuu-
rienvälisten ilmiöiden tutkimukseen arvostavan näkökulman, mutta nojaa sii-
tä huolimatta kansallisen kulttuurin käsitteeseen kehittäessään teoreettisesti 
mahdollisuutta puhua kulttuurienvälisestä vuorovaikutuksesta . Hän kirjoit-
taa: ”Jotta voitaisiin puhua siirrosta kahden kulttuurialueen välillä, näiden 
alueiden pitää määritellä itsensä jos ei orgaanisiksi niin ainakin vahvan iden-
titeettitunteen omaaviksi kokonaisuuksiksi .”183 Tällaisin perustein ja edelly-
tyksin voidaan kulttuurisiirtymien yhteydessä puhua importaation ja ekspor-
taation mekanismeista . 
Kulttuurisiirtymien tutkimus selvittää muun muassa kulttuuriobjektien, 
kuten teoksen tai tavan kansallisesta kulttuurista toiseen siirtyessä kokemaa 
metamorfoosia .184 Espagne korostaa tällaisen haltuunoton semanttista laa-
tua; se muuttaa järjestelmästä toiseen siirtyvää objektia syvästi . Näin hän 
tähdentää importoivan kansallisen kulttuurin kielen ja diskurssin merkitystä 
yhteisten kokemusten järjestäjänä . Yllä olevat Konttisen ja Klingen esimer-
179 Espagne 1999, 4 .
180 Mt . 32 . 
181 Suomessa kontekstualisoimista taidemusiikin tutkimuksessa käsittelevässä artikke-
lissaan Mikko Heiniö (1992, 46–47) halusi erottaa toisistaan taidemusiikin ’kontekstuaa-
liset’ ja ’tekstuaaliset vaikutteet’ – Klamin Merikuvien osaa ’3 Bf’ koskien eksplisiittisesti 
myös tekstuaalisen ’vaikutuksen’ . ”[Länsimaisen taidemusiikin osalta] on täysin perus-
tettua nähdä sävelteokset kommentoivassa suhteessa toisiinsa ja suorastaan välttämä-
töntä suhteuttaa kukin teos aikakautensa muihin teoksiin”, Heiniö kirjoitti . Esimerkkinä 
sellaisesta teoskaanonin merkitystä painottavasta musiikillisen vaikutuksen tutkimisen 
menetelmästä, jollainen Klamin asemoitumisesta ja taiteellisesta erikoislaadusta jotain 
oleellista kertoakseen olisi liian kirjallinen ja loisi keinotekoisen homogeenisen asetelman, 
voidaan mainita Kevin Korsynin (1991) intertekstuaalinen analyysi Chopinin vaikutuk-
sesta Brahmsiin . Mainitussa yhteydessä, parinkymmentä vuotta sitten, Heiniö ilmeises-
tikin vähätteli vaikutuksen toteen näyttämiseen liittyviä tutkimuksellisia haasteita . Vrt . 
’3 Bf:n’ osalta tämän tutkimuksen luku 13 .3 .3 . Espanjalainen innoitus, viite 1259 .
182 Espagne (jalusta: ranskaksi ’socle’) op . cit ., 4 .
183 Mt . 17 .
184 Mt . 20–22 .
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kit valaisevat omalla tavallaan sitä Espagnen kulttuurisiirtymien teorian 
perustavaa ajatusta, että ”kun vieras [étranger] referenssi on – – integroitu 
osaksi vastaanottavan kontekstin keskustelua, se autonomisoituu suhteessa 
lähteeseensä, jolloin sitä määräävät ainoastaan käynnissä olevan keskustelun 
päähenkilöiden kannat” (Mt . 23) . Uudessa kontekstissa kulttuurisiirtymä ai-
heuttaa hermeneuttisen ongelman (s . 20), mutta hermeneuttinen prosessi ei 
aina merkitse vieraan objektin ensimmäistä haltuunottoa . Kulttuurialueelle 
tuotu objekti on usein jo otettu vastaan osittaisessa muodossa . Silloin se on jo 
antanut tulkinnalle sytykkeitä [amorce] . Uusi haltuunotto asettuu edeltävien 
haltuunottojen päälle, ja siihen liittyy aiempien tulkintojen uusi tulkitsemi-
nen, eräänlainen uudelleen aktuaalistaminen (s . 21) . Espagne korostaa, että 
objektin tulkinta sen uudessa kontekstissa on yhtä arvokas kuin lähtökon-
tekstissakin tehty (s . 17, 19–20, 22, 29) . Saksalainen ja ranskalainen – tai 
suomalainen – paradigma määrittävät merkitysalueita, mutta nämä eivät ole 
suljettuja järjestelmiä . Yhteiset kulttuurielementit helpottavat siirtymien ta-
pahtumista ja toimivat eräänlaisina siltoina (s . 21–22) . 
Espagne asettuu näistä lähtökohdista vastustamaan historiantutkimuk-
sen komparativistisia, vertailuun nojaavia menettelytapoja . Hän esittää teo-
riansa myös seuraavien teesien muodossa: 
Komparatismi olettaa kulttuurialueiden olevan suljettuja antaakseen sitten 
itselleen mahdollisuuden sivuuttaa niiden spesifiys ja päätyä tarkastelemaan 
abstrakteja kategorioita .185 
Komparatismi rinnastaa synkronisia konstellaatioita ottamatta riittävästi 
huomioon niiden kosketusten kronologiaa .186 
Komparatismi asettaa vastakkain yhteiskuntaryhmiä sen sijaan että koros-
taisi akkulturaation mekanismeja .187
Vertailut kohdistuvat varsinkin alueisiin . Monissa tapauksissa eurooppa-
laisten alueiden välisten objektiivisten suhteiden havainnoinnilla voisi olla 
niiden yhteiskunnallisten ja kulttuuristen rakenteiden kannalta suurempi 
selitysarvo .188
185 Le comparatisme présuppose des aires culturelles closes pour se donner les possibi-
lités d’en dépasser ultérieurement les spécificités à des catégories abstraites. Mt. 36.
186 Le comparatisme met en parallèle des constellations synchroniques sans prendre suf-
fisamment en ligne de compte la succession chronologique de leurs interférences. Mt. 37.
187 Le comparatisme oppose des groupes sociaux au lieu de mettre l’accent sur les méca-
nismes d’acculturation . Mt . 39 .
188 Les comparaisons portent notamment sur des territoires . Dans de nombreux cas 
l’observation des relations objectives entre des espaces européens pourrait avoir une va-
leur explicative plus grande quant à leur structure sociale et culturelle . Mt . 41 .
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Vertailut kohdistuvat objekteihin, joiden oletetaan ilmentävän identiteettiä . 
Näin havainnoitsijan huomio käännetään pois vieraasta tekijästä varsinaisen 
kansallisen muistin yhteiskunnallisessa rakenteessa .189 
Vertailut korostavat eroja mieluummin kuin tarkastelevat yhtymäkohtia . 
Siksi aiempien limittymisten pohjalta rakentunut eriytymisprosessi itsessään 
jää kätketyksi .190
Ranskalais-saksalaista aluetta koskeva yhteiskunta- ja humanististen tie-
teiden historia kohtaa pakostakin erilaisia keskustelun esteitä, kun se aset-
taa etualalle vertailutermit sen sijaan että toisi esiin näiden termien väliset 
yhtey det ja niiden epämääräisyyden .191
Vertailut toimivat aina kansallisesta näkökulmasta käsin . Vertailujen lisää-
minen ei voi olla vahvistamatta kansakunnan ideaa . Historioitsijan tehtä-
vään pitäisi mieluumminkin kuulua erilaisten kansakuntaideoiden rakentu-
misprosesseihin sisältyvien poikkeavien momenttien erittely .192
Joskus komparatismin käsitteen piiriin sisällytetään tutkimuksellisia pyrki-
myksiä, joilla ei ole mitään tekemistä vertailujen kanssa ja jotka paremmin-
kin vastaavat kulttuurisiirtymää .193
Taulukko 1. Komparatismin tuolla puolen. Michel Espagnen (1999, 
35–49) teesit.
Tässä ei ole mahdollista eikä tarpeellistakaan syventyä siihen vertailevia tut-
kimusmenetelmiä koskevaan ja monia kiistakysymyksiä sisältävään keskus-
teluun, jota humanistisessa ja yhteiskuntatieteellisessä keskustelussa on vii-
me vuosikymmenten aikana käyty .194 Espagnen teorian varsinaisena sovellus-
alueena eivät teoksessa Transferts culturels franco-allemands ole taideteokset, 
eikä sen ole tarkoitus selittää esimerkiksi taiteen subjektiivisuuden ilmiötä . 
189 Les comparaisons portent sur des objets censés exprimer une identité . De ce fait 
l’attention de l’observateur est détournée d’une part étrangère dans la structure sociale de 
la mémoire nationale proprement dite . Mt . 42 .
190 Les comparaisons mettent d’abord l’accent sur des différences avant d’envisager 
des points de convergence . Le processus de la différenciation même, sur l’arrière-plan 
d’imbrications préexistantes, s’en trouve occulté . Mt . 43 .
191 L’histoire des sciences sociales et humaines dans l’espace franco-allemand ne peut que 
constater des formes d’incommunicabilité lorsqu’elle met au premier plan les termes d’une 
comparaison et non l’interrelation entre ces termes et leur évanescence . Mt . 45 .
192 Les comparaisons s’opèrent toujours d’un point de vue national . La multiplication des 
comparaisons ne peut que conforter le concept de nation . La tâche de l’historien devrait 
plutôt consister à analyser les moments étrangers dans le processus de constitution des 
différents concepts de la nation . Mt . 46 .
193 La notion de comparatisme embrasse parfois des tendances de la recherche qui n’ont 
rien à voir des comparaisons et correspondent plutôt à un transfert culturel . Mt . 47 .
194 Tähän keskusteluun ovat osallistuneet esimerkiksi Christophe Charle ja Olivier Remaud .
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Se näyttää sen sijaan hedelmälliseltä, kun päämääränä on eritellä taidemu-
siikin tyylinmuodostuksen ja vaikutteiden omaksumisen kysymyksiä . Siten 
voidaan myös yhden kansallisen kulttuurin piiristä toiseen siirtyvä sävellys, 
sävellystyyli tai esimerkiksi soitinnuskeino ymmärtää kulttuuriobjektiksi hä-
nen tarkoittamassaan mielessä .195 
Ranskassa oleskelleiden suomalaisten säveltäjien tuotannossa on kuvatai-
teen tapauksiin rinnastettavia esimerkkejä kansallisten aihepiirien tutkimi-
sesta ilmeisesti Ranskasta omaksutuin tyylillis-teknisin keinovaroin . Tällaisia 
säveltäjiä voidaan kuvata Espagnen käsittein kulttuurisiirtymän välineiksi (vé-
hicule du transfert culturel, Mt . 25) . Vincent d’Indyn oppilaan Marcel Labeyn 
johdolla Pariisissa 1909–1910 opiskellut Toivo Kuula sai uuden Pariisin-mat-
kan aikana alkuvuodesta 1913 valmiiksi Eteläpohjalaisen sarjan nro 2, jonka 
on katsottu ilmentävän suomalaisittain varhaista tutustumista Debussyn tuo-
tantoon .196 Debussyn musiikkiin viittaa varsinkin toinen osa, luonnonkuvaus 
’Metsässä sataa’ staattisine piirteineen, joita ovat puupuhallinten ”luonnonkai-
kuäänet” – nopeaa etuhelettä seuraa pitkä sävel, joka ikäänkuin kaiunomaisesti 
katoaa kaukaisuuteen (ensi kerran s . 3:1–, esimerkki 1a) –, kokosävelasteikko-
rakenteet, korkeiden sordinoitujen jaettujen viulujen sivusävelhumina ja soitin-
ryhmältä toiselle läikähtelevä orkestraatio . ”Luonnonkaikuääni” sisältyy paitsi 
Debussyn La meriin (ensi kerran 1:3, esimerkki 1b) ja Pelléas et Mélisandeen 
(toinen näytös) myös osaan ’Aurore’ d’Indyn sävellyksessä Jour d’été à la mon-
tagne (’Aurore’ 7:2–3, esimerkki 1c), joita sävellyksiä Kuulan tiedetään ihailleen . 
Puheena olevasta aiheesta kasvaa osassa ’Metsässä sataa’ Debussyhin kokosä-
velasteikkorakenteensa takia viittaava melodia-aihe (s . 6:2–4, esimerkki 1d) .
Esimerkki 1a. Kuula: Eteläpohjalainen sarja nro 2, ’Metsässä sataa’, s. 
3:1–2.
Esimerkki 1b. Debussy: La mer, ’De l’aube à midi sur la mer’, s. 1:3.
195 Helena Tyrväisen huomio .
196 Maasalo 1969, 88–89, Salmenhaara 1996, 77 . Toivo Kuulan ja Leevi Madetojan Rans-
kan- vaikutteista ks . myös Tyrväinen 1997 . Tässä viitataan viimeksi mainitun artikkelin 
sisältämiin tietoihin . 
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Esimerkki 1c. d’Indy: Jour d’été à la montagne, ’Aurore’, s. 7:2–3.
Esimerkki 1d. Kuula: Eteläpohjalainen sarja nro 2, ’Metsässä sataa’, s. 
6:2–4.
Viides osa ’Hiidet virvoja viritti’ on ilmeeltään dynaamisempi, mutta pitää 
myös sisällään samantyyppisiä kuvauskeinoja: paikallaan pysyvää orkesteri-
värinää ja hetkellisiä pyrähdyksiä, joissa aiheet nopeasti pakenevat soitinryh-
mältä toiselle (2:2–3, s. 47, 48:8–49:1). Sointinsa puolesta spesifissä mielessä 
”ranskalainen” aihe on rinnakkaisliikkeisinä kuljetetut avosävyiset soinnut; 
sille antavat maagista väriä celesta ja Debussyn suosima huilu–harppu-uni-
sono (ensi kerran 3:6–5:1) . Osan äärijaksoille luonteenomaisen eloisan, pää-
sävelensä nopean kolmisävelheleen kautta tavoittavan motiivin (alkaen 1:5, 
esimerkki 2a) on arveltu olevan muistuma Debussyn orkesteriteoksen Noctur-
nes osasta ’Nuages’,197 mutta kyseessä on ranskalaissäveltäjälle yleisemmin 
tyypillinen keinovara, joka tavataan myös Kuulan ihailemasta La meristä, sen 
toisesta osasta ’Jeux des vagues’ (alkaen 34:1, esimerkki 2b) . 
Esimerkki 2a. Kuula, Eteläpohjalainen sarja nro 2, ’Hiidet virvoja virit-
ti’, s. 1:5–.
Esimerkki 2b. Debussy, La mer, ’Jeux des vagues’, s. 34:1–. 
197 Maasalo 1969, 88–89 . 
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Samassa Debussyn osassa on vastine Kuulan sordinoitujen trumpettien ja 
käyrätorvien soittamille fanfaareille, ikään kuin kaukaisuudesta kuuluville 
pienille repetitioaiheille (Kuula alkaen 2:2, Debussy 51 .1) .
Kuula-esimerkin kautta tulee esiin myös se näkökohta, ettei sävellysten 
intertekstuaalinen analyysi yksinään voi kattaa päämäärää, jonka kulttuu-
risiirtymien tutkimus itselleen asettaa . Säveltäjän kotimaassa regionalismi, 
jota Eteläpohjalainen sarja nro 2 ilmentää, on ymmärretty ongelmattomasti 
patrioottisen nationalismin ilmaukseksi, mutta Pariisin Schola Cantorumin 
piirissä, jossa Kuula nautti Labeyn opetusta, monarkistinen nationalisti-
nen regionalismi oli jännitteisessä suhteessa tasavaltalaisen nationalismin 
kanssa . 
Ranskasta inspiroitui samoihin aikoihin omalla tahollaan maassa vuosi-
na 1910–1911, 1912, 1924 ja 1925 oleskellut Kuulan ystävä Leevi Madetoja . 
Kuulan Eteläpohjalaisen sarjan nro 2 valmistumisen vuonna 1913 loppuun 
saatettu sinfoninen runo Kullervo ei ensi ajattelemalta näytä liittyvän samaan 
musiikilliseen maailmaan toisin kuin jo Madetojan ensimmäistä Pariisin-mat-
kaa ennen syntynyt franckilais-chaussonilainen Sinfoninen sarja (1909–1910) 
tai Fauré-henkinen Sonatiini viululle ja pianolle (1913) . Synkän romantti-
suutensa, jopa pateettisuutensa puolesta teos on kaukana Debussyn taiteen 
tuntomerkeistä . Madetojan Kullervo tuo kuitenkin monen ominaisuutensa 
kautta mieleen sävellyksen, jota nuori suomalainen kiitti samana vuonna il-
mestyneessä kirjoituksessaan: César Franckin sinfonisen runon Le Chausseur 
maudit (Kirottu metsästäjä) vuodelta 1882 . Yhteistä on ensinnäkin tyylilaji . 
Molemmissa tapauksissa sinfonisen runon nimihenkilö on romanttinen traa-
ginen sankari . Siinä missä Kalevalan Kullervo on kehdosta alkaen tuomittu 
onnettomuuteen, Franckin metsästäjä – saksalaisen 1700-luvun runoilijan 
Gottfried Bürgerin balladiin pohjautuen – rikkoo käskyä lepopäivän pyhit-
tämisestä ja metsästää sunnuntaisin sen sijaan, että osallistuisi messuun . 
Siksi hän saa ylleen kirouksen, ja hänen osakseen tulee ikuinen metsästys 
vailla lepoa . Molemmissa teoksissa nimihenkilöä edustaa heti teoksen alussa 
esiintyvä käyrätorviaihe; Franck viittaa selvästi metsästystorven, Madetoja 
ilmeisesti paimentorven sointiin . Kummassakin tapauksessa ilmenee heti tor-
visignaalin ja voimakkaan patarumputremolon198 muodossa, että päähenkilö 
nähdään dramaattisessa valaistuksessa . Molemmat säveltäjät johtavat käy-
rätorviaiheista sinfonisten runojensa muuta materiaalia . Molemmat ottavat 
käyttöön aiheen sisältämän pisteellisen rytmin; Madetojalla se on tosin mer-
kitty lähinnä tauoin (esim . Madetoja alkaen 16:2; Franck 8:1) . Triolirytmein 
198 Madetojalla patarumpuihin liittyy jousitremolo .
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artikuloitu, kiihtymyksestä kertova urkupiste on molemmilla merkittävässä 
osassa (ks . Madetoja 19:15 ja 27:1, Franck 14:5) .199 
Tällaisia Kuulan ja Madetojan teosten yhtymäkohtia ranskalaisten sävel-
lysten kanssa ei voida luokitella tyypillisesti tai essentiaalisesti ranskalaisik-
si piirteiksi . Esimerkiksi Kuulan eteläpohjalaista maisemaa kuvaavan osan 
’Metsässä sataa’ staattinen ja siksi nimenomaan luonnonkuvauksiin soveltuva 
orkesteritekniikka ei ole lähellä vain sellaista kirjoitustapaa, josta puhuttaes-
sa on totuttu käyttämään käsitettä ranskalainen impressionismi . Venäjällä 
vastaavaa tekniikkaa tavataan esimerkiksi Rimski-Korsakovin venäläises-
tä mytologisesta oopperasta Sadko . Rimski lienee omaksunut sen Wagnerin 
saksalais-mytologisen musiikkidraaman Siegfried kohtauksen ’Waldweben’ 
(Metsän huminaa) tunnetusta luonnonkuvauksesta,200 eikä toisaalta Wagne-
rin orkestraation berliozilainen tausta voi jäädä vaille huomiota . Madetojan 
Kullervolla on Franck-yhteyden kautta silläkin oma wagnerilainen taustansa . 
Tässä todistetaan siis ilmiötä, jota Michel Espagne on nimittänyt eurooppalai-
sen kulttuurin yhteiseksi jalustaksi . 
Tutkimus ei ole asettanut kyseenalaiseksi Madetojan Kullervon ja Kuulan 
Eteläpohjalaisen sarjan nro 2 tarkoitusperien samansuuntaisuutta ajan suo-
malaisen kansallisen kulttuurin pyrkimysten kanssa . Klamin musiikki antaa 
kuitenkin aiheen eritellä tarkemmin kysymystä kulttuuriobjektin ja siihen 
liittyvien ideologisten merkitysten suhteesta .
2 .4 . Nationalismi ja kansallisen yhteenkuuluvuuden 
symboliset ilmaisut musiikissa 
Miten täsmentää ajatuksellisen kategorian ’kansallinen’ ja musiikin soivan 
perustan vastaavuus? Edes sellaisissa tapauksissa, joissa jonkun säveltäjän 
tiedetään omaksuneen kansallisuusaatteen ja kulttuurinationalistisen ohjel-
man, ei ole aina helppoa erottaa hänen kansallisen yhteenkuuluvuutensa il-
mauksia hänen musiikistaan . Nationalismi on ideologia ja intentio, olipa puhe 
yksilön tai yhteisön asenteesta . Se lankesi 1700-luvun lopulla ja 1800-luvulla 
eri tahoilla yhteiskunnallisessa, kulttuurisessa ja musiikillisessa ja suhteessa 
erilaisiin maaperiin . Se, millaisiin musiikin ominaisuuksiin kansallista sym-
bolista merkitystä investoitiin, vaihteli eri konteksteissa . Muodot, joissa se sai 
ilmaisun, olivat monet, ja ne olivat paitsi erilaisia myös muuttuvia . Ei ole yhtä 
kaikissa kansallisissa kulttuureissa yleisesti pätevää tapaa ilmaista musiikin 
kautta kansallista yhteenkuuluvuutta .201 
199 Muista yhtymäkohdista ks . Tyrväinen 1997, 261–263 .
200 Tyrväinen 1997, 256 .
201 Vrt . esim . Samson 2007, Mäkelä 1997a, Espagne 1999, 18–19, 29 .
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Identiteetin käsitteeseen liittyy oletus yksilön itseydestä jonakin pysyvästi 
samanlaisena . Se viittaa samalla hänen ulkopuolelleen yhteisöön, josta hän on 
erillinen mutta jonka kanssa hänellä voi olla yhteisiksi koettuja ominaisuuk-
sia .202 Kansallisiin identiteettikulttuureihin voidaan soveltaa samantapaista 
määritelmää . Ne projisoivat erikoislaatunsa ja yhteenkuuluvuuden tunteensa 
erilaisiin symbolisiin muotoihin, mutta 1800-luvun porvarillinen nationalismi 
oli samalla yleiseurooppalainen ilmiö ja implikoi sellaisena oletuksen monien 
erilaisten kansallisten identiteettien arvosta .203 Ajatus subjektin halki elämän 
muuttumattomana pysyvästä, jakamattomasta minuudesta on asetettu ky-
seenalaiseksi . Vastaavasti esimerkiksi musiikkitieteellisessä tutkimuksessa 
on kohdistettu arvostelua essentiaaliseen kansakuntakäsitykseen . Ilmiö na-
tionalismi on siitä huolimatta historiallinen tosiasia, ja sellaisia ovat myös sen 
erilaiset ilmenemismuodot yksilöllisessä, taiteellisessa ja yhteiskunnallisessa 
elämänpiirissä . 
Yksin Klamin musiikin sisältämät ”ei-suomalaiset” kansanmusiikilliset 
viittaukset ovat ”suomalaisten” ohella niin moninaiset, että pinnallinen ja on-
gelmaton yritys tulkita hänen sävellystensä kansanmusiikkilainat säveltäjän 
kansallisen identifikaation ilmauksiksi johtaisi tämän tutkimuksen alusta 
alkaen harhaan .204 Musiikin kansallisuusaatteen historiallisen monimuotoi-
suuden tunnistaminen edellyttääkin, että nationalismi ideologiana, asenteena 
ja intentiona ja sen hyödyntämät, itsessään ”viattomat” keinovarat erotetaan 
käsitteellisesti toisistaan .205 Carl Dahlhaus kirjoittaa artikkelissaan ”Die Idee 
202 Stuart Hall (esimerkiksi 2005a, 12) on korostanut, että identiteetti tunnistetaan eron 
kautta: yksilö määrittää itseään suhteessa ympäristöönsä . Ks . myös Heiniö 1994, 7 ja 
Cassin 2004 . 
203 Vrt . Dahlhaus 1974, s . 76–77, 81–82 . Nationalismi ei ole itsessään aikakauteen si-
dottu ilmiö . Puhuttaessa tässä eurooppalaisen musiikin nationalismista pääpaino on sen 
valtakaudella, joka ulottui 1700-luvun lopulta 1900-luvun alkupuolelle .
204 Suomen musiikin historian toisessa osassa Kansallisromantiikan valtavirta Erkki 
Salmenhaara ei erittele kovinkaan pitkälle kansanmusiikin käyttötapoja ”kansallisro-
manttisessa” taidemusiikissa, vaikka korostaa ilmiön merkitystä sinänsä (Salmenhaara 
1996, 26–29) . Eero Tarasti, toisin kuin käsillä olevan tutkimuksen tekijä, korostaa na-
tionalismin ja sen käyttämien keinovarojen läheistä yhteyttä väliotsikon Nationalism in 
Music alla artikkelissaan ”Music history revisited (by a semiotician)”: ”In the Romantic 
period an important phenomenon emerges in music history, which can be called the birth 
of national music styles . How to interpret this still central musical phenomenon in the se-
miotic terms? The use of folk music in art music appears most often as a ‘quotation’ embed-
ded in the composition, as another text, whose limits against its surrounding text can vary 
according to the three-phase model by Béla Bartók (1957: 161–164) from a complete fusion 
(‘the composer has learnt the musical language of the peasant and applies it as perfectly 
as a poet his mother tongue’) to the mere harmonisation of a folk tune, to surrounding 
it with elements offered by art music . The Greimasian category englobé/englobant (sur-
rounded/surrounded [!]) would fit here very well, indeed.” Tarasti 1996, 22. 
205 Ajatuksen ’viattomasta’ kansanmusiikista nationalismin palveluksessa lainaan Jim 
Samsonilta (2002, 57 ja 2007, 65) .
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des Nationalismus in der Musik”: ”Niin mahtava kuin nationalismi poliitti-
sena ja yhteiskunnallisena ilmiönä olikin, se olisi jäänyt musiikinhistorialli-
sesti merkityksettömäksi ilman musiikillis-teknisiä ja esteettisiä edellytyksiä, 
joihin se saattoi kytkeytyä .”206 Hän varoittaa kuitenkin yrityksestä tavoittaa 
musiikin nationalismin olemusta sävellysten musiikillisista tuntomerkeistä . 
Samoihin soiviin ilmiöihin esimerkiksi voi kohdistua erilaisia symbolisia tul-
kintoja: Chopinin ”säkkipillikvintit” ja lyydiset kvartit on tulkittu luonteen-
omaisesti puolalaisiksi, mutta Griegin käyttäminä samat keinovarat on ym-
märretty norjalaisiksi .207 Nationalismi on ideologia ja funktio; ei voida vedota 
tyylianalyysin empiiriseen todistukseen, jos pyrkimyksenä on kieltää musiikin 
ominaisuudeksi aiottu ja siinä koettu kansallinen sävy . Ei ole perustetta sul-
kea esteettisen ”todellisuuden” ulkopuolelle ideologista ”ulkonaista leimaa” .208 
2 .4 .1 . Musiikillisen nationalismin kehitysvaiheita  
Puolassa, Saksassa ja Norjassa
Kun Puolassa oli Pariisin heinäkuun vallankumouksen innoittamana marras-
kuussa 1830 puhjennut Venäjän keisarivallan vastainen kansannousu, Suo-
men kaarti osallistui Venäjän määräyksestä kansannousun kukistamiseen . 
Lojaalisuudestaan suuriruhtinaskunta palkittiin Puolan nauttimaa suurem-
malla autonomialla, jonka piirissä kansallisen identiteetin rakentaminen 
voi jatkua .209 Ajan kansainvälisellä aatteellis-poliittisella kartalla Suomen 
nuori suuriruhtinaskunta sijoittuu Euroopan tärkeimmän ideologisen rajan 
konservatiiviselle puolelle . Näkökohta on merkittävä vastaisen suomalaisen 
”epäpoliittisen” nationalismin erikoislaadun kannalta . Suomalainen luova sä-
veltaide ja kansallistunne olivat vielä idulla ajankohtana, jolloin Fryderyk 
Chopin investoi puolalaiseen kansantanssiin kansallista symbolista arvoa . 
Jim Samson määrittää artikkelissaan ”Music and Nationalism: Five Histo-
rical Moments” Chopinin vuosina 1830–1832 säveltämät masurkat op . 6 ja 
7 ”eurooppalaisen nationalismin ensimmäiseksi kanoniseksi ohjelmistoksi” . 
Hän kirjoittaa: ”Nämä masurkat [op . 6 ja 7] toivat ilmi (intention ja recep-
tion alueella) autenttisuuden periaatteen, joka soi perinneohjelmistolle kan-
sallisuuden perusteella etuoikeutetun aseman; siitä implisiittinen kilpailu, 
joka on etnonationalismin tunnuspiirre .”210 Chopinin taustaltaan herderiläis-
206 Dahlhaus 1974, 87 .
207 Ibid ., 86 .
208 Ibid ., 78–80, 84, 86 . Musiikin nationalismin intentioluonnetta ja sen ilmenemismuo-
tojen moninaisuutta korostavat myös Mäkelä (1997a, 10), Taruskin (2001) ja Samson 
(2007) .
209 Klinge 1997, 82–83 . Suomen kaarti sai liikekannallepanokäskyn 14 .12 . 1830 . Käskyn 
takana oli Suomen suuriruhtinas, Venäjän keisari Nikolai I . 
210 ”These mazurkas registered (in intention and reception) a principle of authenticity 
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kulttuurinen mutta poliittisesti värittynyt kansaidentifikaatio kanavoitui 
masurkan genreen, jolla alueellisena tanssina tunnetulla lajilla, toisin kuin 
poloneesilla,211 ei ollut taidemusiikin piirissä mainittavaa historiaa . Tutus-
tuminen puolalaisen runoilijan ja kriitikon, Kazimierz Brodzińskin Herderin 
innoittamiin nationalistisiin ajatuksiin oli johtanut Chopinin musiikkikäsi-
tyksen laadulliseen muutokseen ja tehnyt säveltäjän tietoiseksi musiikkinsa 
laajasta yhteiskunnallisesta kaikupohjasta .212 Chopin kirjoitti masurkkojaan 
maanpakolaisuudessa ollen henkisesti vallankumouksellisen ja konservatii-
visen Euroopan rajalla . Hän herätti masurkkojensa kautta myös kansainvä-
lisen yhteisön myötämieltä vieraiden hallitsijoiden runtelemaa Puolaa koh-
taan . 
Hallinnollisesti edelleen hajanaisella saksalaisella alueella romanttinen 
Reinin nationalismi puhkesi 1840-luvulla kukoistukseen tuottaen suuren 
määrän reininlauluja, Schumannin ”Reiniläisen sinfonian” sekä ennen pit-
kää Wagnerin tetralogian Der Ring des Nibelungen, jonka runoa Wagner al-
koi tuolla kymmenluvulla kirjoittaa .213 Saksalaisen alueen musiikkikeskuk-
sissa Leipzigissa ja Weimarissa investoitiin 1840-luvun alkupuolelta alkaen 
kansallista symbolista arvoa ”germaanisen” taidemusiikin muistomerk-
keihin ja niissä ilmenevään musiikkiajatteluun .214 Nämä musiikki-il miöt 
which ceded priviledged understanding of the traditional repertory on the basis of nation-
ality; hence the implicit competition that is a mark of ethnonationalism .” Samson 2007, 
57 .
211 Poloneesi oli vanhastaan tunnustettu kansallinen tanssi, jonka käsitettiin jotenkin 
liittyvän Puolaan kansakuntana mutta olevan kuitenkin kaikkien käytettävissä . Polo-
neesisäveltäjiä olivat mm . W .F . Bach, Telemann, Beethoven, Hummel ja Weber . Samson 
(2007, 56) on kiinnittänyt huomiota siihen, että Chopin lakkasi Puolan kansannousun 
kukistamisen jälkeen useiden vuosien ajaksi säveltämästä poloneeseja eikä myöskään 
julkaissut Varsovan-aikaisia poloneesejaan . Säveltäjä palasi lajin pariin 1830-luvun puo-
livälissä määrittäen sen nyt uudelleen ja kuuluvaksi Puolalle .
212 Viimeisinä Puolan-vuosinaan Chopin oli perillä Brodzińskin nationalistisista ajatuk-
sista ja mm . seurasi tämän kirjallisuuden alan luentoja Varsovan yliopistossa . Todennä-
köisesti hän myös tunsi tämän nationalistisia tulkintoja sisältävän pamfletin O tańacach 
(Tansseista). Brodziński oli puolantanut Chopiniakin kouluttaneen Józef Elsnerin ope-
tuskäyttöön Johann Nikolaus Forkelin teoksen Allgemeine Geschichte der Musik (1788–
1801), joka sisältää selvityksiä ”kansallisten” musiikkien tunnusomaisista rytmi- ja me-
lodiapiirteistä. Brodziński palaa pamfletissaan näihin kysymyksiin, mutta ottaa myös 
ideologista etäisyyttä saksalaishistorioitsijan käsitykseen yhdestä ainoasta ”universaa-
lista” historiasta ja musiikin pysyvästä lingua francasta, johon ”kansalliset” tyylit antoi-
vat pelkkää paikallisväriä. Brodziński antoi kansallisille tansseille syvemmän tulkinnan 
ja tunnusti niiden luovuutta synnyttävän merkityksen: Herderiä seuraten hän katsoi ne 
kansanhengelle jotenkin tunnuskuvallisiksi. Näin juuri Brodzińskilla oli mahdollisesti 
oma osuutensa, kun Chopin toi myöhemmin julki yhteenkuuluvuutensa käyttämällä il-
maisua ”meidän kansallinen musiikkimme” . Samson, op . cit ., 56 .
213 Ibid ., 57 .
214 Tässä kyseiseen kontekstiin viitataan Samsonin (2007) perusteella .
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muodostuivat sittemmin Suomessakin arvostetuiksi . Leipzigissa, joka sai 
maineen ”klassisen” saksalaisen musiikin keskuksena, luotiin säilyttävälle 
saksalaiselle musiikilliselle nationalismille ja saksalaisen sinfoniamusiikin 
kaanonin rakentumiselle institutionaalista pohjaa . Monet suomalaiset hank-
kivat 1850-luvulta alkaen ammattikoulutuksen kaupungin 1843 perustetus-
sa kuuluisassa konservatoriossa, joka edisti vaikutusvaltaisesti käsitystä 
saksalaisesta sinfoniamusiikista universaalina ihanteena .215 Weimarissa oli 
Leipzigin musiikkielämän säilyttävästä hengestä täysin poiketen käynnissä 
musiikillisen edistyksen tavoitteiden, perusteiden ja toteutuskeinojen muo-
toileminen . 
Samson on luonnehtinut Weimarin piirin käsitystä klassisen perinnön 
luonteesta revisionistiseksi . Puhuttiin ”tulevaisuuden musiikin” puolesta . 
Samalla tukeuduttiin klassiseen ja nimenomaan itävaltalais-saksalaiseen 
menneisyyteen . Liszt216 muotoili: ”Näiden patriarkkojen kunnioittamiseksi 
heidän käyttämänsä muodot tulee käsittää tyhjiin ammennetuiksi ja niiden 
mukaelmat nähdä pelkkinä vähäarvoisina jäljennöksinä .” Päämääränä oli 
tradition ja innovaation yhdistäminen . Sinfonisen runon kehittäjä ja hänen 
läheinen työtoverinsa, käsitteen ”uussaksalainen koulu” (Neudeutsche Schu-
le) keksijä Franz Brendel,217 omaksuivat Hegelin historiateesin sekä filosofin 
luokitteluperiaatteita rakentaessaan musiikinestetiikkaansa, joka tähdensi 
musiikin yhteyttä poeettiseen .218 Oletuksena oli, että Beethovenin luomistyö 
215 Ensimmäiset merkittävät suomalaiset Leipzigin-stipendiaatit olivat säveltäjä ja 
kapellimestari Filip von Schantz, viulutaiteilija ja säveltäjä Ernst Fabritius sekä Ferdi-
nand Davidin opetusta nauttinut viulutaiteilija Johan Lindberg . 1850-luvulla, jo ennen 
Suomeen muuttoaan, konservatoriossa opiskeli saksalaissyntyinen Richard Faltin, jonka 
suomalaiset oppilaat Martin Wegelius ja Robert Kajanus sitten täydensivät hekin siel-
lä 1870-luvulla opintojaan . Yksityiskohtaisia tietoja Leipzigin konservatorion suomalai-
sista opiskelijoista 1800-luvulla sisältää Yvonne Wasserloosin teos (2004) Das Leipziger 
Konservatorium der Musik im 19. Jahrhundert . – Konservatorion ensimmäinen johtaja, 
Felix Mendelssohn, oli edistänyt merkittävästi musiikillisen kaanonin rakentumista jo 
Gewandhaus-orkesterin kronologisesti etenevillä historiallisilla konserteillaan . Tämän 
kehkeytyvän kaanonin hän jaksotteli yhdessä Schumannin kanssa konservatorion musii-
kinhistorian opinto-ohjelmaa varten: Bach ja Händel; Haydn, Mozart ja Beethoven; Schu-
bert; Mendelssohn sekä ainoana muuta kuin saksalaista aluetta edustavana säveltäjänä 
Chopin . Niin ikään vuonna 1843 Leipzigissa perustettiin musiikkilehti Signale für die 
musikalische Welt, ja joitakin vuosia myöhemmin kaupungin johtava musiikinkustannus-
liike Breitkopf & Härtel alkoi panostaa kaanonin rakentamiseen . Ibid ., 58 .
216 Liszt työskenteli Weimarissa 1844 alkaen varsinkin Goethen ja Schillerin Weimarin 
klassismin innoittamana . Hän halusi uudistaa Weimarin perinteet yhteistyössä suurhert-
tua Karl Aleksanderin kanssa – yhteistyössä, joka olisi yhtä hedelmällinen kuin Goethen 
ja suurherttua Karl Augustin välinen oli ollut .
217 Brendel korvasi 1845 Robert Schumannin Neue Zeitschrif für Musikin toimittajana . 
Lehdestä tuli Weimarin kulttuuripolitiikan huomattava foorumi sen luodessa institutio-
naalista pohjaa historismin ja modernismin yhteen sulattamiselle . Ibid ., 58–59 .
218 ’Poeettisesta’ ”uussaksalaisen koulun” käsityksissä ks . Dahlhaus 1978, 118–139 ja 
92
Klami ja hänen aikansa musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena
oli ollut poeettisten ideoiden (Grundideen) motivoimaa . Sinfonisessa runossa 
musiikki saattoi käsitellä maailmankirjallisuudesta tai tunnetusta tarustos-
ta valittua ohjelmaa . Lisztin lähipiirissä Richard Wagner sulautti musiikkia 
ja poeettista tulevaisuuden musiikiksi, korkeammaksi taiteeksi ja uudeksi 
genreksi: musiikkidraamaksi . Siitä muodostui saksalaisen nationalismin 
yksi toteuttaja ja sen esityspaikasta Bayreuthissa taideuskonnon (Kunstreli-
gion) korkein symboli .219 
Lisztin ja Wagnerin ideat herättivät myös suomalaisten säveltäjien kes-
kuudessa vastakaikua . Berliinissä ja Wienissä ulkomaiset opintonsa suorit-
tanut Sibelius lähestyi niiden hengessä ensi kerran Kalevalan maailmaa .220 
Kullervossa runolaulumaiset piirteet ovat tunnistettavia, mutta Kalevalan 
henkilöiden luonteenpiirteiden, kohtaloiden ja kerrotun tarinan myyttisten 
merkitysten välittämiseen on käytetty muita, ”uussaksalaisen koulun” piiris-
sä kehitettyjä keinovaroja .
1800-luvun loppupuolella norjalainen säveltaide nautti kansallisten tun-
nusten alla Griegin ja Svendsenin menestysten myötä laajaa kansainvälistä 
huomiota . Sen jälkeen kun Robert Kajanus oli 1870-luvun lopulla solminut 
Leipzigissa kontakteja norjalaisten säveltäjien kanssa se oli muodostunut 
Suomessakin kansallisen erikoislaadun musiikillisena ilmentäjänä esikuval-
liseksi .221 Samsonin mielestä sotienvälisessä Norjassa musiikkikritiikin tär-
keimmäksi arvokriteeriksi muodostui ihanne, joka voidaan kiteyttää sanoihin 
”jonkin norjalaisen läsnäolo” . Hän viittaa tähän ilmiöön käsitteellä uusnatio-
nalismi (neo-nationalism) . Pohdinnan alaisena oli tosiasiassa hyväksyttävän 
musiikillisen tyylin ennakolta määrittäminen . Säveltäjä David Monrad Jo-
hansenin ja hänen piirinsä toiminta olivat tässä norjalaisessa kehityksessä 
suuntaa antavia .222 Monrad Johansenin manifesti vaati tanskalaisten Norjaan 
Samson 2007, 59 .
219 Samson, 2007, 58–59 . Ks . myös Williamson 2002, 300–302 . 
220 ”Sävelet pääsevät oikeaan voimaansa vasta silloin kun niitä ohjaa runollinen tarkoi-
tus . Toisin sanoen kun sana ja sävel yhdistyy”, Sibelius muotoili kirjeessä J .H . Erkolle 
vuonna 1893 . Kalevala-aiheiseen oopperasuunnitelmaan Veneen luominen yhdistyneen 
wagneriaanisen kauden ja kesän 1894 Bayreuthin-matkan jälkeen hän kirjoitti: ”Luulen 
että minä olen oikeastaan musiikkimaalari ja runoilija . Tarkoitan, että tuo Listz’in [Lisz-
tin] musiikkikanta on minulle lähintä . Tuo symfoninen runo .” Tawaststjerna 1967, 5–6, 
42 . – Suomalainen pianotaiteilija Alie Lindberg nautti Lisztin opetusta Weimarissa 1870 
ja 1871 . Rahkonen 2004, 131–137 .
221 Kajanuksen Leipzigin-ajan norjalaiskontakteista ks . Suomalainen 1952, 48–51 ja 
Vainio 2002, 75–76 . Helsingin musiikkiopistoa 1882 perustettaessa sen johtajan paikkaa 
tarjottiin ensimmäiseksi Griegille, joka kuitenkin kieltäytyi tehtävästä . Dahlström 1982, 
23 . 
222 Monrad Johansen toi tämänsuuntaiset tavoitteensa julki jo 1924 Oslossa Norjan 
musiikinopettajien yhdistykselle pitämässään esitelmässä . Säveltäjä palasi 1920- ja 
1930-luvulla julkisuudessa toistuvasti sen aiheeseen, kansallisen norjalaisen musiikin 
kysymykseen . Samson 2007, 61–62 . Monrad Johansenin kansallista norjalaista musiikkia 
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tuomien kulttuuriarvojen karkottamista ja norjalaisen muinaisuuden omi-
naisuuksien palauttamista . Ehdotettiin paluuta norjalaisen maalaisväestön 
ja sen kulttuurin arvoihin tai viikinkien ja norjalaisen ilmaston väkevyyteen . 
Uusi, autenttinen kansallinen musiikkityyli perustuisi norjan kieleen, maise-
maan ja maan ympäristön piirteisiin . Se ammentaisi kuitenkin ennen kaik-
kea norjalaisesta kansanmusiikista . Kansallinen musiikkityyli loisi synteesin 
kansanmusiikin tyylillisestä monimuotoisuudesta samaan tapaan kuin Nor-
jan monet murteet olivat olleet perustana Arne Garborgin Herderin suunta-
viivojen mukaan muodostamalle yhteiselle kielelle, kollektiivisen identiteetin 
ilmaisuksi aiotulle nynorskille . Norjassa oli maailmansotien välisenä aikana 
Samsonin mielestä tosiasiassa kysymys 1800-luvun romanttisen nationalis-
min uusinnasta, josta seurasi konservatiivisen musiikkikielen vakiinnuttami-
nen .223 Hänestä tähän norjalaisen musiikkielämän paluuseen jo 1860-luvulla 
muotoiltuihin kansallisiin ihanteisiin oli syynä varsinkin ajankohtaa leiman-
nut kommunismin pelko . 
Kommunismin pelko kalvoi suomalaisiakin . Suomessa oli kuitenkin 
käynnissä sisällissotaa seurannut kansallinen jälleenrakennustyö, ja joh-
toasemissa oli myös maltillisia, kansallisen eheyden ja yhteiskuntarauhan 
tavoitteita ajavia henkilöitä . Norjassa kulttuurisen nationalismin kannatta-
jina sotienvälisenä aikana profiloituneet säveltäjät David Monrad Johansen 
ja Geirr Tveitt asettuivat näkyvästi ns . Quislingin hallituksen ja fasismin 
kannattajiksi, kun kansallissosialistinen Saksa oli 1940 miehittänyt Norjan . 
Suomen osalta tunnetaan alustavasti Yrjö Kilpisen menestyksekäs yhteistyö 
kansallissosialistisen Saksan musiikkiauktoriteettien kanssa ja Väinö Raition 
ja Arvo Laitisen äärioikeistolaiset sympatiat .224 Väitteet, joiden mukaan Sibe-
lius oman asennoitumisensa kautta edisti natsi-Saksan tavoitteita, eivät ole 
tutkimuskirjallisuudessa saaneet merkittävää tukea . Sen sijaan on osoitettu 
kansallissosialistisen hallinnon propagandatoimenpitein tarkoitushakuisesti 
instrumentalisoineen hänen musiikkiaan mm . alleviivaamalla sen ”pohjoista” 
ominaislaatua .225 
koskevista näkemyksistä ks . myös Kleiberg 2001, varsinkin s . 159–162 .
223 Samson 2007, 61–64 .
224 Poliittiset näkemykset eivät Suomessakaan vastanneet johdonmukaisesti tiettyjä 
tyylipyrkimyksiä . Salmenhaara 1996a, 220–221, 494–503 ja Salmenhaara 2000, 180 . Kil-
pisen natsisympatioista ja asemasta kansallissosialistisessa Saksassa ks . myös Murto-
mäki 2011 . 
225 Sibeliukseen on kohdistanut syytöksiä natsimyönteisyydestä varsinkin Timothy 
Jackson artikkelissaan ”Sibelius the Political” (2010) . Jacksonin argumentaation vaka-
viin puutteisiin ovat kiinnittäneet huomiota Oramo (2011), Murtomäki (2011) ja Mäkelä 
2013, 17–20 . Natsi-Saksan harjoittamaa Sibeliuksen instrumentalisointia selvitti uraa 
uurtavalla tavalla Ruth-Maria Gleißner (2002) teoksessaan Der unpolitische Komponist 
als Politikum. Die Rezeption von Jean Sibelius im NS-Staat . Ks . myös Mäkelä 2007, 351–
390 . 
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Voidaan kysyä, oliko kansanmusiikki Suomen säveltaiteessa vastaava 
keskeinen identiteettisymboli kuin Norjassa tai ainakin oliko se sellainen sa-
massa, ”merkkifunktion”226 omaavassa mielessä . 
2 .4 .2 . Kansansävelmä ja nationalismi Suomessa ja Ranskassa
Ranskalainen nationalismi on historiallisena ilmiönä niin erikoislaatuinen ja 
monitahoinen, että ehkä juuri siksi se ei ole saanut osakseen käsittelyä sel-
laisissa merkittävissä musiikillisen nationalismin erittelyissä, joita edellä 
mainitut Samsonin ja Dahlhausin tutkielmat ovat . Erityistä ranskalaisessa 
poliittisessa nationalismissa oli, ettei sen alkuperämyytti sitoutunut ajatuk-
seen alkuperäisestä, kulttuurisesti yhtenäisestä kansakunnasta, vaan kan-
sakuntasopimukseen, jonka Ranskan kansalaiset solmivat syrjäyttäessään 
kuningasvallan suuressa vallankumouksessa 1789 . Dahlhausin tutkielman 
itsessään monipuoliset erittelyt ovat erityisesti Ranskan ja samalla Suomen 
ja Ranskan kulttuurivuorovaikutusta koskevan tutkimuksen kannalta riittä-
mättömiä siltä osin kuin ne samastavat nationalismin ja kansanhenkihypotee-
sin .227 Ranskalaisen nationalismin erityispiirteiden selittämisessä huomautus, 
että ”musiikillinen nationalismi ilmenee selkeimmin folklorismina”,228 ei ole 
avuksi . Dahlhaus tosin mainitsee, että ilmiö sai eri maissa erilaisten poliittis-
ten olosuhteiden vallitessa ehkä erilaisia muotoja, ja pahoittelee, ettei maiden 
välisiä korrelaatioita ole tutkittu riittävästi . Tämän Dahlhaus selittää johtu-
van siitä, että nationalismi on ollut perinteisesti melkein yksinomaan kansal-
lisen musiikinhistoriankirjoituksen tutkimusaluetta .229 
Ranskan suuren vallankumouksen 1789 yhteydessä kehittynyt, valtioon 
kytkeytynyt poliittinen nationalismi rakentui liittoutumisen ja monarkian 
syrjäyttämisen perustalle . Tuo varhainen ranskalainen, kaikkea muuta kuin 
kirjallinen kansallistunne saa hahmon historiallisessa tapahtumassa Pariisin 
Mars-kentällä, federaation juhlassa 14 .7 . 1790: 200 .000 pariisilaista ja 14 .000 
maakuntien edustajaa vannoi silloin yhdessä uskollisuutta kansakunnalle .230 
226 Vrt . Espagne 1999, 19 .
227 Tällainen ajatusmalli sisältyy mm . seuraavaan Dahlhausin (1974, 78) muotoiluun: 
”Der Nationalismus, die Überzeugung von der wirkenden und hervorbringenden Kraft des 
Volksgeistes, ist eine Idee, deren Daseinsweise und Funktion man verfehlt, wenn man sie 
umstandslos mit dem Phänomen der Nationalstile identifiziert, also glaubt, sie durch eine 
Beschreibung greifbarer musikalischer Merkmale dingfest machen zu können .” (”Natio-
nalismi, vakuuttuneisuus kansanhengen toimivasta ja aiheuttavasta voimasta, on idea, 
jonka olemistapa ja funktio ohitetaan, jos se samastetaan kaikissa olosuhteissa kansallis-
tyylien ilmiön kanssa ja jos siis ajatellaan voitavan kuvata sitä ilmeisten musiikillisten 
tunnuspiirteiden kautta .”)
228 Ibid ., 84 .
229 Ibid ., 82 .
230 Plumyène 1979, 56 .
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Ranskalainen nationalismi oli aina vuoden 1890 tienoille ”vasemmistolaista”: 
vallankumouksellista ja kansanomaista .231 Suuri vallankumous katkaisi si-
teensä myös siihen valistuksen ajan ja sitä aiempaan ranskalaiseen musiik-
kikulttuuriin, joka myöhemmin, 1900-luvun vaihteessa ja uudenlaisen rans-
kalaisen nationalismin kontekstissa, koki uuden arvonnousun .232 Ranskassa 
nationalismi ei kuitenkaan kantanut alun alkaen eikä vielä pitkään aikaan 
huolta identiteetistään eikä etsinyt historiallisia todisteita olemassaololleen .233 
231 Plumyène (1979, 260) kirjoittaa: ”Vuoden 1890 tienoille saakka nationalismi on 
Ranskassa ’vasemmistolaista’ . Vallankumouksesta syntynyt, pohjimmiltaan antimo-
narkistinen ranskalainen nationalismi häilyy tasavaltalaisen yksimielisyysperiaatteen 
[unanimisme] ja kansanäänestykseen vetoavan bonapartismin välillä . Olemme nähneet 
sen kehittyvän Restauraation ja Heinäkuun monarkian aikana kohti eräänlaista kan-
sanomaista romantiikkaa, kapinallista ja sotaista mielenkuohua, intoa valtaistuinten 
kaatamiseen, kahlehdittujen kansojen vapauttamiseen ja kansallisen periaatteen julis-
tamiseen .” 
232 Arvonnousua ei kokenut ainoastaan ranskalainen ”vanhan musiikin” ohjelmisto, eikä 
uudelleenarviointi muissakaan suhteissa koitunut johdonmukaisesti kaikkien tähän ryh-
mään sijoittuvien sävellysten ja säveltäjien hyväksi . Monipuolisimman kuvan ”vanhan 
musiikin” elpymisestä Ranskassa 1800-luvulla on esittänyt Katharine Ellis (2005) . 
233 Ks . esim . Plumyène 1979, 120 . – Tutkimuskirjallisuudessa on pohdittu, mikä sai kei-
sariksi vasta valitun Napoleon III:n vuonna 1852 päättämään suuren, koko Ranskan kat-
tavan kansanlaulujen, -runojen ja -satujen keräyksen järjestämisestä . Dunetonin (1998, 
908–909) mielestä ranskalaisen yhteiskunnan johtavien ainesten kansanmurteita ja muu-
ta kansanomaista ilmaisua kohtaan tuntema halveksunta oli tuolloin niin syvälle juurtu-
nutta, että keisarin kiinnostuksen kansanperinteeseen on täytynyt olla hänen Sveitsissä 
viettämänsä maanpakolaisuusajan saksalaisten virikkeiden seurausta . Fulcher katsoo, 
että kansanomainen laulu [popular chanson] Ranskassa tuli toisilleen täysin vastakkais-
tenkin poliittisten tahojen kiinnostuksen kohteeksi sen vuoksi, että maaseutuväestön 
kulttuuri oli maassa ainoa saatavilla oleva yhtenäisen kulttuurin malli . Fulcher huomaut-
taa, että Sveitsin-aikanaan Napoleon III, silloinen prinssi Louis Napoléon, piti yhteyttä 
Ranskan utopistisosialistiryhmiin ja omaksui piirteitä heidän kulttuurinäkemyksestään . 
Myöhemmin keisarina hän suhtautui suopeasti maaseudun väestöön, joka oli antanut 
hänelle tukensa Toisen tasavallan presidentinvaalissa 1848 . (Fulcher 1980, 27, 36–37 .) 
Napoleon III:n säätämää keräyshanketta hallinnoi Comité de la langue, de l’Histoire et 
des Arts de la France (Ranskan kielen, historian ja taiteen komitea) . Hankkeen johtajat 
olivat Hippolyte Fortoul, itsekin kansanlauluja kerännyt opetus- ja kirkollisasiain mi-
nisteri, ja mm . Skandinaviassa matkaillut Jean-Jacques Ampère, Ranskan Akatemian 
jäsen . Toimikunnan musiikillinen asiantuntemus oli vähäistä, eikä sen korkein edustaja, 
menestyvä oopperasäveltäjä, Pariisin konservatorion professori ja Ranskan Instituutin 
sihteeri, juutalaissyntyinen Fromental Halévy, ollut erikoistunut kansanmusiikkiin . Ke-
räysohjeissa laulujen keräystä pidettiin kiireellisenä: ”Nämä rikkaudet, joita aika vie saa-
tossaan joka päivä, ovat pian kadonneet .” Tehtävän merkitys nähtiin kahdesta näkökul-
masta: kyseinen ohjelmisto ”kantaa itsessään kansallisen historian tapahtumien jälkiä” 
ja ”tekee tunnetuksi esimerkkejä liian kauan tuntemattomana pysyneestä kauneudesta” . 
Romanttinen näkemys ilmenee mm . kansanlaulun ”spontaania” kollektiivista syntytapaa 
korostavassa keräysohjeiden määritelmässä . Laaja hanke, johon siis myös sävelmien tal-
lentaminen liittyi, kattoi lähes koko Ranskan ja tähtäsi ”Ranskan kansanrunojen kokoel-
man” julkaisemiseen . Sellainen ei koskaan valmistunut kokonaisuudessaan, mutta monia 
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Kansansävelmään, kansallisuusaatteen etuoikeutettuun identiteettisym-
boliin, kohdistui 1800-luvulla muitakin kuin etnis-kansallisia symbolisia tul-
kintoja . Tämän näkökohdan avulla on myös mahdollista valottaa suomalaisen 
ja ranskalaisen yhteiskunnan erikoispiirteitä . Ranskassa esimerkiksi tavataan 
erikoislaatuista kiinnostusta kansan- ja kansanomaiseen musiikkiin 1830- ja 
1840-luvulla utopistisosialistien keskuudessa . Tämän tapaiset ajatukset olivat 
lähtöisin saint-simonistien piiristä .234 Kiinnostus ei siis noussut ”porvariku-
ningas” Louis Philippen valtiokoneiston taholta, vaan perustui utopistisosia-
listien ajatukseen kansanomaisesta laulusta kansan luonnollisena taiteena, 
jossa nähtiin sen yhteisöllisen luonteen johdosta aidon taiteen malliesimerk-
ki . Tällaisten utopistisosialististen näkemysten vaikutusta tavataan monien 
ranskalaisten saman ajan yhteiskuntateoreetikkojen ja musiikkikirjoittajien 
korostuksissa . Heinäkuun vallankumouksen 1830 jälkeisessä, yhteiskunnal-
lisen optimismin sävyttämässä tilanteessa Ranskassa ilmaistiin usein käsi-
tys, että elinvoimaista ja aidosti kansanomaista musiikkia voi syntyä vain 
homogeenisessa, yhteisten henkisten arvojen yhdistämässä yhteiskunnassa . 
Vastaavasti musiikissa nähtiin yhteiskunnallisesti parantava voima, joka voi 
osittaisia julkaisuja ilmestyi . Keräyksen tuloksia säilytetään Ranskan kansalliskirjastos-
sa . Guilcher 1993, 37, 39, Cheyronnaud 1993, 54, 55, 58 . 
234 Ranskan omaan kansanperinteeseen suuntautuneen harrastuksen kohteena oli 
1800-luvun alkupuolella varsinkin ”alkuperäisen” muinaiskelttiläisen kulttuurin maape-
ränä pidetty Bretagnen alue . Ensimmäisen keisarikunnan vuosina 1805–1813 toiminut 
Académie Celtique (Kelttiläinen akatemia) valmisteli 1807 kuitenkin keräyshankkeen, 
joka suuntautui laajemmin Ranskan eri alueille . Niillä toimineet kirjeenvaihtajat saivat 
toteuttaakseen kyselyn, jonka vastaukset pyydettiin hankkimaan kansan parista löydet-
tyjen informanttien avulla ja joka koski myös maaseudun musiikkia ja tanssia . Akatemia 
ei pyytänyt merkitsemään muistiin ainoastaan laulujen sanoja vaan myös niiden sävelet . 
Hankkeen motiivit eivät juontuneet Ranskan taidemusiikkikulttuurin parista, vaan ta-
voitteena oli löytää ja tallentaa varhaisen, uhanalaiseksi käsitetyn, teollistumisen aikaa 
edeltävän ranskalaisen kulttuurin jäänteitä . Akatemian arvion mukaan systemaattinen 
keräys tekisi mahdolliseksi ”löytää Ranskan menneisyys, kerätä talteen vanhan gallialai-
sen sivilisaation arkeologiset, kielelliset ja tapoja koskevat jäljet” (”retrouver le passé de 
la France, recueillir les vestiges archéologiques, linguistiques et coutumiers de l’ancienne 
civilisation gauloise”) . Guilcher 1993, 33 . Napoleon kirjoitti muistelmiensa omistuksessa 
puolisolleen Joséphinelle: ”Madame, halu löytää ja yhdistää kelttien, gallien ja frankki-
en jälkeläisilleen perinnöksi jättämät kunnian perusteet synnytti Académie celtiquen .” 
(”Madame, le désir de retrouver et de réunir les titres de gloire légués à leurs descendants 
par les Celtes, les Gaulois et les Francs, a fait naître l’Académie celtique .”) Durry 1929, 62 . 
Théodore Henri Hersart de la Villemarquén (1815–1895) vuonna 1839 julkaisema Barzaz 
Breiz tarkastelee ala-Bretagnen perinnelauluja kirjallisesta näkökulmasta, mutta sisäl-
tää myös laajan nuottiliitteen . Teos käännettiin pian englanniksi ja saksaksi ja se saavut-
ti suuren kansainvälisen maineen . Bardi-, druidi- ja gallialaisine kalpalauluineen Barzaz 
Breiz nostatti vastaisiin keräyksiin kohdistuneita odotuksia . Guilcher 1993, 32, 34–35 . 
Ks . myös Villemarqué 1846 (joka sisältää 50 nuotinnossivua) . 
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suoda avun agnostiselle, erillisyyttä ja dekadenttia individualismia ruokkival-
le yhteiskunnalle .235 
Suomalaisten körttiläisten ”demokraattinen” hengellisen kansanmusii-
kin harrastus voidaan rinnastaa aatteellisessa suhteessa Ranskan utopis-
tisosialistien ja saint-simonistien pyrkimyksiin . Suomen yhteiskuntarauhaa 
horjutti autonomian alkuaikoina johtavien väestönosien omaksumasta lojaa-
lista Venäjä-asenteesta täysin poikkeava, esivaltaan kriittisesti suhtautunut 
pietistinen liike, jota Raamatun levitys rahvaan keskuuteen ennalta koke-
mattomalla tavalla ruokki .236 Hengellisten kansanlaulujen kokoelma, jon-
ka Suomalaisen Kirjallisuuden Seura vastaanotti vuonna 1892, sisältää to-
distusaineistoa suomalaisen maaseutuväestön yhteisöllisestä kansanlaulun 
harjoituksesta ei-akateemisessa, yhteiskuntakriittisessä kontekstissa . Kun 
sävelmät ilmestyivät 1898 painettuina Ilmari Krohnin julkaisemassa, Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran kustantamassa hengellisiä kansansävelmiä 
sisältävässä kokoelmassa Suomen kansan sävelmiä (Ensimmäinen jakso), ne 
olivat siirtyneet kauas alkuperäisestä kontekstistaan . Pohjanmaan Kalajoella 
vaikuttanut herännäispappi Frans Oscar Durchman oli merkinnyt ne muistiin 
vuonna 1837; keräysajankohta oli suomalaisen yhteiskunnan ylempien ker-
rostumien harjoittamaa kansankulttuurin esittelyä tai tieteellistä keräystyötä 
ajatellen varhainen . Sävelmät liittyvät Pohjanmaan körttiläisen herätysliik-
keen toimintaan, ja Durchman oli kerännyt ne heränneiden käyttötarvetta 
ajatellen .237 Keisari Aleksanterin pietisteihin 1820-luvun alussa kohdistuneet 
kurinpalautustoimet olivat olleet lempeitä,238 mutta 1830-luvun loppupuolen 
tapahtumista Pohjanmaalla ilmenee, kuinka problemaattinen kansan rooli 
oli keisarillisen hallinnon ja ajankohdan suomalaisen uushumanistisen, idea-
listisen ja konservatiivisen korkeakulttuurin näkökulmasta . Herätysliikkeen 
piirissä arvosteltiin näinä aikoina ankarasti säätyläisten ja ”virkamiespap-
pien” maallista elämäntapaa . Ilmiö herätti huolestumista esivallassa, ja 1838 
aloitettiin virkaeroihin, sakkoihin ja nuhteluihin johtaneet oikeudenkäynnit 
heränneitä vastaan .239 Kun tämä yhteiskunnallinen liike Suomessa torjuttiin, 
rinnastus tuo esiin ranskalaisen ja suomalaisen yhteiskunnan erot . Pietismi 
haastoi suomalaisen idealisoivan kansakäsityksen,240 muttei kumonnut sitä .
235 Fulcher 1980, 27–30 . 
236 Klinge 1997, 60–63,90, 131 .
237 Kokoelman taustaa on selvittänyt Hannu Vapaavuori (1998) . Ks . myös Asplund 2006, 
233–234 . Vapaavuori (1998, 36) huomauttaa, että vain osaan Durchmanin kokoelman sä-
velmistä on merkitty päiväys .
238 Klinge, Mt . 63 .
239 Muodollisena perusteena olivat konventikkeliplakaatin vastaiset kokoukset ja laitto-
mat rahankeräykset . Pulma 1989 . 
240 Klinge 1997a, 237 . ”Raamatunlevitys ja sen myötä ’herätys’ tuli Suomessa saamaan 
hyvin keskeisen ja toisenlaisen sisällön kuin muissa maissa, mikä heijasti maan poliittis-
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Kun kansallisen identiteetin rakentaminen jatkui johtavien kansanosien 
toimesta Suomessa suhteellisen keskeytymättömänä autonomian alusta 1809 
kansalliseen itsenäisyyteen saakka ja pitemmällekin, Ranskassa suuren val-
lankumouksen saavutukset kyseenalaistettiin samana ajanjaksona moneen 
kertaan . Ranska pysyi poliittisesti jakautuneena suuresta vallankumouksesta 
vuonna 1870 julistettuun Kolmanteen tasavaltaan saakka ja myös tasavallan 
aikana . Ranskan tappio Toisen keisarikunnan Preussille julistamassa sodassa 
1870–1871 lietsoi tasavaltalaisten vihaa sekä oman maan aiempaa hallintoa 
että Saksaa kohtaan . Maassa syntyi tuon vallankumouksellisen ja kostonha-
luisen tasavaltalaisen nationalismin vastavoimaksi oikeistolainen monarkisti-
nen nationalismi . Monarkistinen, oppijärjestelmin strukturoitu nationalismi 
vetosi ”maan syvään menneisyyteen, sen Maaperään, sen Vainajiin, sen ro-
tuun, sen tiedostamattomaan” taistellessaan tasavaltaa ja ”Ranskan sisäistä 
vierasta elementtiä” vastaan .241 Kriittisyys tasavallan keskitettyä hallintoa 
kohtaan ja kaipaus suurta vallankumousta edeltäneeseen vahvan alueellisen 
aateliston aikaan nosti monarkistien piirissä esiin regionalistisen liikkeen, jo-
hon synnyinseudun kansanlaulujen harrastus myös kuului .242 Kun Ranskan 
Kolmas tasavalta kääntyi omaksumansa yhteiskunnallisen kasvatustehtävän 
nimissä rakentamaan yhtenäistä kansallista identiteettiä, eivät eri tahojen 
samoille ilmiöille, esimerkiksi ranskalaiselle kansanlaululle antamat symbo-
liset merkitykset olleet identtisiä . Kun ranskalainen kansanlaulu tulkittiin 
kansalliseksi identiteettisymboliksi, ei välttämättä vedottu orgaaniseen kan-
sakuntakäsitykseen .243 
ta asemaa”, Klinge (1997, 61) kirjoittaa .
241 Plumyène 1979, 259–267 . Plumyène (s . 266) kommentoi 1905 perustetun Ligue 
d’Action françaisen ohjelmaa: ”Omituinen credo, joka muistutti vallankumouksellista ju-
listusta ja järjestyksen palautusta . Se oli kylläkin nationalistinen uskontunnustus, mutta 
oli sellaisena suunnattu Tasavaltaa vastaan, siis vastaan kansallista hallitusmuotoa sen 
nimenomaisessa määritelmän mukaisessa merkityksessä mukaan lukien sen historialli-
sen alkuperän ja äänestystavan . Outo nationalismi, joka tietenkin määrittää itsensä Ulko-
maalaista vastaan, mutta lisäksi nimenomaan tasavallan sisäistä ulkomaalaista vastaan, 
läheistä vastustajaa, sen vaalimaa käärmettä, vastaan Juutalaista, joka oli ranskalaisen 
Tasavallan alullepanija ja loinen samalla kun hän oli – tapaus Dreyfus! – Saksan kätyri . 
– – Toisin sanoen [1900-luvun vaihteen (ja siis Pariisin kommuunin jälkeisen) monar-
kistisen oikeiston ajattelutavan mukaan] tasavaltalaiset, pasifistit ja internationalistit 
toimivat kansallisen yhteisön tuhoavina voimina suunnatessaan aggressiiviset voimava-
ransa maan sisään sen sijaan että olisivat kohdistaneet ne rajoihin . Tasavalta merkitsee 
ulkomaalaisen valtaa: siellä harjoitetaan ’rakkautta kaikkia kansoja paitsi ranskalaista 
kansaa kohtaan’ .” 
242 Ks . esim . Pasler 1991b, 205–206 . Ranskan alueiden musiikkikulttuuria on viime ai-
koina tutkinut erityisesti Katharine Ellis, joka paneutuu aiheeseen myös teoksessaan In-
terpreting the Musical Past: Early Music in Nineteenth-Century France (Ellis 2005) . 
243 Fauser 2001, 73 .
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Ernest Renanin, ranskalaisen filosofin ja historioitsijan, vuonna 1882 esit-
tämä kansakunnan määrittely muodostui vaikutusvaltaiseksi . Tämä Saksan 
tuntija kielsi orgaanisen kansakuntakäsityksen ja ajatuksen kansakunnan 
perustumisesta rodun, kielen, uskonnon, taloudellisten näkökohtien tai ”luon-
nollisten rajojen” varaan . Hän argumentoi:
Kansakunta on henki, henkinen perustotuus . Tämän hengen ja perustotuuden raken-
tavat yhdessä kaksi asiaa, jotka ovat tosiasiassa yksi ja sama . Yksi sijoittuu mennei-
syyteen, toinen tulevaisuuteen . Yksi on runsaan muistojen perinnön yhteinen omis-
taminen; toinen on tämänhetkinen suostumus, halu elää yhdessä, tahto pitää saatu 
yhteinen perintö jakamattomana voimassa . Menneiden yhteisten ylpeydenaiheiden 
omistaminen; yhteinen tahto nykyhetkessä; se että on tehty yhdessä suuria asioita ja 
halutaan vastakin tehdä niitä – tässä ovat kansana olemisen oleelliset edellytykset . 
Kansakunnan olemassaolo on – – jokapäiväinen kansanäänestys samassa mielessä 
kuin yksilön olemassaolo on elämän jatkuvaa vahvistamista .244
Renan viittasi puheessaan myös ranskalaisten ’kollektiiviseen muistiin’ . Rans-
kassa tuolloin harjoitettua aktiivista historiallista rakennustyötä, jonka yh-
teydessä aateliston aiemmin hallitsemasta musiikkiohjelmistosta tuli tasa-
valtalaisen identifikaation kohde, pitäisi mieluummin luonnehtia kollektiivi-
seksi unohtamiseksi, huomauttaa nykytutkija Katharine Ellis .245 1800-luvulla 
maassa vaikutti kansallisuuden luonnetta koskien kaksi merkittävää periaat-
teellista ajattelutapaa . Yksi korosti rodullisen yhteenkuuluvuuden merkitystä, 
toisen mukaan taiteilija saattoi valita (tai hänen saatettiin katsoa valinneen) 
uuden kansallisuuden esittämällä näyttöä ”kuulumisesta” siihen .246 Etenkin 
1900-luvun alusta lähtien asenteet kärjistyivät . 
Kansainvälinen kiinnostus Ranskan Kolmannen tasavallan musiikilliseen 
nationalismiin on ollut tutkimuksen piirissä vilkasta viime vuosikymmenten 
kuluessa . On tuotu esiin, että 1800-lukua edeltävän taidemusiikkiperinnön 
ohella ranskalaisten kiinnostuksen kohteeksi ja identiteettisymboliksi nostet-
tiin tuossa yhteydessä myös oman maan kansanlaulu .247 Kansallista symbolista 
244 ”Une Nation est une âme, un principe spirituel . Deux choses qui, à vrai dire, n’en font 
qu’une, constituent cette âme, ce principe spirituel . L’une est dans le passé, l’autre dans 
le présent . L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est 
le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir 
l’héritage qu’on a reçu indivis . Avoir des gloires communes dans le passé, une volonté 
commune dans le présent ; avoir fait des grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, 
voilà les conditions essentielles pour être un peuple . L’existence d’une nation est … un 
plébiscite de tous les jours, comme l’existence de l’individu est une affirmation perpétuelle 
de vie .” Siteerattu Plumyènen (1979, 247) mukaan .
245 Ellis 2005, xx, 147 . 
246 Jälkimmäinen ajattelutapa koski esimerkiksi Lullya, Gluckia, Sacchinia, Spontinia ja 
Cherubinia . Ks . esim . Ellis 2005, xix–xx .
247 Ilmiöön ovat kiinnittäneet huomiota mm . Pasler 1991b, Cheyronnaud 1993, Fauser 
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merkitystä investoitiin samalla valikoituihin Ranskan historian tapahtumiin 
ja henkilöihin, joista Orléansin neitsyt Jeanne d’Arc oli etuoikeutettu .248 Rans-
kalainen kansanlaulu ja ranskalainen identiteetti eivät koskaan sulautuneet 
yhdeksi, erottamattomaksi ajatukselliseksi kokonaisuudeksi . Vuonna 1925 sä-
veltäjä Charles Kœchlin saattoi kirjoittaa kolonialismin ranskalaisten lähelle 
tuomiin vieraisiin kulttuuripiireihin viitaten: ”Kaukaisten folklorejen herät-
tämä innostus on todellakin yksi ranskalaisen musiikin tunnuspiirteistä .”249 
Tällainen kansanmusiikkinäkemys saattoi askarruttaa Klaminkin ajatuksia . 
Hänen tapauksessaan ei silloin voinut olla kyse nojaamisesta suomalaiskan-
sallisiin ideologisiin linjauksiin . 
2 .4 .3 . Huomioita kansanmusiikin asemasta suomalaisen säveltaiteen 
identiteettisymbolina 
Ranskalainen ja suomalainen nationalismi rakentuivat siis erilaisissa histo-
riallisissa olosuhteissa ja erilaisten yhteiskunnallisten edellytysten varassa . 
Suomalainen kansakunta-ajattelu ja kansallisen identiteetin rakennustyö liit-
tyivät alusta alkaen romanttiseen saksalaiseen, herderiläiseen kulttuuriseen 
nationalismiin . Säveltäjä ja vaikutusvaltainen musiikkikriitikko, ruotsinkieli-
nen Karl Flodin sivusi vuonna 1900 ilmestyneessä kirjasessaan La musique en 
Finlande kysymystä kansanlaulun asemasta suomalaisessa taidemusiikissa . 
Hän määritti Suomen musiikinhistorian ajanlaskua viitatessaan aikaan, jol-
loin suomalainen säveltaide ei ollut vielä irtautunut kosmopoliittisesta yleis-
suuntauksesta: 
2001, 79–85 ja Ellis 2005, 112, 115, 162–164, 175–176, 203–204, 252 . Tällä tutkimus-
alueella tehdyt löydöt tuovat muutoksen sellaiseen Ranskan Kolmannen tasavallan mu-
siikkikulttuuria koskevaan kuvaan, jossa on tähdennetty vanhan musiikin arvostuksen 
nousua (esim . Messing 1988) . Suomessa Matti Klingen panos on ollut Ranskan kansanmu-
siikkia koskevien käsitysten muodostumisessa merkittävä . Hän kirjoittaa (Klinge 1998, 
253 .): ”’Kansanmusiikin’ genre oli kuitenkin pitkään aika epäselvä . Varsinkin Ranskassa 
kansanmusiikki tarkoitti iloista ja raisua, kansanomaista ja tanssillista, usein poliittista 
ja kaksimielistä musiikkia – sellaisen suuri nimi on Béranger . Saksassa ja Pohjoismaissa 
kansallistunteen etnografisuus ja maaseutumaisuus ilmeni myös musiikkimaussa. Por-
varillisen elämäntyylin kannalta nämä molemmat traditiot olivat kiinnostavia, ja siksi 
1850- ja 1860-luvulla elivät rinnakkain sentimentaalisen yksinkertaiset ’kansanlaulut’ ja 
etenkin Offenbachin nimeen liittyvät riehakkaat kupletit ja tanssilliset elementit .” Onkin 
huomattava, että kansansävelmää koskevat käsitykset kokivat Ranskan Kolmannessa 
tasavallassa suuria muutoksia . Ks . myös heinäkuun vallankumouksen jälkeistä, monivi-
vahteista tilannetta koskevat huomiot edellä . 
248 Jeanne d’Arcista ranskalaisten säveltäjien teosten aiheena ks . Fauser 2001, 75–77 .
249 Kœchlin 1925 .
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Suomalaisen kansallisen runouden sekä kauniiden, surumielisten kansanlaulujen vai-
kutus on tuntunut suomalaisilla säveltäjillä vasta noin kymmenen vuoden ajan . Siihen 
saakka suomalaisella musiikilla oli aivan yleislaatuinen kosmopoliittinen luonne .250
Ajanlaskunsa perustana Flodinilla lienee ollut varsinkin Sibeliuksen Kuller-
von kantaesityksen hetki, mutta hän on voinut ajatella myös muita saman 
säveltäjän kansanmusiikista ammentavia 1890-luvun sävellyksiä .251 
Huomionarvoista on, että kansanhenkihypoteesi omaksuttiin luovan 
suomalaisen säveltaiteen piirissä tavalla, joka käytännössä salli häivyttää 
kuuluvilta (joskaan ei velvoittanut näin menettelemään) kansanlaulun mu-
siikillisena objektina, ajatellaanpa ”autenttista”, kansan suusta lähtenyttä 
laulua tai sen tyylijäljitelmää. Säveltaiteen spesifiin, herderiläis-idealistisen 
nationalismin piirissä kehittyneeseen tapaan omistaa huomiota suomalaiselle 
kulttuuriselle erikoislaadulle vaikutti paitsi saksalaisen idealistisen filosofian 
seuraaminen myös sitoutuminen muissa suhteissa saksalaiseen musiikkikult-
tuuriin .252 Vielä Klamin ajan suomalaisessa luovassa säveltaiteessa ovat näky-
vissä seuraukset, joiden lähtökohdat palautuvat siihen, että kulttuuri-Suomi 
oli keskittynyt pitkään kansanlaulun kirjalliseen ulottuvuuteen . 
Ensimmäisenä laitoksena vuonna 1835 ilmestyneen Kalevalan aihepii-
ri alkoi hedelmöittää kansallisesta mytologiasta ja identiteettikysymyksestä 
kiinnostuvaa suomalaista taidetta alustavasti 1850-luvulla .253 Kansalliseepok-
sen runot olivat alun perin laulettuja, mutta muinaisrunouden musiikillinen 
substanssi vaikutti suomalaisessa historiallisessa ja kulttuurisessa viiteke-
hyksessä aluksi toissijaiselta . Turkulaisten ylioppilaiden tiedetään tunteneen 
ja laulaneen suomalaisia runosävelmiä eepoksen kokoajan, Elias Lönnrotin 
koulu- ja opiskeluaikana 1810- ja 1820-luvulla .254 Vaikka laululla ja soitolla 
250 ”L’influenece de la poésie nationale finnoise, des belles et mélancoliques chansons 
populaires, ne s’est fait sentir chez les compositeurs finlandais que depuis une dizaine 
d’années. Jusqu’à ce moment la musique finlandaise a eu un caractère de cosmopolitisme 
tout à fait général .” Flodin 1900 . Flodinin kirjoitus saattoi eri kielille tehtyinä käännöksi-
nä kesällä 1900 Helsingin filharmonisen seuran orkesteria Euroopan-kiertueelle ja Parii-
sin maailmannäyttelyyn . Sitä jaettiin yleisölle konserttien yhteydessä . 
251 Sibeliuksen musiikin kyseisen ajan kansanmusiikkipiirteistä ja näiden piirteiden kä-
sittelystä ks . Murtomäki 2010 .
252 Klinge kirjoittaa 1840-luvun tilanteesta Topelius-kirjassaan: ”Kun puhutaan ’kansan-
laulusta’, ajatus palaa luonnollisesti Herderiin, joka antoi sisällön käsitteelle Volkslied . 
Mutta Herderin Volkslied on ensi sijassa runo, Stimmen der Völker in Liedern ei sisällä 
mitään nuotteja . Herderin ja Lönnrotin ajan ’kansanlaulu’ oli yksinkertaisen säestyksen 
tuella laulettu eeppinen tai lyyrinen runo . Nyt oltiin käsitteelle kansanlaulu antamassa 
uutta sisältöä, jossa sävelen osuus korostui ja sanojen osuus jäi taustalle .” Klinge 1998, 
253 .
253 R .W . Ekman maalasi Kalevala-aiheisia teoksia jo 1850-luvulla . Filip von Schantzin 
Kullervo-alkusoitto on peräisin vuodelta 1860 . 
254 Lönnrotin omasta huomattavasta musiikillisesta kyvykkyydestä on saatu äskettäin 
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on Kalevalassa sisällöllisestikin merkittävä osa, muut kuin musiikilliset teki-
jät olivat motivoineet eepoksen syntyä . 1700-luvun lopun ja 1800-luvun alun 
kansainvälinen grekomania ja romanttinen muinaisuuden harrastus ovat se 
henkinen tausta, joka johti suomalaisen muinaistaruston rinnastamiseen Ho-
meroksen sankarirunoelmiin, saksalaiseen Nibelungenliediin ja Macpherso-
nin kelttiläisenä kansanrunoutena julkaisemaan Ossianin lauluun . Suomalai-
sille kansallinen mytologia tarjosi – kuten näytti – mahdollisuuden perustella 
historiallisesti yhtenäisen kansakunnan oikeus nykyiseen ja tulevaan olemas-
saoloon .255 Maan musiikkielämän yleinen kehittymättömyys selittää omalta 
osaltaan sitä, että musiikillinen näkökulma Kalevalaan avautui hitaasti . 
Tarkasteltaessa suomalaista Kalevala-harrastusta ajan eurooppalaisessa 
kontekstissa kiinnittää huomiota sen yhteiskunnallisesti enimmäkseen kon-
servatiivinen, ei-vallankumouksellinen luonne .256 Vuonna 1831 perustettu 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, jonka Venäjän keisarivaltaan kohdistunee-
seen lojaalisuuteen Matti Klinge on kiinnittänyt huomiota, rahoitti Lönnrotin 
runonkeruutoimintaa ja sitten Kalevalan julkaisemisen . Klinge esittää, että 
henkilökontaktien kautta lähellä Helsingin keisarillista Aleksanterin yliopis-
toa sijainnut SKS seurasi Nikolai II:n vuonna 1833 säätämän ”virallisen natio-
nalismin” suuntaviivoja .257 Juuri tämä organisaatio toimi sitten suomalaisen 
kansanmusiikin keruutoiminnan pääasiallisena koordinaattorina .258 Samana 
monipuolinen käsitys . Lönnrot itse korosti Kantelettaren esipuheessa soiton ja laulun 
merkitystä ihmisen toisena, ”pyhempänä kielenä” . Laitinen 2003a, 117–120 . Laitisen ar-
tikkeli ”Elias Lönnrot ja musiikki” ilmestyi ensimmäisen kerran vuonna 1991 Kalevala-
seuran vuosikirjassa 71 sekä uudelleen teoksessa Laitinen 2003 .
255 Sihvo 2003, 56–57 . Ks . myös Salmenhaara 1996, 35–39 .
256 Varhaisemmassa ja toisenlaisessa yhteydessä Väinämöisen kanteleensoitosta kerto-
va runolaulu Sitten vanha Väinämöinen oli 1810-luvulla – ja siis ennen Kalevalan ilmes-
tymistä – Upsalassa suomalaisen kansallismielisen taistelulaulun asemassa . Laitinen 
2003a, 119 .
257 SKS asettui esivallan suojelukseen ja hallituksen tahdon soveltajaksi mm . kutsumalla 
kunniajäsenikseen korkeat valtionvirkamiehet, 1840 Suomen kenraalikuvernöörin, ken-
raaliadjutantti ruhtinas Menschikoffin. Klingen tulkinnan pohjana on ajatus, että seuran 
perustamisajankohtana oli Suomen erityisaseman ja omaehtoisen kehityksen kannalta 
tarkoituksenmukaista saada Venäjä vakuuttuneeksi suuriruhtinaskunnan lojaalisuu-
desta . Virallisen nationalismin arvot ”ortodoksia, autokratia, nationalismi” olivat suora 
vastalause vallankumoukselliselle iskulauseelle ”vapaus, tasa-arvo, veljeys”; Suomessa 
ortodoksian korvasi autonomian turvaama luterilainen kirkko . Klinge 1999, 265–273 . 
Irma Sulkunen (Sulkunen 2004, 21–23) on tähdentänyt SKS:n perustamisvaiheen hapui-
levampia, kansallisuusliikkeen ristiriitaisesta dynamiikasta kertovia piirteitä . Virallisen 
nationalismin merkityksestä Venäjän musiikkielämässä ks . esim . Taruskin 1997, 26 . 
258 Kansansävelmien keruu- ja julkaisutoiminnan tukijärjestöistä SKS oli Suomessa 
ylivoimaisesti tärkein . Keräysmatkaa 1847 suunnitellessaan D .E .D . Europaeus ja H .A . 
Reinholm sisällyttivät sävelmien muistiinpanon varsinaiseen keräysohjelmaan . Hank-
keen valmistelu ja tulosten julkistaminen tapahtuivat yhteistyössä SKS:n kanssa . Suo-
messa varsinainen järjestöjen johtama kansansävelmien keräys- ja julkaisutoiminta al-
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ajankohtana suomalaisen säätyläistön parista tavataan korkeakulttuurista 
Kalevalan muinaisrunoja uudemman kansanlaulukerrostuman harrastusta, 
jonka tarpeisiin alettiin sovittaa ja julkaista laulukokoelmia . Näistä sävelmis-
tä kiinnostui myös vuonna 1835 Suomeen muuttanut ja maan musiikkielämän 
johtoon asettunut saksalainen Friedrich Pacius, Ludwig (Louis) Spohrin Kas-
selin koulun kasvatti . Hän sovitti uuden kotimaansa kansanlauluja Lönnrotin 
kokoaman ja 1840 ilmestyneen Kantelettaren nuottiliitteestä .259 Juuri Kante-
lettaressa julkaistut uudemmat kansanlaulut tulivat suomalaisen säätyläistön 
makua vastaavina suosituiksi ennen kuin mielenkiinto runolaulua kohtaan 
vuosisadan loppua kohden kasvoi .260 Paciuksen säveltämän musiikkinäytel-
män Prinsessan af Cypern (Kypron prinsessa, 1860) ”Helkan myllylaulu” osoit-
taa ”Suomen säveltaiteen isän” olleen perillä myös arkaaisemmasta, viisijakoi-
sesta runolaulusta .261 
koi vasta 1850-luvulla eli selvästi myöhemmin kuin keruu Ranskassa . Tämän toiminnan 
alku oli eräässä mielessä Ranskan vallankumousvuoden 1848 seurausta . Keisarin lak-
kautettua 1852 Helsingin Aleksanterin-yliopiston osakunnat poliittisesti epäilyttävinä 
Savo-Karjalainen osakunta lahjoitti 1853 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle omaisuut-
taan ja määräsi lahjoituksen käytettäväksi maantieteellisen alueensa ”runojen, laulujen, 
satujen, historiallisten tarinoiden ja laulantojen keräilemistä varten” . Väisänen 1917, 16–
17 . SKS:n johtama ja sen stipendiaattien toteuttama sävelmäinkeräys alkoi toden teolla 
vuotta myöhemmin . Keräysmatkalle lähtivät silloin Karl Collan, J .F . von Schantz ja Wilh . 
Poppius . Stipendiaattien lisäksi seuralle toimittivat kansansävelmäkokoelmia edelleen 
henkilökohtaisen harrastuneisuuden pohjalla toimineet yksityishenkilöt . Väisänen 1917 
ja Asplund 2006, 250–251 . 
259 Paciuksen nopea kiinnostuminen suomalaisesta kansanperinteestä on ilmeinen . Lai-
tisen käsityksen mukaan sovitukset ovat syntyneet vuonna 1840 tai myöhemmin, mutta 
niiden tarkka ajoittaminen on vaikeaa . Koska Paciuksen kirjoittamat sanat ja melodia 
poikkeavat eräissä tapauksissa Kantelettaressa julkaistuista, Laitinen pohtii, oliko sävel-
täjän käytössä tässä työssä mahdollisesti myös muita lähteitä . Laitinen 2003a, 132–134 . 
260 Laitinen 1986, 41 . Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran sävelkomitea arvioi vuonna 
1886, jolloin valmisteltiin tieteellisen tutkimuksen tarpeeseen aiottua, kaksi vuotta myö-
hemmin käynnistynyttä suurta kansansävelmäjulkaisua: ”Ensi sijassa olisivat kai runo-
sävelmät, kansamme vanhimman soitto- ja laulutaidon muistomerkkeinä, julkaistavaksi 
valmistettavat .” Väisänen 1917, 40, 42 –43 . Lönnrot itse arvosti eniten vanhoja runolaulu-
sävelmiä, kuten A .O . Väisänen huomauttaa lainaten hänen esipuhettaan Kantelettareen: 
”’Jos nyt tarkemmin tutkimma näitä nykysajan lauluja vanhanaikaisten rinnalla, niin 
ylipäänsä saatamma sanoa, että ovat kehnompia laadustaan, ei ainoasti kielen vuoksi, 
vaan muunki laulusomuutensa .’ Edelliset voittavat ’ainoastaan nuottiensa moninaisuu-
della ja niidenpä tähden kyllä ovatki niin tavallisiksi tulleet . Oikeassa laulussa ei pitäisi 
kumpasenkaan, ei sanan, eikä nuotin, yksipuolisesti vallita, vaan keskinäisessä sovus-
sa ja yhteydessä toisensa kanssa elämän .’” Väisänen arvioi: ”Julkaisemalla ’nykysajan 
lauluja’ ei Lönnrot siis noudattanut niin paljon omaa kuin lukevan yleisön mielitekoa . 
Tyydyttäväthän nämä sinänsä kehittyneen maun vaatimuksia paremmin kuin runosävel-
mät, joissa piilevät kauneusarvot ilmenevät vasta luovan säveltaiteen alueella .” Väisänen 
1917, 10–11 . 
261 ”Helkan myllylaulussa” Pacius käytti näytelmän kirjoittajan, Zacharias Topeliuksen 
H .A . Reinholmilta saamaa 5-iskuista runosävelmää . Musiikkinäytelmä ”Kypron prinses-
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Suomalaisen musiikillisen nationalismin suurena hetkenä nousee esiin 
Paciuksen säveltämän Kung Carls Jagdin, ensimmäisen suomalaisen oop-
peran, kantaesitys vuonna 1852 . Sen edellä Helsingfors Tidningar -lehdessä 
ilmestyneessä Zachris Topeliuksen kirjoituksessa ilmenee 1800-luvulla taval-
linen saksalainen ajattelutapa, jonka mukaan kansanhenki sai kansanmu-
siikissa ensimmäisen asteen ilmaisunsa mutta tuotti korkeammalla asteella 
lopulta kansallisen klassiikan (Klassik) .262 Ei ollut tarpeen kansanmusiikki-
lainoin alleviivata musiikissa joka tapauksessa toteutuvaa kansallista yhteen-
kuuluvuutta . Topelius itse oli Paciuksen oopperan libretisti .
Kun ennen vanhaan yksinäinen paimentyttö lauloi Suomen vihannalla rannikolla su-
rujaan ja ilojaan lehdon puille – tai kun vanha runonlaulaja lauloi mahtavia, älykkäitä 
mutta musiikillisesti yksitoikkoisia runojaan pirttien väelle –, silloin ei liene kukaan 
aavistanut, että näillä seuduilla kajahtaisivat jonain päivänä taidokkaat, suurenmoi-
set, soinnullisesti ja melodisesti täydelliset sävelet, jollaisia voi luoda vain uudempi 
aika musiikin taiteellisen ja monipuolisen koulutuksen alaisuudessa . Tuo päivä on 
tullut – se on tänään! –, ja juuri tänään, kun musiikki on Suomessa tuonut esiin tois-
taiseksi suurimman sävelluomuksensa, täytyy kiitollisena muistaa musiikin yksin-
kertaisinta, alkuperäisintä, ensimmäistä muotoa, lempeää ja raikasta kansanlaulua, 
josta on kasvanut näin ihana kukka samalla tavalla kuin päivän täyteys saa alkunsa 
aamutaivaan ensimmäisestä hennosta ruusunpunervasta valonpilkahduksesta . Kun-
nia ja kiitos kansanlaululle! Suurin musiikki – näin Mozartilla – on hakenut siitä 
raikkaan ravintonsa, ja myös tämän päivän teos on osoittanut sille rakkautensa runoi-
lemalla balladin sen tyylissä ja liittämällä mukaan sen myrskyisässä käännekohdassa 
vanhan tanssileikin tunnetut sävelet . 
Harvat kansakunnat maailmassa ovat sellaisella lämpimällä ja sydämellisellä 
rakkaudella kuin suomalaiset kunnioittaneet laulua, sen menneinä kovina aikoina 
suomaa lohtua ja turvaa . Mutta koska laulu oli heille jotain niin loputtoman korkeaa 
ja rakasta, he sijoittivat siihen sellaisen sanojen viisauden ja kauneuden, että he aja-
tuksen ja sävelten sopusoinnun nimissä enimmäkseen löivät laimin melodian . Siinä 
määrin melodioita vailla kuin on luultu eivät suomalaiset sentään ole, tämän ovat 
uudemmat laulukokoelmat todistaneet; mutta kukaan ei kieltäne, että suomalaiset 
jäävät melodisessa suhteessa selvästi jälkeen naapureistaan ruotsalaisista ja venä-
läisistä . Ehkä tämä on osaltaan selitys sille, että maassamme on syntynyt niin vähän 
säveltäjiä . Toisaalta sama ominaisuus selittää, miksi Suomessa on mahdotonta sävel-
tää musiikkikappale, oli se suurempi tai pienempi, jossa sanat olisivat yhtä värittömät 
kuin esim . suurimmassa osassa ruotsalaisia kansanlauluja .263
san” kalevalaisesta taustainspiraatiosta ks . esim . Salmenhaara 1995, 357–358 .
262 Dahlhaus 1974, 76 . Ks . myös Huttunen 1993, 150 ja Sarjala 1994, 205–206 . 
263 ”När fordom en dag på den grönskande kusten af Finland den ensliga vallflickan 
sjöng sina sorger och sina fröjder för lundens löf – eller när den gamle barden sjöng sina 
mäktiga, sinnrika, men musikaliskt enformiga runor för pörtets folk – då anade visst 
ingen, att dessa nejder en dag skulle genljuda af toner, konstrika, storartade, harmoniskt 
och melodiskt fulländade, sådana endast en nyare tid, under musikens konstnärliga och 
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Vaikka Suomessa taidemusiikin kehitystä koskevaan ajatteluun itseensä 
sisältyi oletus taidemusiikin kansanmusiikkiin palautuvasta lähtökohdasta, 
vaalittiin myös mielikuvaa kansanmusiikkiohjelmiston alkuperäisestä tallen-
tajasta ja välittäjästä, Suomen kansasta . Suomalaisen idealisoidun kansaku-
van stereotyyppiset hyveet – yksinkertaisuus, köyhyys ja vaatimaton nöyryys 
– ovat kaukana siitä maaseudun väestön terävä-älyisyyttä ja tarkkanäköisyyt-
tä korostaneesta käsityksestä, jonka Ranskan Toisen keisarikunnan radikaali 
vasemmisto-oppositio omaksui .264 Kansanlaulu tuli suomalaisen säätyläistön 
mielikuvamaailmassa ”osaksi laatumaisemaa”, ja sellaiset piirteet kuin su-
rumielisyys, yksinkertaisuus ja suloinen kauneus vakiintuivat sen luonteen-
omaisiksi, stereotyyppisiksi ominaisuuksiksi .265 
”Kansanmusiikki on hyvä esimerkki siitä, että 1800-luvun kansalliset 
symbolit olivat usein kuvitteellisia ja jopa sattumalta syntyneitä”, suomalais-
ta 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alkupuolen musiikinhistoriankirjoitusta 
tutkinut Matti Huttunen huomauttaa . Hänen mukaansa kansanmusiikin-
omaisuutta pidettiin kyllä merkittävänä suomalaisen säveltaiteen tunnus-
merkkinä . Sen sijaan ”[t]utkijat katsoivat, että kansanmusiikin suora lainailu 
on kiellettyä: säveltäjän oli sallittua kirjoittaa inspiroituneesti, tiedostamat-
tomasti ja myötäsyntyisesti kansanmusiikinomaiseen tyyliin muttei käyttää 
hyväkseen kansanmusiikkia .”266 Ilmeisesti Huttusen tulokset kaipaavat sitä 
täsmennystä, että tarkasteltavana aikakautena oli runsaasti kysyntää erilai-
sille suomalaisten kansanlaulujen sovituksille, joille ei kuitenkaan konsert-
mångsidiga utbildning, kan skapa dem . Denna dag har kommit – den är i dag! – och just 
i dag, då musiken i Finland frambragt sin härtills största tonskapelse, bör man tacksamt 
erinra sig musikens enklaste, ursprungligaste, första form, den ljufva och friska folkvisan, 
ur hvilken sedan en så herrlig blomma vuxit upp, som dagens fullhet upprinner ur morgo-
nens första späda rosende strimma i skyn . Ära och tack åt folkvisan! Den största musik – 
en Mozart – har hemtat ur den sin friska näring, och även denna dagens verk har bevisat 
för den sin kärlek, genom att dikta en ballad i dess stil och genom att midt i sin stormiga 
vändpunkt oförändradt anbringa de kända tonerna af en gammal danslek . Få nationer 
i verlden hafva med sådan varm och innerlig kärlek som Finnarne hyllat sången, deras 
tröst och tillflykt i framfarna hårda dagar. Men emedan sången var för dem så oändligt 
hög och kär, hafva de deri inlagt en sådan rikedom af ordets visdom och skönhet, att de 
merändels för både tankens och tonernas harmoni försummat melodin . Så arm som man 
trott är icke Finnen på melodier, de nyare samlingarne af visor intyga detta; men ingen 
lärer neka, att ju Finnen i melodier står betydligt efter sina grannar Svenskarne och Rys-
sarne . Törhända utgör detta i sin mån en förklarning hvarföre så få kompositörer uppstått 
i vårt land . Å andra sidan förklarar samma egenhet, hvarföre det i Finland är omöjligt att 
dikta ett musikstycke, större eller mindre, der orden åro så färglösa, som t. ex. i flertalet 
af de svenska folkvisorna . – –” Topelius 1852 . 
264 Vrt . Fulcher 1980, 31 . Fulcher huomauttaa, että ranskalaisen yhteiskunnan konser-
vatiiviset ainekset käsittivät samaan aikaan chansonin lajin puhtaaksi, yksinkertaiseksi 
ja perinteiseksi luonnollisen tunteen ilmaisuksi, jonka vaikutus oli kohottava ja jalostava .
265 Laitinen 1986, 42–43 .
266 Huttunen 1993, 122 .
106
Klami ja hänen aikansa musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena
ti-instituutiossa vallitsevan tyylilajihierarkian puitteissa kuulunut kunnia-
asema arvokkaimmissa tilaisuuksissa, sinfoniakonserteissa . Näin käy ilmi, 
että ”autenttisuuden periaatteesta, joka soi perinneohjelmistolle kansallisuu-
den perusteella etuoikeutetun aseman”, ja siihen liittyvästä ”implisiittisestä 
kilpailusta, joka on etnonationalismin tunnuspiirre”, voidaan Suomen kan-
sallisen luovan säveltaiteen tapauksessa Samsonin määritelmän mukaises-
ti puhua usein paremmin kirjallisin kuin musiikillisin termein . Kansanmu-
siikinomaisuuden tai kansanmusiikkivaikutteisuuden ohella ”suomalaisen 
musiikin” tunnusmerkkeinä pidettiin kalevalaisuutta tai Kalevala-vaikuttei-
suutta, Suomen luonnon kuvailua sekä Suomen kansan tuntojen ilmaisua .267 
Suomalaisessa itsekäsityksessä suomalaiskansalliset korostukset ovat pit-
kälti musiikin ideatason ilmiö samalla kun saksalaiseen musiikkifilosofiaan 
niin ikään kuuluva universaalisuuden ihanne saa musiikkiauktoriteettien 
oman maan säveltaidetta koskevissa arvostuksissa suuren painon . 
Klami-tutkimuksenkin kannalta on aihetta kysyä, miten läpinäkyvä mer-
kitysjärjestelmä kansallinen suomalainen luova säveltaide oli soivana ilmiönä . 
Suomessakin kansalliset korostukset leimasivat kiistatta maailmansotien vä-
listä yhteiskunta- ja taide-elämää . Tätä ilmiötä arvioi vuonna 1922 äskettäin 
Suomeen asettunut pietarilaiskosmopoliitti Ernest Pingoud turhautuneessa 
mielipiteenilmauksessa:
Nuoret kansat, joiden itsetunto on vielä liiallisen voimakas – ehkä sen vuoksi erikoisen 
voimakas, että sen avulla eräät puutteellisuudet peittyvät – ovat taiteessaan aina tai-
puvaisia antamaan näkyväisen muodon tälle itsetunnolle . Näiden kansojen kulttuuri 
on vielä liian nuori tuottaakseen kansainvälistä laatua olevia selväpiirteisiä yksilöitä, 
ja siksi voi havaita taipumusta yhteenliittymiseen ja ryhmittymiseen . Kun useimmi-
ten ei ole vielä irtauduttu kansallisesta perustasta, niin lankeaa itsestään, että juuri 
siitä imetään voima ja siihen nojaudutaan . Tällä kulttuurikehityksen asteella olevat 
kansat luovat kansallista taidetta ja mahtailevat sillä . Ei mikään saata järkyttää us-
koa kansanomaiseen; se on määräävää ja perustavaa laatua . Taiteelle annetaan sekä 
määrätty suunta että tarkoitusperät ja kansainvälinen arviointi unohtuu . Riittää, kun 
tämä taide vain täysin tyydyttää oman kansan tarpeen – sehän kääntyykin välittö-
mästi ainoastaan oman kansan puoleen . Kansallinen taide on kaiken taiteen lapsuus-
aste, kotiseututaidetta laajemman mittapuun mukaan .268 
Emigranttisäveltäjän yleistävä näkemys oli, että kansakunnan taide tuli 
kansainväliseksi sen kulttuurin edistyessä . Taide alkoi silloin ratkaista ”omi-
naisinta ongelmaansa, muotokysymystä” . Suomessa tarjottiin hänen mieles-
tään kuitenkin vielä rapsodisuutta, eepillisyyttä, suomalaisuutta ja kansal-
lispukua, kun niiden sijaan olisivat olleet toivottavia arkkitehtuuri, draamal-
267 Id .
268 Pingoud 1995d, 246 . 
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lisuus, yleisinhimillisyys ja alastomuus .269 Puheenvuoro oli modernistin . Sak-
sassa opiskelleelta ja paljon saksaksi kirjoittaneelta Pingoud’lta unohtui, että 
voimakkaan itsetunnon ilmaisuja eivät esittäneet luovan säveltaiteen alueella 
ainoastaan ”nuoret kansakunnat” . Ei lopultakaan ole ilmeistä, että Suomessa 
oli käynnissä sellaisen selväpiirteisen suomalaisen kansallistyylin rakenta-
minen, joka olisi yhtäältä koonnut säveltäjiä yhteisten päämäärien taakse ja 
toisaalta velvoittanut heitä ohjelmallisesti luopumaan ”vieraista” pyrkimyk-
sistä . Jos kansalliset arvot Suomessa sotienvälisenä aikana epäilemättä ko-
rostuivatkin, jos sanalla kosmopoliittisuus oli julkisuudessa huono kaiku, ja 
jos kulttuuriala poliittisen elämän tavoin ylläpiti jopa vuorovaikutusta kan-
sallissosialistisen Saksan kanssa, tällainen kehitys ei vienyt yhtä pitkälle kuin 
esimerkiksi Norjassa .
Myös Ranskassa kansallista musiikkityyliä koskeva keskustelu oli 
1900 -luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä vilkasta .270 Se, mitkä musiikin 
ominaisuudet edustivat ranskalaisuutta, ei silloin määrittynyt satunnaisesti . 
Tavoiteltu kansallistyyli, arvokkaana näyttäytynyt ’ranskalainen koulu’, ei – 
toisenlaisista aikalaistulkinnoista huolimatta – ollut minkään keskeytymättö-
män, lineaarisen kehityksen tulos . Tarkka rajanveto kansallistyylin ja ei-kan-
salliseksi koetun aineksen välillä olisi myös ranskalaisen musiikin osalta käy-
tännössä mahdotonta . Siitä huolimatta suomalaisten musiikkiauktoriteettien 
ihanteeksi nostama kansallinen luova säveltaide näyttää tyyliominaisuuksil-
taan paljon löysemmin säädellyltä järjestelmältä kuin 1900-luvun alkupuolen 
ranskalainen musiikki . Ilmiötä selittää osaltaan kotimaan musiikkielämän – 
pohjimmiltaan herderiläisin ja hegeliläisin filosofisin perustein – Sibeliukselle 
myöntämä yksinäinen vahva rooli . Tuo rooli ei palautunut ainoastaan hänen 
musiikkinsa koettuun suomalaisuuteen, vaan myös hänen jo varhain saa-
maansa kansallisen suurmiehen asemaan sekä yleisemmin ajattelutapaan, 
joka arvioi kansanhengen vuosisataisen kehityksen edenneen Sibeliuksen ori-
ginaalisuudessa toteutuvaan sisäiseen vapauteen .271 Sibeliuksen tyylikehitys 
ylitti aika ajoin suomalaisen yleisön ja arvostelijakunnan vastaanottokyvyn, 
269 Pingoud 1995d, 247 .
270 Ks . esim . Messing 1988 .
271 Ks . Huttunen 1997, 219–224 . Huttusen näkemys perustuu suomalaisen musiikin-
historiankirjoituksen aineistoon . Hänen mukaansa käsitys Sibeliuksesta kansallisena 
säveltäjänä oli Suomessa toiseen maailmansotaan saakka vallitsevana . Hän tähdentää, 
ettei Toivo Haapasen ja hänen aikalaistensa suomalaisen musiikin historian kuvaus ollut 
tyylihistoriaa . Sibeliuksen teosten kuvauksissa mainittiin monia erilaisia kansallisia piir-
teitä . Joskus hänen musiikkinsa katsottiin vastaavan Suomen kansan kansallisia tun-
teita, joskus kiteyttävän Kalevalan tai suomalaisen maiseman hengen . Hänen teostensa 
ja kansanmusiikin sisäistä yhteyttä pidettiin usein itsestäänselvyytenä . Sibeliuksen mu-
siikki oletettiin spontaanisti, ilman tarpeetonta vierasta vaikutusta tai kansanmusiikin 
tietoista käyttöä luoduksi . Kuulijoiden oletettiin tunnistavan välittömästi Sibeliuksen 
musiikin suomalaisen luonteen . 
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mutta hän oli kansainvälisiä voittoja niittäessään siitä huolimatta kansallisen 
ylpeyden aihe, jonka outojenkaan tyylipyrkimysten lopullinen tuomitseminen 
ei olisi tullut kysymykseen . Vaikka hänen uudistavat sävellyksensä eivät oli-
sikaan kuulostaneet yhtä tutunomaisella tavalla suomalaisilta kuin Kullervo, 
niiden suomalaisuutta ei ollut tapana asettaa kyseenalaiseksi .
Myös Klami-tutkimuksen on tärkeää erottaa kansanmusiikki ideologises-
ti latautuneesta kansallisen ja universaalin kategorioiden ajatusyhteydestä . 
Tämä tutkimus ei voi kattavasti selvittää, missä määrin suomalainen natio-
nalismi otti tavoitteekseen yhtenäisen kansallistyylin luomisen . Tutkimus ha-
luaa kuitenkin osallistua ilmiön erittelyyn omalta, Klamin toimintaympäris-
töä koskevalta osaltaan . 
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3 . Identiteetti ja modernismi
Klamin säveltäjäntoimintaa edeltävää Suomea koskien ”suomalaisesta kan-
sallistyylistä” olisi vaikeaa puhua musiikillisin termein . Selvitystä kaipaa 
myös Klamin asema suhteessa hänen aikansa modernismiin . On tarpeen ky-
syä, missä vaiheessa, millaisessa muodossa ja millaisella intensiteetillä mo-
dernismi musiikki-ilmiönä ja suurena kertomuksena kosketti Klamia ja mi-
ten se silloin leikkasi kansallisuuden suurta kertomusta . Päämäärä ei tässä 
merkitse luokitteluyritystä vaan säveltäjän kohtaamien tärkeiden taiteellis-
ten kysymysten lähestymistä ja tarkentamista sekä hänen kannaltaan epä-
mielekkäiden kysymyksenasetteluiden rajaamista pois tarkastelun piiristä . 
Nuo tärkeät kysymykset eivät välttämättä tulleet Klamin tietoisuuteen osana 
samoja myöhempiä linjauksia ja kertomuksia, jotka strukturoivat nykytutki-
jan historiakäsitystä .
Vaihtelevat, toisistaan poikkeavat ja erilaisiin arvoihin kietoutuvat mo-
dernismin määritelmät ovat ilmeisesti olleet hämärtämässä kuvaa Klamin 
suhteesta omaan aikaansa . Viivästynyt arvonnousu, joka tuli Suomessa toi-
sen maailmansodan jälkeisessä ilmapiirissä ennen pitkää sellaisten erilaisia 
ihanteita edustaneiden säveltäjien kuin Aarre Merikannon ja Väinö Raition 
nyt ”edistyksellisiksi” arvioitujen 1920-luvun pyrkimysten osaksi, on kuvan 
yksi osatekijä . Toinen on se, että Sibeliuksen merkitys uudistajana ja edel-
läkävijänä tunnustettiin vuosisadan viime vuosikymmeninä kansainvälisesti . 
Tällainen viivästynyt tunnustaminen tekee näkyväksi modernismin ja edis-
tyksen käsitteiden historiallisen arvosidonnaisuuden ja konstruktioluonteen . 
Kriitikon tai tutkijan oma intentionaalisuus nousee polttopisteeseen . Epiteet-
tiä modernisti on käytetty kunnianosoituksena ja säveltäjän maineen pelas-
tamisen välineenä . Sillä on viitattu niin musiikilliseen tyyliin ja sävellyksel-
liseen tai yleisemmin säveltäjän vastustavaan asenteeseen kuin säveltäjän 
kuulumiseen tiettyyn taiteilijapiiriinkin . Joskus modernismia on luonnehdit-
tu traditioksi,272 toisinaan tradition kieltämiseksi . Modernistisen maailman-
katsomuksen on sanottu sulkevan ulkopuolelleen ihmisen yhteiskunnallisen 
olemisen ja yhteiskunnallisen käytännön; se keskittyisi sen sijaan eksisten-
tiaalisiin ongelmiin .273 
272 Modernismi on Leon Botsteinin mukaan ”[a] term used to denote a multifaceted but 
distinct and continuous tradition within 20th-century composition” . Botstein, Modernism .
273 Karkama 1990, 34 .
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Musiikillisen modernismin alku on sijoitettu ensimmäistä maailmansotaa 
välittömästi edeltäviin vuosiin,274 joskus vuosiin 1907–1909;275 joskus moder-
nismia on nähty jo 1800-luvun puolenvälin luovassa säveltaiteessa276 . Usein 
sekaannusta seuraa siitä, että jotkut tutkijat viittaavat modernismiin sovel-
tavasti käsitehistoriallisin perustein, toiset kiinnittävät huomiota vain aika-
laisten modernismiksi nimittämiin ilmiöihin, ja kolmannet vetoavat tyylikri-
teereihin aikalaisten käyttämistä käsitteistä riippumatta . Jim Samson on ku-
vannut modernismia ”essentiaalisesti kiistellyksi käsitteeksi” . Kysymykseen 
essentiaalisesti kiisteltyjen käsitteiden oikeasta käyttötavasta liittyy niiden 
käyttäjien taholla väistämättä loputtomia kiistoja . Tällaisia kiistoja ei voida 
ratkaista vetoamalla empiiriseen todistusaineistoon, kielelliseen käytäntöön 
tai pelkkään logiikan kaanoniin .277 Samson itse ei viittaa ’modernismilla’ en-
sisijaisesti 1900-luvun säveltaiteen tyyli-ilmiöihin . Hänen huomionsa moder-
nismin luonteenomaisista muuntavista funktioista ja kategorianetsinnästä 
– sen joko–tai-kysymyksenasetteluista – ovat siitä huolimatta oleellisia myös 
1900-luvun alun eurooppalaisen kehityksen tutkimuksen kannalta . Termin 
modernismi käyttötavat ovat liian vaihtelevia soveltuakseen palvelemaan mu-
siikkitieteellistä erittelyä ilman pitkälle vietyjä täsmennyksiä .
Tutkimuksessa ei ole vielä paneuduttu riittävästi modernismia koskevan 
keskustelun paikallisiin piirteisiin ja kehitykseen eri tahoilla .278 Klami-tutki-
muksen yhteydessä on otollista kiinnittää huomiota Helsingissä, Pariisissa ja 
Wienissä käytyihin keskusteluihin unohtamatta pietarilaista kehitystä . 
3 .1 . Kriittinen taiteilija ja edistys
Frederick Karl on kiteyttänyt modernismin olemuksen useita eri aloja edusta-
vien taiteilijoiden näkökulmasta: 
274 Botstein, Modernism .
275 Albright (2000, 31–32) puhuu tässä yhteydessä ’modernismin aikakaudesta’ . Mikäli 
modernismi määriteltäisiin ”objektin ja subjektin herooiseksi toisistaan erkaantumiseksi 
[disintegration]”, liikkeen alku voitaisiin hänen mielestään sijoittaa noin vuoteen 1886 . 
276 Ks . Samson 2002, 592 ja Samson 2008, 23–24 . 
277 Samson 2008, 23–24 . Samson viittaa Walter Bryce Gallien artikkeliin (1956) ”Essen-
tially Contested Concepts” .
278 Oxfordin yliopistossa järjestettiin 26 .4 . 2008 tutkijatapaaminen ”Musical Modernism 
in Britain”, jonka päämääränä oli tutkia käsitteen esiintymistä maassa 1900-luvun ai-
kana . Osanottajia kehotettiin selvittämään, 1) kuinka modernismi on Britanniassa mää-
ritelty, 2) millainen brittiläisten ja ulkomaisten ”modernististen” teosten vastaanotto on 
ollut, 3) millainen on ollut brittiläisten säveltäjien asema modernisteina, 4) millainen 
Britannian ja manner-Euroopan välinen vuorovaikutus on ollut, sekä 5) missä määrin 
modernismi ja brittiläinen identiteetti on nähty keskenään ristiriitaisina . Musical Moder-
nism in Britain .
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Melkein kaikissa uudistavissa vaiheissaan modernistit ovat nähneet itsensä eivät pe-
rinteen osana vaan epähistoriallisina, erillisinä historiallisista siteistä, joita yleisesti 
omaksuttujen ajattelutapojen piirissä odotetaan . Modernismiin kuuluu kaikissa vai-
heissa siteen katkaiseminen ei ainoastaan perinteisen taiteen vaan myös perinteisen 
humanistisen kulttuurin kanssa – sen kanssa, mikä liittyy historialliseen prosessiin . 
Tälle oletukselle perustuu varsinkin avantgarde: on kyse siirtymisestä niin kauas val-
tavirrasta, ettei historiallinen kehitys enää päde .279
Moniin modernismin selityksiin sisältyvä ajatus kriittisestä taiteilijas-
ta, ”taiteilijakriitikosta”, on myös musiikinhistoriallinen tosiasia . Kriittiseen 
taiteilijaan on viitattu jo edellä puhuttaessa Ranskan utopistisosialisteista, 
saint-simonisteista, Lisztistä ja uussaksalaisesta koulusta . Läheskään kaikki 
musiikin modernismin tarkastelut eivät ulota perustaansa aatehistorialliselle 
alueelle, jota esimerkiksi John Williamson erittelee artikkelissaan ”Pro gress, 
modernity and the concept of an avant-garde” . Monien muiden ohella hän 
muistuttaa edistyksen ajatuksen saavuttaneen painoa filosofian ja yhteiskun-
taelämän alueella ennen kuin siitä tuli taidetta koskevassa ajattelussa kes-
keinen . Ranskan akatemia käytti 1600-luvulla termiä edistys perustellakseen 
modernien ajattelijoiden paremmuutta edeltäjiinsä nähden . Myöhemmin Au-
guste Comte ja positivistit ymmärsivät sen avainkäsitteeksi tiellä taikauskos-
ta kohti järkeä .280 Edistys synnytti vähitellen modernismin ja avantgarden 
idean taiteen edistystä koskevien yhteiskunnallisten ja poliittisten käsitysten 
yhdistyessä autonomisen taideteoksen ajatukseen . ”Myytti eheäksi tulevasta 
ihmisestä” miellettiin aiemmin 1800-luvulla yhteiskunnallisesti, mutta Bau-
delairen ja Wagnerin kohdalla tapahtui sen kääntyminen esteettiseen suun-
taan .281 Tämä merkitsi myös erottavaa tekijää Wagnerin hyvin individualisti-
sen modernismin ja 1800-luvun puolivälin musiikin edistyksellisten, etenkin 
Lisztin välillä .282 
279 ”Modernists in nearly all their innovative phases view themselves not as part of a tra-
dition but as ahistorical, as dissociated from the historical ties one expects in marketplace 
ideas . At any given stage, Modernism is to break not only with traditional art but with 
traditional humanistic culture, what is connected to historical process . The avant-garde, 
especially, is based on this assumption: to move so far outside the mainstream that his-
torical development no longer applies .” Frederick R . Karl 1985, Modern and Modernism: 
The Sovereignty of the Artist, 1885–1925 (1985), s . xii, siteerattuna Williamsonin 2002, 
289 mukaan . 
280 Pasler 1991, 390 .
281 Terry Eagleton (2000, 16) kirjoittaa: ”Once culture comes to mean learning and the 
arts, activities confined to a tiny proportion of men and women, the idea is at once inten-
sified and impoverished. The story of what this will do the arts themselves, as they find 
themselves accorded a momentous social significance which they are really too fragile and 
delicate to sustain, crumbling from the inside as they are forced to stand in for God or hap-
piness or political injustice, belongs to the narrative of modernism .” 
282 Sekä Wagner että Liszt uneksivat tästä huolimatta vapautuksesta ja utopioista, jos-
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Originaalisen luovan neron ja edistyksen ajatukset alkoivat avantgarden 
kysymyksen kohdalla eriytyä toisistaan . Modernismin merkkihenkilöt teoksi-
neen hyväksyttiin osaksi originaalisten mestareiden kaanonia, kun taas avant-
garde on säilynyt lähinnä suuntauksina .283 Musiikin edistyksen ihanne herätti 
vastustusta niin konservatiivisten kuin radikaalia modernismiakin kannatta-
neiden ajattelijoiden taholla . Edelliset voivat esimerkiksi asettaa vastakkain 
”luovan” ja ”kriittisen” hengen; oli joutavaa vaatia kriittistä ajattelua todel-
liselta, omaehtoiselta luovalta nerolta .284 Radikaali modernismi puolestaan 
versoi tyytymättömyydestä edistyksen ja moderniuden koettuun pintapuoli-
suuteen; modernismiin sisältyi radikaali antimoderni asenne .285 Antimodernin 
asenteen muotoutumiseen vaikutti ajatus, että moderni oli muodostunut yhtä 
paljon laatua koskevaksi kriittiseksi arvioksi kuin historialliseksi kuvauksek-
si – että siitä Andrea Gogröf-Voorheesin sanoin tuli paitsi utopian myös ”mo-
dernin negatiivisuuden, puhtaan prosessin, kaikkien rakenteiden ja järjestel-
mien jatkuvan vaihtumisen” ilmentymä . Paljolti samat näkökohdat liittyvät 
musiikillista edistystä koskeneeseen keskusteluun .286
Ajatus edistyksestä – ei esimerkiksi neron originaalisuudesta tai musiikil-
lisesta innovaatiosta sinänsä – muodostui 1900-luvulla musiikin modernismin 
narratiiveissa keskeiseksi . Monista 1900-luvun ”edistyksellistä” musiikkia 
koskevista esityksistä tuttua lineaarista kuvaustapaa edustaa Leon Botstei-
nin hakusanan modernismi alla esittämä näkemys The New Grove -musiikki-
tietosanakirjassa . Kirjoittaja määrittää modernismin eksklusiiviseksi, ”selvä-
piirteiseksi ja jatkuvaksi traditioksi 1900-luvun sävellyksessä” .287 Hän puhuu 
siis modernismista traditiona siitä huolimatta, että kyseiseen ”traditioon” si-
sältynyt odotusten pettämisen vaatimus johti käytännössä myös jatkuvuuden 
puutteeseen musiikki-ilmausten laadussa . Esittämäänsä modernismikäsitys-
tä kirjoittaja perustelee tukeutumalla yhtäältä Wagnerin ajatteluun ja toisaal-
ta – ainakin näennäisesti – 1900-luvun vaihteen molemmin puolin eläneiden 
kin eri tavoin . Williamson 2002, 289–290 . 
283 Tässä kysymyksessä Williamson (2002, 288) viittaa Matei Calinescuun .
284 Williamson (2002, 288) tarkastelee tässä yhteydessä Allgemeine musikalische Zeitun-
gin toimittajaa, saksalaista J .C . Lobea, joka arvosteli 1848 ilmestyneessä kirjoituksessa 
edistyksen ihannetta mm . menneisyyden tuntemuksen katoamisen ja suurten sävellys-
ten kaanonin arvonalennuksen johdosta . Ellis (1995, 207) toteaa vastaavan painotuksen 
Fétisin Revue et Gazette musicale de Paris’ssa 1852 ilmestyneissä vaikutusvaltaisissa 
Wagner-artikkeleissa .
285 Williamson huomauttaa, että tämä jännite tavataan Baudelairen ja Nietzschen Wag-
neria koskevista käsityksistä . ”The idea of a radical anti-modern position within modern-
ism is familiar enough to the music historian and to the historian of ideas, and it is an 
important strain in perceptions of Wagner, whether viewed positively (as by Baudelaire) 
or ultimately judged decadent (as in the later Nietzsche) .” 
286 Williamson 2002, 289–290 .
287 Botsteinilla ”a distinct and continuous tradition within 20th-century composition” . 
Identiteetti ja modernismi
113
ihmisten esittämiin käsityksiin . Mainitessaan vasta Busonin, Schönbergin, 
Schrekerin ja Stravinskyn ensimmäisinä 1900-luvun modernismin edustaji-
na ja ensimmäisinä varsinaisina modernisteina ylipäätään hän viittaa vuot-
ta 1914 välittömästi edeltävän aikakauden kokemukseen .288 Modernismin si-
sällä oli vuoteen 1933 mennessä Botsteinin mielestä syntynyt viisi toisistaan 
erottuvaa säiettä: kirjoittajan merkittävimpänä pitämä toinen Wienin koulu, 
”Stravinskyn hallitsema ranskalais-venäläinen akseli”, saksalainen ekspres-
sionismi, kotoperäiset (Botsteinilla englanniksi ’indigenous’) modernismit ja 
eksperimentalismi . 
Kertomuksensa 1900-luvun modernismista Botstein esittää kuvauksena 
Wagnerin musiikin ja historian suhdetta koskevien ajatusten sävellyksellises-
tä vaalimisesta tuolla vuosisadalla . Kertomus perustuu oletukseen, että mo-
dernistisen musiikin tehtävänä oli ennakoida ja heijastaa historian logiikkaa . 
Taiteen imperatiivi oli menneisyyteen perustuva mutta sen ylittävä dynaa-
minen originaalisuus . Musiikin historia eteni ajassa edistyen, nostaen hallit-
sevaan asemaan yhä uusia, tulevaisuuteen katsovia tyylejä . Edistyksellisyys, 
vastustaminen ja kriittisyys olivat oleellinen osa taiteen legitiimiä originaali-
suutta . Tällaiseen modernismitulkintaan sisältyy siis oletus musiikkiin yhdis-
tyvästä velvollisuudesta sitoutua nykyelämän historialliseen ainutlaatuisuu-
teen . Ajalleen uskollinen taide oli historian johtava kärki ja muutoksen pro-
feetallinen voima. Ei ollut tällaisen filosofian mukaista arvioida taiteen laatua 
suuren konserttiyleisön kiinnostuksen perusteella . Eristyminen kaupallisesta 
konserttielämästä oli modernistisille säveltäjille ongelma läpi 1900-luvun .289 
Ne viisi toisistaan erottuvaa säiettä, jotka Botstein modernismin tradi-
tiossa vuoden 1933 vaiheilla havaitsee, näyttävät kertovan kategorioina kir-
joittajan ennakkoasenteista siitä huolimatta, että hän huomauttaa säikeiden 
yksittäisten säveltäjien kohdalla usein yhdistyvän . Erityisesti luokitus ’koto-
peräiset modernismit’ herättää toiseen Wienin kouluun, Stravinskyn dominoi-
maan ranskalais-venäläiseen akseliin ym . rinnastettuna kysymyksiä . Missä 
merkityksessä modernismi voi olla kotoperäistä? Tuleeko esimerkiksi wieni-
läisen tai ranskalaisen modernistisäveltäjän osaksi myötäsyntyinen vapaus 
kotoperäisyyden kategoriasta? 
288 Botstein kirjoittaa: ”Modernism was first publicly debated as a distinct historical 
phenomenon before World War I as a result of several prominent controversies tied to 
musical events between 1908 and 1913: the Viennese and Berlin premières of works by 
Schoenberg (particularly his Quartet no . 2 and Pierrot Lunaire), the Paris première of 
Stravinsky’s Le Sacre du Printemps (at which Debussy was present) and the so-called 
‘scandal’ concert of 1913 organized by Schoenberg in Vienna of music by himself, Berg, 
Webern, Zemlinsky and Mahler .”
289 Botstein, Modernism .
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3 .2 . Pariisilaisia käsityksiä musiikin edistyksestä
Käsite tulevaisuuden musiikki oli Ranskassa jo 1800-luvulla tunnettu . Itse Fé-
tis puuttui siihen vaikutusvaltaisesti vuonna 1852 ja sitä seuraavina vuosina 
julkaistuissa artikkeleissa .290 Fétisin näkemykseen liittyi oletus ranskalaises-
ta kiistattomasta paremmuudesta . Hänen mielestään Wagnerin ”sävellysjär-
jestelmä” oli itsessään heikkouden osoitus sen ilmentäessä nerouden, mieli-
kuvituksen ja ilmaisun spontaanisuuden puutetta . Hänestä Wagner lähestyi 
Comten positivismia, ateismia ja historiallisten perinteiden arvon kieltämis-
tä saksalaissäveltäjän korvatessa nerouden tahdon toiminnalla .291 Wagnerin 
päämäärä, kokonaistaideteos, oli Fétisistä hirviömäinen kokonaisuus, jossa jo-
kainen rakenne-elementti heikkeni .292 Tetralogian säveltäjä teki elinaikanaan 
290 Artikkelit ilmestyivät Wagneriin yleisestikin kielteisesti asennoituneessa Revue et 
Gazette musicale de Paris -lehdessä 1852 ja sitä seuraavina vuosina . Tässä lehdessä kir-
joitukset merkitsivät Wagnerin arvostuksen laskua alhaisimmilleen, mitä seurasi hänen 
maineensa koheneminen seuraavien kolmenkymmenen vuoden aikana . Lehden nimen-
omaisena peruslinjana oli suosia musiikin kehitystä, ei vallankumousta . Wagnerin musii-
kin Ranskassa 1869–1914 kohtaamasta vastarinnasta – johon myötävaikuttivat poliittisi-
set syyt ja säveltäjän itsekeskeinen käytös – ja sen vähittäisestä loistavasta läpimurrosta 
ks . Schwartz 1999, 1–60 . 
291 Ellis 1995, 210, 213, 217 . Fétisin mielessä Wagner oli päällimmäisenä hänen kir-
joittaessaan 1853: ”On olemassa taiteilijoiden luokka, joka halutessaan antaa taiteelle 
suunnan joka ei ole sen oma, ja joka, sen seurauksena ettei sillä ole riittävää neroutta 
toteuttaa suunnittelemaansa vallankumousta edes osittain, asettuu sen saman taiteen 
ulkopuolelle jonka muuttamisesta se on uneksinut . Nämä miehet ovat vakuuttuneita sii-
tä, että järjestelmä on luomus ja että musiikkia tehdään tieten taiten . Heistä on inspi-
roivaa tehdä jotain muuta kuin heitä ennen on tehty, ja tahdolla näyttää olevan heille 
sama arvo kuin heidän tavoitteeseensa yltämiseksi tarvitsemillaan ideoilla .” (”Il est une 
classe d’artistes qui, voulant donner à l’art une direction qui n’est pas la sienne, et qui, 
n’ayant pas le génie nécessaire pour la réalisation, au moins en partie, de la révolution 
qu’ils ont le dessein d’accomplir, se placent en dehors de ce même art dont ils ont rêvé la 
transformation . Ces hommes se sont persuadé qu’un système est une création, et qu’on 
fait de la musique de propos délibéré . Faire autre chose que ce qu’on a fait avant eux leur 
paraît une inspiration, et la volonté leur semble avoir la même valeur que les idées pour 
atteindre leur but .”) Ellis 1995, 208 .
292 Ellis 1995, 208 . Osallistuen romantiikkaa koskevaan keskusteluun Fétis asetti vas-
takkain totuuden ja kauneuden ja tuomitsi varsinkin Wagnerin musiikin ”muodottomuu-
den” . Romantiikka merkitsi tässä kaikkien sääntöjen halveksuntaa ja kauneuden kate-
gorian kieltämistä, totuuden tai sellaisena pidetyn jumalointia sekä rumuuden kulttia 
siinä missä se oli läsnä totuudessa . Fétisin vaikutusvaltaisimpia argumentteja Wagneria 
ja hänen piiriään vastaan oli ajatus, että taide muuttui nerouden voimasta – sen sijaan 
että nero ottaisi tavoitteekseen muuttaa taidetta . Muista saman lehden kriitikoista Char-
les Bannelier (1879) valitti Tristan und Isolden modulointitavan yhdenmukaisuutta ja 
(1880) kritisoi samantapaisista syistä ”Siegfried-idylliä” . Nimimerkki N . (1876) valitti oh-
jelmamusiikin vastustajana Nibelheimin kuvausta ”tuntien vastenmielisyyttä tätä yleis-
tettyä musiikillisen imitaation käyttöä kohtaan” . Johtoaihetekniikkaan Ringissä lehden 
kriitikko viittasi (1876) puhumalla kertautuvien aiheiden muodostamasta ”mosaiikista” 
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Ranskassa kohtaamastaan arvostelusta huolimatta siellä kuolemansa jälkeen 
1800-luvun lopulla loistavan läpimurron ja vastasi vielä ensimmäisen maa-
ilmansodan jälkeenkin Pariisin musiikkiyleisön ”suurta musiikkia” kohtaan 
tuntemaan rakkauteen .293
Ranskassa ja myös sen musiikkielämän piirissä valtasi 1800-luvun lopulla 
alaa käsitys, että kansakunta oli rappeutumassa .294 Puhuttiin taiteen degene-
raatiosta, mille keskustelulle muun muassa Debussyn 1902 kantaesityksensä 
saanut drame lyrique, Pelléas et Mélisande tarjosi aiheen . Ranskalais-nationa-
lististen tunteiden vuosisadanvaihteen 1900 tienoilla voimistuessa ulkomai-
nen vaikutus alkoi näyttäytyä aiempaa vähemmän positiivisena voimavarana . 
Maan materiaalinen kehitys oli 1800-luvulla ollut erinomainen . Ranskan te-
ollisuustuotannon menestys ja kansantuotteen kasvu olivat 1890-luvun jälki-
puolella Euroopan parhaiden joukossa . Maan siirtomaatalouden kehitys valoi 
sekin edistyksen käsitteeseen kansallista voimaa ja arvovaltaa . 
Jann Pasler on erottanut säveltaiteen ilmiöiden piiristä vastaavan aja-
tuksen edistyksestä rajattomana laajentumisena ja lukenut sen piiriin sekä 
ranskalaisten säveltäjien aiemman valmiuden omaksua vieraita idiomeja että 
erityisesti Debussyllä ja Ravelilla ilmenevän yhä kompleksisemmiksi käyvien, 
”luetteloimattomien” sointujen kehittämisen .295 Rappion käsite olikin 1800-lu-
vun edistyksestä loogisesti erottamaton . Se kehittyi reaktiona kaupungistumi-
seen, teollistumiseen ja demokratisoitumiseen . Tästä lähtökohdasta musiikin 
toimijat kehittivät kaksi toisistaan poikkeavaa edistyskäsitystä, jotka eivät 
nojanneet ajatukseen saavutetun tiedon jatkuvasta laajenemisesta . Ennen en-
ilman että olisi tuonut esille niiden psykologista tulkintaa . Lukuun ottamatta yhtä ainoaa 
Adolphe Jullienin kirjoitusta (1878) lehden kriitikot tuomitsivat systemaattisesti wagne-
rilaisen päättymättömän melodian . Olipa puhe oopperasta tai soitinmusiikista, he arvos-
telivat muutenkin selkeyden ja ilmeisten rajakohtien puutetta säveltäjän muodonluonnin 
alueella . Revue et Gazette musicale de Paris’n kuten muidenkin lehtien kriitikot kuulivat 
Wagnerin vaikutusta lähes kaikkialla eikä vähiten nuorten ranskalaisten säveltäjien mu-
siikissa . Tällaisen ”labyrinttimusiikin” vastakohtana esitettiin usein luonteenomaisesti 
ranskalaisena nähty opéra-comique, jota genreä haluttiin myös suojella wagnerilaisilta 
piirteiltä . Ellis 1995, 208, 210, 212–214, 216 . 
293 Wagnerin asemasta 1920-luvun Pariisissa ks . Tyrväinen 1998 .
294 Pasler 1991, 394–398, Fauser 2001 . Paslerin artikkeli paneutuu vuosiin 1890–1914 .
295 Kun Wagner, Wolff ja Richard Strauss pitivät laajenevan kromaattisuuden funktio-
naalisen harmonian periaatteen piirissä, ilmensivät nämä kompleksiset soinnut maini-
tuilla ranskalaissäveltäjillä mieltymystä outoihin sointeihin sinänsä, Pasler huomauttaa . 
”He kasasivat intervalleja kasvavassa määrin, ilman että olisivat välttämättä purkaneet 
niitä, värittääkseen unisonoa, melodialinjaa tai sointukulkua .” Ravelin ystävä Calvoco-
ressi haastoi saksalaisen musiikinteoreetikon Hugo Riemannin ehdotuksellaan äänten 
havaitsemiseen perustuvasta musiikkikäsityksestä . Pasler kiinnittää huomionsa lisäksi 
sellaisiin ranskalaisen säveltaiteen ilmiöihin kuin soitinten teknisten mahdollisuuksien 
innokkaaseen kehittelyyn ja orkesterien kasvavan koon herättämään ihailuun . Pasler 
1991, 391 .
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simmäisen maailmansodan puhkeamista edistys oli Pariisissa päivän iskusa-
na, mutta tervetulleen edistyksen luonteesta vallitsi laaja erimielisyys . Näin 
Pasler painottaa näkökohtaa, että historian tapahtumista seurasi Ranskan eri 
yhteiskuntaryhmien piirissä erilaisia käsityksiä kansakunnan yhteisestä hen-
kisestä perustasta . Yhteiskuntaryhmien ihannoidessa kansakunnan mennei-
syyden eri aikakausia ne elättivät myös vastakkaisia toiveita sen tulevaisuu-
den varalle . Silti kumpaankaan kahdesta edellä mainitusta edistyskäsitykses-
tä ei sisältynyt halua uhrata vanha uuden hyväksi eikä ylipäätään oletusta, 
että nykyisyys oli menneisyyttä arvokkaampi .296 
Pasler kuvaa ranskalaisen edistyksen tasavaltalaisen mallin lineaariseksi . 
Tasavaltalaisen ajattelutavan pohjana oli Ranskan tasavalta-aikana, 1800-lu-
vulla kukoistaneista ajatuksista juontuva jatkuvuus ja kehittyminen . Näitä, 
luonteeltaan konservatiivisia, tasavallan kunniaa kuuluttavia ihanteita hän 
valottaa varsinkin vuosisadan lopulla Pariisin konservatorion piirissä lausut-
tujen käsitysten näkökulmasta . Tasavaltalaisille, vallanpitäjille, varsinainen 
muutos näyttäytyi epätoivottavana . Eräille aristokraateille ja samanhenkisille 
ajattelijoille käsitys tasavallan saavutusten varaan rakentuvasta edistyksestä 
oli toisaalta mahdoton . Myös he nojasivat ajatukseen kehityksestä, joka ulot-
tui menneisyydestä nykyhetkeen, mutta katsoivat samalla, ettei edistyksen 
välttämättä tarvinnut olla lineaarista . Charles Maurras halusi korjata kreik-
kalaisten sivistysperinnön uuden tutkimisen avulla luonnontieteen saavutus-
ten persoonallisuuden ja maun alueella aiheuttamat vahingot . Vincent d’Indy 
puolestaan esitti spiraalin metaforan muodossa aristokraattisen näkökulman 
edistykseen . Hän ei käsittänyt edistystä ”tasangon yli ulottuvaksi suoraksi 
tieksi”, vaan näki ”taiteen monumentin – – spiraalina, jonka kierteitä yhdis-
tävät ja lujittavat tuet, vahvistukset – muuttumattomat ihmistunteet, joiden 
varassa jokainen kierre lepää niiden ulottaessa spiraalia alati korkeammalle 
kohti äärettömyyttä” . Todellinen taiteilija ei voinut olla vallankumouksellinen 
– hän ei siis voinut rakentaa taidettaan suuren monumentin viereen –, muttei 
myöskään akateeminen henkilö, joka kiersi alati samaa pistettä nousematta 
korkeammalle . 
Taide merkitsi d’Indylle ihmissielun, mutta myös ihmiskunnan edistymis-
tä. Nämä näkemykset tulivat Schola Cantorumin koulutusfilosofian osaksi, ja 
d’Indy itse välitti sävellysoppilailleen tietoa ”taiteen edistyvästä kehitykses-
tä” . Tämä merkitsi taiteen kasvatuksellisen merkityksen ja vilpittömyyden 
korostamista, mutta myös perehtymistä historiallisiin aikakausiin ja niiden 
käytäntöihin . Toisin kuin Pariisin konservatoriossa, vanha musiikki ja mu-
siikinhistoria saivat Schola Cantorumin piirissä osakseen paljon huomiota . 
Spiraalin mielikuva merkitsi sen puolustajien kannalta, että eilispäivän arvot 
296 Pasler 1991, 390–398 .
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voivat olla tämänpäiväisten perusta ja että paluu menneisyyteen oli mahdolli-
nen vain jonkinlaisessa muuntuneessa muodossa . Ajatus edistyksestä vanhan 
ja uuden samanaikaisena läsnäolona, jopa synteesinä, tuli ajankohdan rans-
kalaisen musiikin modernismin määrityksessä keskeiseksi . Tällaiseen ajatus-
suuntaukseen Pasler yhdistää myös instituutioista riippumattomana säveltä-
jänä pysyneen Debussyn .297 
Oli myös ranskalaisia, jotka asettuivat vastustamaan ajatusta kehitykses-
tä ja siihen nojanneiden instituutioiden aatteellisia perusperiaatteita . Musii-
kinhistorioitsija ja kirjailija Romain Rollandin mielestä (1908) musiikki tuotti 
elämään ajankohdan yhteiskuntahistorian yleismaailmallisesta levottomuu-
desta poiketen moraalista hyvää, eikä sen ollut tarpeen edistyä . Taiteen histo-
riassa täydellisyys oli saavutettu jo monta kertaa . Taide oli ”ehtymätön, kuten 
elämä” .298 Pariisilaistunut puolalainen Wanda Landowska, cembalisti, musiik-
kikirjailija ja vanhan musiikin esitaistelija, muotoili vuonna 1909: ”Taiteessa 
ei ole edistystä, on ainoastaan makua .”299 Hänestä taiteella oli ainoastaan ta-
savertaisia peräkkäisiä ilmaisuja . Pasler katsoo, että Pariisissa samana vuon-
na ensi kerran esittäytynyt Diaghilevin Les Ballets russes toteutti tällaista 
historiakäsitystä ensimmäistä maailmansotaa edeltävässä ohjelmistossaan 
leikitellessään erilaisilla menneillä tai mielikuvitukseen pohjautuvilla aika-
kausilla ja kulttuureilla . Ohjelmisto osoitti, että kaikki aikakaudet, paikat 
ja kulttuurit voivat olla olemassa rinnakkain ja toimia yhtäläisesti taiteen ja 
kauneuden innoittajina . Tähän moninaisuuteen sisältyi uusi, ja kaikella, mis-
tä ilmoiteltiin uutena, oli vuoden 1909 jälkeen kasvavaa vetovoimaa . Jatku-
vuuden puute oli ominaista yhtä hyvin seurueen produktioille kokonaisuutena 
kuin siihen sisältyneille Stravinskyn teoksille ja tämän sävelkielelle . Alkuun 
tuntemattoman, Pariisin ulkopuolelta tulleen ”Venäläisen baletin” tarjonta 
kutsui pariisilaiset itsensä hahmottamaan kontekstin yksittäisille teoksille ja 
muodostamaan tarvittavan tulkinnallisen jatkuvuuden .300 
297 Ibid ., 398–406 . Faurén tultua 1905 Pariisin konservatorion johtajaksi vanha musiikki 
ja musiikinhistoria saivat tässäkin oppilaitoksessa osakseen vähittäin kasvavaa huomio-
ta . Ks . Nectoux 1996 . 
298 Romain Rolland, Musiciens d’autrefois (1908) siteerattuna Paslerin 1991, 407 mu-
kaan . Rollandin mahdollisesta merkityksestä Klamille ks . luku 5 .2 . Opinnot Pariisissa: 
Ravel, Schmitt ja Rolland, s . 176 .
299 Wanda Landowska, Musique ancienne (1909) siteerattuna Paslerin (id .) mukaan .
300 Ibid ., 407–411 . Stravinskyn kantaesityksensä 1913 saanut Le Sacre du printemps 
herättikin keskustelua kaikkien Paslerin edellä esiteltyjen edistyksen kategorioiden puit-
teissa . Eräät yleisön edustajat kokivat sen vallankumoukselliseksi, toiset kuulivat siinä 
rytmisen, polyfonisen ja soittimellisen kompleksisuuden kasvua ja tunnistivat siinä sik-
si ”tulevaisuuden musiikin ennenaikaisen näytekappaleen” . Jotkut erottivat teoksessa 
Stravinskyn venäläisten edeltäjien ja Debussyn vaikutusta, eräät muut katsoivat sen ver-
sovan muinaisten kreikkalaisten tanssien ”rytmisestä ja figuratiivisesta symboliikasta”.
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3 .3 . Modernismin pariisilaisen eriytymiskehityksen piirteitä
Kun tarkastelun kohteeksi nyt valitaan modernismin ja kansallista sidosta 
koskevan identiteettinäkökohdan rajankäynti, tarkoituksena ei ole selvittää 
pariisilaisen modernismin ilmiötä kokonaisuudessaan . Kirjallisuuden ja mu-
siikintutkija Daniel Albright on esittänyt seuraavan ”alustavan” – ja epäsovin-
naisen – modernismin määritelmän: ”Modernismi on esteettisen konstruktion 
rajojen koettelua .”301 Hän luonnehtii Les Sixin ja Cocteaun yhteisproduktiota 
Les mariés de la Tour Eiffel vuodelta 1921 surrealistiseksi ja Poulencin sävel-
tämää numeroa ’Le discours du général’ (Kenraalin puhe) kohtauksista sur-
realistisimmaksi . Hän kirjoittaa:
Kun tarkastelemme sävellyksiä, joita voidaan kutsua surrealistisiksi – Poulencin, 
Martinun, Ravelin ja eräiden muiden 1920-luvun teoksia – ja vertaamme niitä Schön-
bergin niin ikään 1920-luvulla syntyneisiin varhaisiin 12-sävelsävellyksiin, huo-
maamme, että surrealistiset sävellykset ovat tietyissä suhteissa huomiota herättävän 
konservatiivisia . Melodioilla on taipumus liikkua yhtenäisen laulullisella tavalla, har-
moniat kirskuvat harvoin, rakenteet ovat usein helposti omaksuttavissa ja täynnä en-
nakoitavia tapahtumia . On kuitenkin erehdys ajatella Schönbergiä modernimpana tai 
uskaliaampana säveltäjänä kuin Poulenc oli, sillä Poulenc hyökkäsi musiikillisten kon-
ventioiden kimppuun yhtä kiihkeästi kuin Schönberg, ei harmonisen syntaksin vaan 
semantiikan tasolla . Soinnunkäyttäjänä Poulenc oli lapsi Schönbergiin verrattuna, 
mutta Schönbergin Moses und Aron (1930–32) perustuu aivan yhtä yksinkertaisille ja 
jäykille tulkinnallisille vihjeille kuin Saint-Saënsin Samson et Dalila (1875) – kunhan 
kuulija oppii että kromaattisten aiheiden sijasta kolmisointuaiheet edustavat pahaa . 
Poulenc ei ollut originaalinen siinä miten hänen musiikkinsa soi vaan siinä miten se 
merkitsee .302
Albright ei vastakkainasettelustaan huolimatta epäröi lukea Les mariés de la 
Tour Eiffeliä modernismin piiriin .303 
Uutta musiikkia koskeva ajattelu ja retoriikka oli Les mariés de la Tour 
Eiffelin syntyaikoihin intensiivisen muutoksen tilassa, jossa voidaan todistaa 
301 Modernistit pyrkivät Albrightin mukaan löytämään tiettyjen taiteellisten piirteiden 
äärirajoja: tunteen epävakauden [volatility] (ekspressionismi), stabiilisuuden ja epä-
ekspressiivisyyden (uusi objektiivisuus), representaation tarkkuuden (hyperrealismi), 
representaation poissaolon (abstraktionismi), muodon puhtauden (uusklassismi), muo-
dottoman energian (neobarbaria), teknologisen nykyhetken harrastuksen (futurismi), 
esihistoriallisen menneisyyden harrastuksen (myyttinen metodi) . Hänestä modernismi 
oli liike, jolle ainesten äärimmäisen tarkka valinta sekä niiden järjestämiseen yhdistynyt 
kova työ oli oleellista . Niin oli myös tietty intentionaalisuus: ”Modernismi oli modernis-
teilla tarkoituksellista – liike ei syntynyt sattumanvaraisesti .” Albright 2000, 29–31 . 
302 Ibid ., 288 . Kursivoinnit Albrightin .
303 De Médicis (2005, 576, 591) viittaa Le Groupe des Sixin säveltäjiin ”edistyksellisinä” . 
Hän katsoo Milhaud’n onnistuneen vakiinnuttamaan sävellykselliset kiinnostuksen koh-
teensa ranskalaisen musiikin sodanjälkeisen sukupolven avantgarden perustaksi . 
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myös Samsonin modernismimääritelmän mukaista eriytyvää kategorianetsin-
tää . Kyseessä oli tylyjen joko–tai-vastakkainasetteluiden sekä arvo- ja autent-
tisuusnäkökohtien tiukan puolustamisen aika . Ranskan musiikkielämässä ve-
näläiset olivat 1890-luvulta alkaen olleet voittajia ja saksalaisen musiikkihe-
gemonian haastajia . Pariisilaisia säveltäjäkohtaloita vuodesta 1909 ohjaillut 
impressaari Serge Diaghilev lausui 1920-luvun alussa olevansa ”kyllästynyt 
modernismiin” ja ilmoitti pyrkivänsä siitä produktioissaan eroon .304 Richard 
Taruskin huomauttaa tarkkanäköisesti, että kyseessä oli peräytyminen ”mo-
dernismista” ainoastaan siinä merkityksessä, jossa ”tuo sana ymmärrettiin 
ensimmäisen maailmansodan loppuvaiheessa: futuristien ja dadaistien anark-
kisen radikalismin ja Sacren (tai [Prokofjevin] Choutin, edellä mainitun teok-
sen kömpelön kloonin) tapaisten meluisien näytäntöjen viitekehyksessä” .305 
Ensimmäisen maailmansodan jälkeen ranskalaisten säveltäjien ase-
ma Diaghilevin Les Ballets russesin ohjelmistossa vahvistui ulkomaalaisten 
tappioksi . Stravinskyn Le Figarossa 12 .5 . 1922 julkaistu kuuluisa kirjoitus, 
närkästynyt protesti myös häneen sovellettua etnisyyden ja rodun perusteel-
la lokeroimista vastaan, kertoo säveltäjän halusta 1920-luvulla tulla otetuksi 
vakavasti uudessa kotimaassaan Ranskassa .306 Hänen ensimmäisen USA:n 
kiertueensa yhteydessä 1925 annetuissa provosoivissa haastattelulausun-
noissa ilmenevä halunsa katkoa siteitä modernismin retoriikkaan liittyy sa-
maan kansainvälisen musiikkielämän polarisoitumisvaiheeseen . Emigrantti-
säveltäjä huomautti tällöin, että modernistit olivat ”raunioittaneet modernin 
musiikin” .307 Retorinen jännite ajan musiikin tulevaisuuteen ja menneisyyteen 
katsovan näkökulman välillä ilmenee USA:ssa ilmestyneessä haastattelussa: 
”Se [pianokonsertto] on vain kahdeksan vuotta vanha”, hän sanoi . ”Ideana on eräänlai-
nen suuri passacaglia tai toccata . Se on täynnä kontrapunktia – pianokontrapunktia, 
kuten sitä kutsun . Se on aivan 1600-luvun tyylissä, toisin sanoen 1600-luvun tyyliä 
nähtynä tämän päivän näkökulmasta . Tiedättekö, vihaan modernia musiikkia .”
Viimeisen lauseen hän lausui kuin ohimennen, mutta haastattelijat suo-
rastaan kiljaisivat ilosta . Siinä oli otsikko .
”Mutta”, joku heti väitti vastaan, ”sanotte vihaavanne modernia musiik-
kia, ja kuitenkin teitä pidetään yleisesti modernisteista ensimmäisenä .”
304 Tieto on peräisin Diaghilevin läheiseltä yhteistyökumppanilta, œuvresläissyntyiseltä 
Walter Nouvelilta . Taruskin 1996b, 1511 . Ensi katsomalta huomautus vaikuttaa oudolta 
siihen nähden, että kyseistä vaihetta seurasivat ”Venäläisellä baletilla” vielä esimerkiksi 
Stravinskyn teosten Mavra, Renard, Les noces ja Apollon musagète esitykset . 
305 Taruskin 1996a, 1511 .
306 Hänestä venäläistä musiikkia oli joitain vuosia aiemmin julkisuudessa tavan takaa 
luonnehdittu ”villiksi ja hienostuneeksi” – sauvage et raffiné . Juuri samaan tapaan ku-
vattiin hänen mukaansa yleisesti ”neekerimusiikkiakin” . Ks . esim . Taruskin, Mt . 1534 . 
307 Mt . 1515 .
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”Ei, ei”, Stravinsky protestoi, ”musiikkini ei ole modernia musiikkia eikä 
se ole tulevaisuuden musiikkia . Se on tämän päivän musiikkia . Ei ole mahdol-
lista elää eilisessä tai huomisessa .” 
”Mutta keitä modernistit sitten ovat?”
Stravinsky hymyili . ”En mainitse nimiä”, hän sanoi, ”mutta he ovat niitä 
herroja, jotka ideoiden sijasta työskentelevät kaavojen avulla . He ovat tehneet 
sitä niin paljon että ovat saattaneet tuon sanan ’moderni’ hyvin huonoon va-
loon . Minä en pidä siitä . He aloittivat yrityksellä kirjoittaa niin että säikyttäi-
sivät porvareita ja päätyivät miellyttämään bolševikkeja .”308
Stravinskyn modernismia ja ”tulevaisuuden musiikkia” koskevat poleemiset 
lausunnot herättivät Schönbergissä ärtymystä,309 ja wieniläissäveltäjälle hä-
nen USA:ssa esittämänsä mielipiteet antoivat aiheen kirjoittaa sävellyksensä 
Drei Satiren ja siihen osan ’Der Restauratör’ . Stravinsky oli 1920-luvulla eden-
nyt uudistajan tiellään tyylillis-esteettisesti kauas Le Sacre du printempsin 
primitiivisyydestä ja ”fauvismista”, mutta selvästikään hänen sodanaikaises-
sa ja 1920-luvun alun tuotannossaan ei ole kysymys mihinkään aikaisempaan 
tyylikauteen palaamisesta . Pariisilaisen aikalaiskontekstin perusteella on ym-
märrettää, että hän ei selittänyt kehitystään modernismin retoriikan puitteis-
sa . Samoihin aikoihin sijoittuu emigranttisäveltäjän klassistisen estetiikan 
takominen yhteistyössä Jacques Rivièren, Jean Cocteaun, Charles-Ferdinand 
Ramuzin ja Ernest Ansermet’n kanssa .310 Sen retoriikka merkitsi jatkoa vuosi-
sadan vaihteessa muotoutuneelle, ranskalais-nationalistisessa hengessä yllä-
pidetylle keskustelulle paluusta klassisuuteen ja luonteenomaisesti ranskalai-
sen ”uuden klassisuuden” (nouveau classicisme) rakentamisesta .311 Stravinsky 
liittyi näin osaksi ranskalais-nationalistista taiderintamaa, jolta ei puuttunut 
hegemonisia pyrkimyksiä sen vedotessa klassisen antiikin saavutuksiin jopa 
translatio studii -idean hengessä .312 Ranskalainen lehdistö alkoi kuvata venä-
308 Siteerattu Messingin 1988, 141 mukaan . 
309 Schönbergin jäämistöstä löytynyt, Steinin (1986, 320–321) julkaisema Stravinskyn 
saksankielinen haastattelu, johon Taruskin (1996a, 1515) viittaa, ei ole sanasta sanaan 
sama kuin Messingin julkaisema englanninkielinen versio . Kuitenkin myös se sisältää 
”tulevaisuuden musiikkia” kirjoittavia nykysäveltäjiä koskevan poleemisen huomautuk-
sen . Vaikka tämä ei ollut välttämättä Stravinskyn tarkoitus, 12-säveljärjestelmän kehit-
täjä lienee päätellyt Stravinskyn viitanneen haastattelussaan häneen . Ks . myös Messing, 
Mt . 142–149 .
310 Gordon 1983 . 
311 Stravinskya pakotti samaan suuntaan Le Sacresta alkuun häikäistyneiden nuorten 
ranskalaissäveltäjien kasvanut kriittisyys . Hänen kannaltaan ei ollut myöskään siedet-
tävää, että Jean Cocteau tunnisti pamfletissaan Le coq et l’arlequin 1918 tuon teoksen 
”esityksen luomassa ilmapiirissä vihittyjen uskonnollisen rikostoveruuden, Bayreuthin 
hypnotismin” . Cocteau 1918, 54 .
312 Käsitteellä translatio studii voitiin viitata ajatukseen aikojen ja paikkojen läpi tapah-
tuneesta filosofian edistyksestä ja päätymisestä 1500-luvulla Ranskaan. Käsite perustui 
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läisen emigranttisäveltäjän klassisen ranskalaisen tyylin suunnannäyttäjäksi 
samalla kun se välitti Schönbergistä kuvan romanttisena, kromaattisena ja 
luonteenomaisesti saksalaisena säveltäjänä .313
Uutta musiikkia ja sen tulevaisuutta koskeva ajatustenvaihto sulautui 
1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten kuluessa niin Ranskassa kuin Itä-
vallassakin paljolti osaksi nationalistista retoriikkaa . Runsaasti siteeratussa 
lausunnossa vuodelta 1921 (tai 1922)314 Schönberg ilmoitti originaalisuutensa 
koostuvan kaiken sen jäljittelystä mikä oli hyvää: ”Opettajiani olivat ennen 
muuta Bach ja Mozart, toissijaisesti Beethoven, Brahms ja Wagner – – opin 
myös paljon Schubertilta ja Mahlerilta sekä myös Straussilta ja Regeriltä . 
En sulkenut itseäni keneltäkään .”315 Darius Milhaud kuvasi kirjoituksessaan 
”L’Évolution de la musique à Paris et à Vienne” (Musiikin kehitys Pariisissa ja 
Wienissä) vuonna 1923 ranskalaisen musiikin katkeamatonta ja autenttista 
”traditiota” säveltäjänimien Couperin, Rameau, Berlioz, Chabrier, Bizet, De-
bussy, Fauré ja Satie avulla .316 Hän tähdensi, että ranskalaisen uuden musii-
kin vallankumouksellisuus oli usein näennäistä: ”Musiikki kehittyy, jatkuu, 
muuntuu sellaisella nopeudella, että kuulijat ja kriitikot – silloin kun eivät pysy 
perässä ja tarkkaavat asioita tien viereen seisahtuneina – pitävät yhtäkkiä 
muutosta äkillisenä ja sanovat vallankumouksen tapahtuneen .”317 Huolimatta 
Les Sixiin sen perustamisesta lähtien yhdistetystä nationalismin ajatuksesta 
se – kuten Stravinskykin – erottui omassa kontekstissaan vallankumoukselli-
sena, ei suinkaan konservatiivisena toimijana .318 Yksin ryhmän julkisessa kes-
kustelussa herättämä kiivas vastustus osoittaa, ettei sen ”ranskalaisuudella” 
ollut mitään sellaista tunnistettavaa merkkifunktiota, jonka Michel Espagne 
on määritellyt kansallisen kulttuurin kannalta tunnusomaiseksi .
ajattelutapaan, että kulttuurit noudattivat väistämätöntä kulkua alkukantaisesta alusta 
kohti loistokautta, jota taantuminen seurasi . Ks . Fauser 2001, 81–83 .
313 Esim . Messing, Mt . 123–124 .
314 Taruskin 2001, 702 . 
315 Schoenberg 1976, 253–254 . 
316 Milhaud’n kirjoitus ilmestyi ensin huhtikuussa 1923 North American Review’ssa eng-
lanninkielisenä ja otsikoituna ”The Evolution of Modern Music in Paris and Vienna” . Mil-
haud huomauttaa toisaalta, että ”ranskalainen musiikki” on kyllä kokenut ulkopuolisia 
”hyökkäyksiä”, ”ulkomaista vaikutusta” . Erityisen vakava hyökkäys toteutui Milhaud’n 
mielestä César Franckin toiminnan muodossa. ”Hän on suurin flaamilainen muusikko ja 
alkuunpanija kokonaiselle suuntaukselle, jonka pessimismi ja vakavuus–hintaan–mihin–
hyvänsä tuottivat meille Schola Cantorumin perustajien joukon . Kyseiset muusikot olivat 
juuri mainitusta syystä ehdottoman valmiita omaksumaan, ottamaan vastaan ja kaikin 
voimin kokemaan vaikutuksen, joka oli vähällä kompromettoida ranskalaisen musiikkim-
me: Richard Wagnerin vaikutuksen .” Milhaud 1982a, varsinkin s . 195–196 . 
317 Ibid ., 193 . 
318 Ks . esim . de Médicis 2005 . 
122
Klami ja hänen aikansa musiikkiajattelun jännitteet historialliskriittisen tutkimuksen kohteena
Julkilausuttujen ihanteiden polarisoituminen ei ollut suoraviivaista siinä 
mielessä, että saksalais-itävaltalaisen ja ranskalaisen modernismin tonaali-
suutta, tyyliä, sävellystekniikkaa ja estetiikkaa koskevat lausumat olisi heti 
sijoitettu systemaattisesti myöhemmin tutuksi tulleen Pariisi–Wien-opposi-
tion mukaisesti . Käsitteet, ideologiat ja soivat ilmiöt hakivat vakiintuvia kes-
kinäisiä yhteyksiä samaan aikaan kun Ranskan säveltaiteessa oli tapahtu-
massa Debyssyn aseman uudelleenarviointina ilmennyt tyylin- ja sukupolven-
murros .319 Honeggerille Schönberg oli Stravinskyn ja Richard Straussin ohella 
yksi merkittävä Debussyn kiistänyt säveltäjä .320 Kun Milhaud oli kokenut 
teoksessa Das Buch der hängenden Gärten puhtaan, ”hyper-herkkätunteisen” 
ekspressionismin ilmauksen – huomio, jota hänen Schönbergin Mödlingin-ko-
dissa näkemänsä isännän tekemät maalaukset tukivat – hänen epäilyttävänä 
kuvattu vastaesimerkkinsä oli impressionismi . Hän arvosti Schönbergin ky-
kyä kirjoittaa ”kaunista ja totta musiikkia” .321 
Ajatus säveltaiteen perustumisesta kansallisiin kouluihin oli vilkkaan 
kansainvälisen yhteydenpidon ja käynnissä olleen tyylinmurroksen aikanakin 
samalla yhä vahva . Milhaud tunnisti wieniläisen säveltäjän sävelkielen läh-
teet ”romanttisissa ja wagnerilaisissa tunteissa” jo toisen jousikvarteton esi-
tyksen 1913 yhteydessä .322 Honegger totesi Wagnerin Schönbergin taustahah-
319 Debussy huomautti maailmansodan sytyttyä 1914: ”Uskon, että saamme maksaa 
kalliisti oikeudestamme olla rakastamatta Richard Straussin ja Schönbergin taidetta .” 
Lesure 2003, 388 . 
320 Koska Honeggerin lausunto on tässä lainatussa muodossa peräisin vuodelta 1951, ei 
ole selvää, että hän arvioi asian kolmekymmentä vuotta aikaisemmin täsmälleen samalla 
tavalla . Hän kirjoittaa: ”Jo ennen vuotta 1920 Strauss, Stravinsky ja Schönberg olivat 
reagoineet Debussytä vastaan .” Honegger 1951, 137 .
321 Milhaud matkusti vuonna 1922 Wieniin Poulencin kanssa tapaamaan Schönbergiä 
henkilökohtaisesti . Vuonna 1944 hän muisteli: ”Kasvoja, silmiä, silmiä, kaikkialla silmiä! 
Ekspressionismin saattoi tuntea myös hänen maalauksissaan, mikä muistutti siitä, että 
tämä estetiikka oli Keski-Euroopassa hyvin laajalle levinnyt Kokoschkan tapaisten taide-
maalareiden tuotannossa .” Honegger ihastui tuomisina saamiinsa Schönberg-partituurei-
hin . Milhaud osti Wienin-matkan aikana Universal Editionilta ”kaikki saatavissa olevat” 
Schönbergin partituurit: Erwartung, Die glückliche Hand, Pelleas und Melisande, Die 
Gurrelieder, Verklärte Nacht ja esim . Herzgewächse . Kun Milhaud johti viimeksi mainitun 
teoksen Pariisissa 30 .3 . 1922 Jean Wiénerin järjestämässä konsertissa, celestaosuuden 
soitti Poulenc . Milhaud 1982b, 129, 131–132, Milhaud 1987, 109, Wiéner 1978, 51 . Sota-
vuonna 1915 Milhaud sai Honeggerin ansiosta mahdollisuuden tutustua Schönbergin ja 
Bartókin sävellyksiin – esimerkiksi teokseen Das Buch der hängenden Gärten –, joita Ho-
negger itse toi ja hänen vanhempansa lähettivät Sveitsistä . Vuonna 1916 Honegger pyysi 
vanhempiaan lähettämään hänelle itselleen ja Milhaud’lle Harmonielehren, josta hän oli 
kuullut sanottavan ”ihmeitä” . Halbreich 1992, 38, 41, 45, 47, 102 . 
322 Sveitsissä vuonna 1913 Milhaud kuuli Schönbergin toisen jousikvarteton, mutta jo 
sitä ennen häntä oli kotona Pariisissa kiinnostanut tämän säveltäjän pianoteoksista op . 
11 ja op . 19 löytämänsä vapaa suhde tonaalisuuteen . Milhaud 1982b, 128–130 . 
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moksi ja vaikutteiden antajaksi .323 Milhaud ei löytänyt Schönbergin toisesta 
jousikvartetosta vuonna 1913 sointia, josta oli ”kauan uneksinut” . Musiikilli-
sen tunteen teoksessa Das Buch der hängenden Gärten hän koki ”niin kireäksi, 
niin tiheäksi, että sitä voi melkein koskettaa” .324 Jo sotaa edeltävänä aikana 
hän katsoi, että Euroopan lähimenneisyyden musiikillisessa kehityksessä oli 
”kaksi rinnakkaista traditiota”: latinalainen, tonaalisuuden vahvistamiseen 
perustuva traditio sekä saksalainen traditio, jota leimasi Wagnerin jälkeen 
halu jatkuvasti vaihtaa tonaalista keskusta . Tonaalisuuden puuttumiseen joh-
tavan tien hän ei tuntenut olevan itseään varten .325 Hän kiteytti samansuun-
taisiin havaintoihin perustuvan tonaalisuusnäkemyksensä 1923 ilmestynees-
sä artikkelissa ”Polytonalité et atonalité” (Polytonaalisuus ja atonaalisuus) .326 
Schönbergiin siis kohdistui Pariisissa kiinnostusta . Stravinsky arvos-
ti Pierrot lunairea ja Schönberg Pétrouchkaa .327 Les Six -ryhmään lyhyen 
aikaa kuuluneen Louis Dureyn vuonna 1919 kantaesityksensä saanut teos 
L’Offrande lyrique syntyi Schönbergin vaikutuksen alaisena .328 Honegger, joka 
perehtyi wieniläissäveltäjän Harmonielehreen vuodesta 1916 alkaen ja rans-
kansi sen valikoituja otteita, on painottanut tämän merkitystä säveltäjän työl-
leen .329 Ravel puolestaan arveli, ettei olisi ilman Schönbergin panosta voinut 
säveltää Chansons madécasses -laulujaan (1925–1926) .330 Vuonna 1927 wie-
niläissäveltäjä vieraili vihdoin Pariisissa La Société Musicale Indépendanten 
vieraana . 
Ranskalaisten Schönbergiä kohtaan osoittaman kiinnostuksen vilpittö-
myyttä on vaikeaa arvioida;331 poliittinen jännite häntä koskevissa ranskalais-
323 Honegger, Mt . 145–146 .
324 Milhaud 1982b, 130–131 . Milhaud soitti tätä teosta antaumuksellisesti sodan aikana .
325 Ibid ., 128–129 .
326 Milhaud 1982c . 
327 Joulukuussa 1912 Berliinissä säveltäjät kuuntelivat yhdessä Pierrot lunairen esityk-
sen . Ks . esim . Messing 1988, 119, 139 .
328 Robert 1968, 43 . 
329 Honegger, Mt. 107. Halbreich (1992) erittelee Honegger-monografiansa teosanalyy-
seissa myös säveltäjän Schönberg-vaikutteita .
330 Marnat 1986, 619 . 
331 Kun Ravelia pyydettiin sodan aikana vuonna 1916 osallistumaan saksalaista mu-
siikkia boikotoivaan ranskalaiseen mielipiteenilmaisuun, hän kieltäytyi vastaten: ”Mi-
nulle merkitsee hyvin vähän se, että esimerkiksi Arnold Schönberg on kansallisuudeltaan 
itävaltalainen . Se ei tee hänestä lainkaan vähemmän arvokasta säveltäjää .” Ks . esim . 
Duchesneau 1997, 96 . Seuralaisensa, Alma Mahlerin mukaan hän oli kuitenkin hermos-
tunut kuunnellessaan Wienissä 1920 Schönbergin Kamarisinfonian op . 9 esitystä ja lau-
sui jälkeenpäin – samaan sävyyn kuin Sibelius kokemuksestaan Berliinissä vuonna 1914 
(Salmenhaara 1984, 308): ”Ei, tuo ei ole musiikkia . . . se on laboratoriokokeilu .” Pariisilai-
nen ja wieniläinen säveltäjä tapasivat ystävällisissä merkeissä Wienissä 1920, joskin Ra-
velin toive Schönbergin vierailusta La Société Musicale Indépendanten konsertissa Parii-
sissa toteutui vasta 1927 . Schönberg oli Wienissä läsnä Ravelin La Valsen kahden pianon 
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lausunnoissa näkyy jo varhain . Monien asenteet kävivät runsaan kymmenen 
vuoden kuluessa selvästi vihamielisiksi . Poulenc kiitti vuonna 1923 Prokofje-
via tämän kolmannen pianokonserton ”’kolmisoinnuista’, yksinkertaisesta har-
moniasta ja pelkistetystä melodiasta” lisäten: ”Olen väsynyt ’vääriin säveliin’, 
Schönbergiin ja kaikkeen, mitä sanotaan ’moderniksi’ .”332 Seuraavana vuonna 
Milhaud totesi musiikkitoimittaja Paul Collaerille: ”Olen harjoittanut uudel-
leen Pierrot lunaireä, jonka esitämme tänään iltapäivällä . Vastenmielistä, ei 
enää siedettävissä, hirveän huonoa makua . Se on platinasta tehtyä p-aa .”333 
Miten vilpitöntä kansallisuuksien rajat ylittänyt kollegiaalisuus lieneekään 
sodan jälkeen ollut, negatiiviset tunteet saivat siitä pian otteen . Silti varsinkin 
Les Sixin säveltäjien suhtautuminen Schönbergiin poikkeaa uteliaisuutensa ja 
aktiivisuutensa puolesta samana ajankohtana yleisestä äärimmäisestä, rans-
kalais-nationalistisesta, kielteisestä asennoitumisesta wieniläissäveltäjään ja 
ulkomaalaisiin säveltäjiin laajemminkin .334 
François de Médicis on kiinnittänyt huomiota siihen, ettei ranskalaises-
sa aikalaiskeskustelussa ollut itsestään selvää Schönbergin atonaalisuuden 
tulkitseminen saksalaisen tradition ja vastaavasti polytonaalisuuden tulkit-
seminen siitä erottuvan ranskalaisen tradition ilmentymäksi . Schönbergin 
tullessa Pariisissa 1920-luvun alkuvuosina lisääntyneiden esitysten myötä ja 
paljolti Milhaud’n kapellimestaritoiminnan johdosta aiempaa ajankohtaisem-
maksi, termejä atonaalisuus ja polytonaalisuus käytettiin musiikkikeskuste-
lussa usein toistensa vaihtoehtoina . Wieniläisen säveltäjän musiikkia saatet-
tiin näin luonnehtia myös polytonaaliseksi . Termi polytonaalisuus yhdistettiin 
muihinkin ei-ranskalaisiin säveltäjiin, kuten Szymanowskiin, Stravinskyyn ja 
Prokofjeviin . Ranskalaisista tällä käsitteellä viitattiin esimerkiksi Raveliin . 
Kuitenkin Henri Collet’n vuonna 1920 ilmestyneissä artikkeleissa335 polyto-
version kantaesityksessä ja johti samassa konsertissa sävellyksensä Gurrelieder . Silloin 
säveltäjien keskinäinen arvonanto oli jo julkisesti tunnettua . Marnat 1986, 417, 491–493 . 
Les Sixin ja Jean Cocteaun Le Coq -lehden ensi numerossa julkaistiin vuonna 1920 ystä-
välliseltä näyttänyt julkilausuma ”Arnold, Schönberg, Les Six tervehtii teitä” . Terveh-
dyksen aiheuttamien vastalauseiden jälkeen Cocteau joutui kuitenkin selittämään, että 
kyseinen ihailun osoitus todisti ryhmän nationalismin laatua: ”Jokainen kotonaan, niin 
hyvin kuin mahdollista . Kansainvälisellä taiteilijalla ei ole esperantoa .” (”CHAQU’UN 
CHEZ SOI, LE MIEUX POSSIBLE . À l’artiste international, il manque un espéranto .”) 
Cocteaun Le Coq -lehden vuoden 1920 toisessa numerossa julkaistu lausunto siteerattuna 
de Médicisin (2005, 584) mukaan . Cocteau oli 1918 ilmestyneessä Le Coq et l’arlequinissa 
Schönbergiä kohtaan kriittisempi ja kirjoitti: ”En nouse modernia saksalaista musiikkia 
vastaan . Schönberg on mestari; kaikki meidän säveltäjämme ja Stravinsky ovat hänelle 
jotakin velkaa, mutta Schönberg on ennen muuta liitutaulusäveltäjä .” Cocteau 1918, 23 .
332 Poulenc 1994, 187 . 
333 Collaer 1996, 196 . 
334 De Médicis 2005, 576, 585 .
335 Collet 1920 ja 1920a .
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naalisuus luettiin essentiaalisesti ranskalaiseksi ja nationalistiseen ideolo-
giaan läheisesti kytkeytyväksi, Les Sixin säveltäjille luonteenomaiseksi yh-
teiseksi piirteeksi . Milhaud puolestaan määritti polytonaalisuuden latinalai-
seksi, ei siis suppeasti ranskalaiseksi keinovaraksi . Eräät Les Sixin jäsenistä 
olivat jo vuonna 1923 menettäneet kiinnostuksensa polytonaalisuuteen .336 
Stravinskyn uusi ilmaisutapa voitti osakseen Les Sixin säveltäjien ihailun 
näiden osoitettua Le Sacre du printempsin tekemän alkuvaikutuksen laannut-
tua välillä omistautuvaa kunnioitusta Erik Satielle .337 Ranskalaisessa musiik-
kikirjoittelussa termi ’neoklassismi’ liitettiin 1920-luvun lopulla Stravinskyn 
nimeen poikkeuksetta silloin, kun hänen musiikkinsa kuvattiin Schönbergin 
musiikin vastakohdaksi .338 Klassisuus ja herkkätuntoisuus ymmärrettiin ar-
vokkaiksi ranskalaisiksi ominaisuuksiksi samalla kun Schönberg kuvattiin 
romanttis-ekspressiiviseksi, mutta samaan aikaan kuivaksi, älylliseksi ja las-
kelmoivaksi saksalaiseksi .339
3 .4 . Modernismin kertomukset ja eurooppalaisen 
säveltaiteen marginaalit
Botsteinin modernismikäsityksen ja vastaavien kertomusten lineaarinen ku-
vaustapa ymmärretään nykyään usein konstruoiduksi, arvosidonnaiseksi ja 
diskriminoivaksi . Erityiseksi ongelmaksi on koettu kauempana keskieuroop-
palaisista keskustelufoorumeista työskennelleiden säveltäjien, esimerkiksi Si-
beliuksen, uudistavan omintakeisuuden jääminen modernismin kertomuksen, 
tarkastellun kulttuurimaantieteellisen alueen ja täyden kansainvälisen tun-
nustuksen ulkopuolelle . Botsteinin soveltama kategoria ’kotoperäinen moder-
nismi’ muistuttaa tosiasiasta, että suomalaisten säveltäjien musiikki on wag-
nerilais-schönbergiläisen kehityksen mittapuulla usein arvioitu provinsiaali-
seksi, taantumukselliseksi tai jälkeenjääneeksi . Vastaaville musiikinhistorian 
narratiiveille on uudessa keskustelussa etsitty vaihtoehtoja . Sibeliuksen mu-
siikinhistoriallista asemaa koskien on pohdittu, millaisen käsitejärjestelmän 
puitteissa 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten suomalainen musiikki 
336 De Médicis toteaa, että termi polytonaalisuus esiintyi ranskalaisissa kirjoituksissa jo 
1900-luvun ensimmäisellä vuosikymmenellä (Charles Kœchlin) ja 1910-luvulla (Alfredo 
Casella ja Darius Milhaud) . Stravinskyn polytonaalisuus mainittiin toistuvasti Le Sacre 
du printempsin kantaesitykseen vuonna 1913 liittyneissä kirjoituksissa, mutta teoksen 
sävelkieltä saatettiin silloin luonnehtia myös atonaaliseksi . Ensimmäiset ranskalaiset 
teoreettiset tutkielmat polytonaalisuudesta ilmestyivät 1920-luvulla . Vuonna 1923 Ger-
maine Tailleferre kirjoitti Poulencille: ”Seuraan hyviä neuvojasi enkä enää tee polyto-
niaa .” De Médicis, ibid ., 574–577, 588 . 
337 Esim . Hurard–Viltard 1988, 111–116, 123–130 . 
338 Messing, ibid ., 148 .
339 Ibid ., 123–127, Marnat 1986, 586 .
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tulisi liittää osaksi länsimaisen musiikin historian kuvauksia . Sibelius, nuori 
säveltäjä, joka oli saanut opetusta ensin uussaksalaisia ihanteita edustaneelta 
suomalaiselta Martin Wegeliukselta ja berliiniläiseltä Albert Beckeriltä ja tul-
lut sitten wieniläisten Karl Goldmarkin ja Robert Fuchsin ohjaukseen, mielsi 
itsensä viimeistään Wienissä 1890 osaksi modernia aikaa ja ammattinäky-
mää .340 Hänestä tuli yksi 1900-luvun säveltaiteen omintakeisista uudistajista . 
Tomi Mäkelä on artikkelissaan ”Zwischen Inspiration und Irritation: Jean 
Sibelius und die frühe Neue Musik”341 (Inspiraation ja ärtymyksen välillä: 
Jean Sibelius ja varhainen Uusi musiikki) avoimesti asettanut Sibeliuksen 
sävellysratkaisut kuvauksensa keskipisteeksi ja soveltuvan käsitteistön va-
lintakriteeriksi . Tässä Sibeliuksen ensimmäistä maailmansotaa edeltävää – 
ja siis yleiseurooppalaisessa merkityksessä radikaalistuvaa – luomisvaihetta 
käsittelevässä tutkielmassa hän kontekstualisoi suomalaisen säveltäjän luo-
mistyön turvautumalla konventionaalisen tyyliluokittelun sijasta ilmaisua 
koskevaan määrittelyyn . Siten sävelruno Aallottaret ja neljäs sinfonia heijas-
tavat Mäkelän mukaan kahta aikansa tärkeää virtausta, joita kirjoittaja luon-
nehtii nimenomaan ilmaisutavan perusteella ekspressiivis-melankoliseksi ja 
euforis-klassistiseksi .342 Hän korostaa tässä säveltäjän tyylillistä avoimuut-
ta ja samanaikaista henkistä riippumattomuutta kasvavan polarisoitumisen 
ajankohtana .343 Toisessa yhteydessä Mäkelä on mukauttanut näkökulmansa 
Theodor W. Adornon filosofiaan ja saksalaisfilosofin Sibelius-kritiikkiin. Carl 
Dahlhaus on Adornoa koskien huomauttanut, ettei tämä sisällyttänyt mu-
siikillisen materiaalin käsitteeseensä – materiaalin, josta on lähtöisin ”ten-
denssi” ja jopa ”pakko” – mitään vähempää kuin Hegel sisällytti ajatukseensa 
”objektiivisen hengen” toteuttamasta funktiosta .344 On tunnettua, ettei Adorno 
ollut kritiikitön Schönberginkään suhteen; hänen ihailunsa kohdistui nimen-
omaan säveltäjän atonaaliseen tuotantoon . 
Sibeliuksen maineen kannalta on ollut oleellista, ettei Adornon kritiikki 
ollut erillinen ilmiö: saksalaisfilosofi ilmaisee kärjekkäästi sen, mitä Sibeliuk-
sesta ajateltiin, sanottiin ja kirjoitettiin julkisesti wieniläisen avantgarden ja 
340 Sibelius kirjoitti tulevalle puolisolleen 18 .12 . 1890 kirjeessä Wienistä: ”Sitten minä 
tulin opistoon oppiakseni modernin tekniikan, joka ei yhtään sovi minulle . – – Minä uskon 
oivaltaneeni, mitä modernilta säveltäjältä on vaadittava . – – Minun vakaumukseni mu-
kaan vain normaali ihminen (olkoon että hänellä on omalaatuisuutensa ja sen sellaista) 
voi luoda nykyaikaisen taideteoksen . Ei pidä luulla, että se on meille helppoa, niin kuin 
meitä ovat masentamassa menneiden aikojen ennakkoluulot ym . Vain hyvin vahvat luon-
teet kestävät…” Tawaststjerna 1965, 108, 222–223 . 
341 Mäkelä 2000 .
342 Mäkelällä ”euphorisch-klassizistisch” .
343 Ibid ., 99–100 . 
344 Dahlhaus 1978, 337 . 
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jo berliiniläisen ja müncheniläisen ’modernin’ (die Moderne) piirissä .345 Ador-
non vaikutusvaltaisen teesin ja hänen esittämänsä Sibelius-kritiikin ydinky-
symyksen Mäkelä kiteyttää näin:
Historiallisen prosessin oletettu kääntymättömyys, joka määrää musiikillisen mate-
riaalin kehityspyrkimystä [Adornon mukaan], edellyttää, että sävellystekniikat muut-
tuvat progressiivisesti ja kriittisesti ja että ne vastaavat oppositiosuhteessa kullois-
takin yhteiskunnallista kontekstia siten tukemalla länsimaisen sivilisaation moraa-
lisesti arvokkaita mahdollisuuksia niiden avautumisessa . Tätä vaikutusta Adorno ei 
Sibeliuksen tapauksessa näe .346 
Mäkelä huomauttaa samalla, että ’eksterritoriaalisuuden’ kategoria saksa-
laisen filosofin ajattelussa salli tämän kyllä osoittaa arvostusta Bartókia ja 
Janáčekia kohtaan, jotka itäisessä Keski-Euroopassa toimineet säveltäjät am-
mensivat innoitusta muun muassa kansanperinteestä ja -kielestä . ’Eksterrito-
riaalinen’ ei Adornon ajattelussa viitannut pelkkään sijaintiin topografisesti 
määritetyn ydinalueen ulkopuolella, vaan myös asemaan suhteessa moderniin 
kulttuurieliittiin. Filosofi piti arvostettavana Keski-Euroopan raja-alueilla 
vuoden 1900 tienoilla työskennelleiden Bartókin ja Janáčekin kykyä laajentaa 
eksterritoriaalisuuttaan ”länsimaisuuden” (rationalisoinnin ja kehityksen loo-
gisen johdonmukaisuuden) huomioon ottaen, mutta regionaalisuudestaan luo-
pumatta . He harjoittivat ulkoista kulttuurikritiikkiä (”externe Kulturkritik”) 
siinä missä Schönbergin Uusi musiikki toteutti kulttuurikritiikkiään sisältä 
käsin .347 
Olisi kiinnostavaa toisessa yhteydessä pohtia eksterritoriaalisuuden ide-
an kautta Klamin musiikissa kiistatta usein toteutuvaa kriittistä oppositio-
suhdetta yhteiskunnalliseen kontekstiin .348 Siihen nähden, että tutkimuksen 
tavoitteena ei nyt ole Klamin tyylin ja estetiikan oikeuttaminen filosofisin pe-
rustein, johtaisi tällainen tutkimuslinja liian pitkään päättelyketjuun . Joka 
tapauksessa näyttää ilmeiseltä, ettei Adornon oma päättely voi olla avuksi 
tulkittaessa Klamin musiikin ”muistuttavia” piirteitä tämän tutkimuksen 
kysymyksenasettelun mukaisesti. Tarkasteltaessa saksalaisfilosofin näkökul-
345 Mäkelä kutsuu filosofia merkittävän modernistiryhmän ”selväpiirteisimmäksi puhe-
torveksi” . Mäkelä 2007, 367 . 
346 ”Die vermeintliche Irreversibilität des historischen Prozesses, der die Entwick-
lungstendenz des musikalischen Materials bestimme, verlange, daß sich die Komposi-
tionstechniken progressiv und kritisch wandeln und dem jeweiligen gesellschaftlichen 
Kontext in einem oppositionellen Verhältnis entsprechen und somit die moralisch wert-
vollen Aspekte der abendländischen Zivilisation in ihrer Entfaltung unterstützen . Diesen 
Effekt sieht Adorno bei Sibelius nicht .” Ibid ., 353 . 
347 Ibid ., 354–355 .
348 Kysymykseen Klamin musiikin yhteiskuntakriittisyydestä palataan tämän tutki-
muksen kolmannessa osassa .
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masta Stravinskyakin ihailleen suomalaisen Klamin suuntautumista 1920-lu-
vun Pariisissa törmättäisiin siihen ”mallin” ja mallin kiistämisen problema-
tiikkaan, joka oli Adornon Stravinsky-kritiikin ytimessä . Nykyään on yleinen 
käsitys, että myös Adornon Stravinsky-kritiikki on epäoikeudenmukainen – 
tai paremminkin, että filosofilla oli huonot edellytykset arvostaa Stravinskyn 
antiekspressiivisiä taiteellisia pyrkimyksiä . 
Samsonin modernisteina pitämille säveltäjille on yhteistä musiikin 
 aiempien konventioiden haltuun ottaminen ja samalla kriittisen ja uudista-
van asenteen ilmentäminen niiden piirissä . Tämä modernismikäsitys ei ank-
kuroidu missään periaatteellisessa mielessä minkään tietyn perinteen tietyn-
laiseen kritiikkiin . Samson on modernismitulkinnoissaan näin alleviivannut 
varhaisempien uudistajien ja musiikillisen kehityksen suunnannäyttäjien 
työn merkitystä .349 Myös hän lukee modernisteihin – toisin kuin sellaiset mo-
dernismin erittelijät, jotka haluavat rajoittaa käsitteen käytön koskemaan 
nimenomaan 1900-luvun ilmiöitä – uussaksalaisen suuntauksen uranuurta-
jat Lisztin ja Wagnerin .350 Tietoisuus modernismia koskeviin ajattelutapoihin 
liittyvistä ongelmista ja halu korjata aiemman musiikinhistoriankirjoituksen 
ideologisia vinoumia ilmenee hänen 1800-luvun loppupuolen venäläisiä ns . na-
tionalistisäveltäjiä koskevasta kuvauksestaan . 
Toisaalta Venäjällä nationalismin ja modernismin vastaavuus loi voimakkaan ja ra-
dikaalin vaihtoehdon länsieurooppalaisen musiikin muodoille ja konventioille . Se on 
tuskin yllättävää ottaen huomioon Venäjän tosiasiallinen erillisyys eurooppalaisesta 
kulttuurista 1700-luvun lopulle saakka . Tämä vaihtoehto alkoi syntyä jo 1840-luvul-
la Glinkan kohdalla mutta kiteytyi 1860-luvulla Balakirevin piirin musiikissa . Niin 
oopperassa kuin sinfoniassa ja sävelrunossakin nämä säveltäjät pitivät yllä todellista 
lännen kanssa tapahtuvaa dialogia omaksumalla useita eurooppalaisten konventioi-
den geneerisiä perusmuotoja, mutta myös puolustamalla niiden kautta ajattelun ja 
käytäntöjen riippumattomuutta . Tuo riippumattomuus toimi esimerkillisenä malli-
na myöhemmille – useita kansallisuuksia edustaneille – säveltäjille, joita saksalais-
itävaltalaisen tradition hegemonian haastaminen huolestutti . Senkin uhalla, että 
saatamme vaikuttaa kuluneelta, voimme koota tarkoittamamme riippumattomuuden 
teknisten näkökohtien luetteloksi: sekä modaalisen kromaattisuuden (siihen kuuluu 
kansanperinteestä johdettujen modaliteettien [modalities] rakentaminen harmonisen 
ajattelun ytimeen) että kromaattisten symmetrioiden kehitys (varsinkin niiden, jotka 
perustuvat kokosävel- ja oktatoniseen asteikkoon); mieltymys ornamentoivaan melo-
diaan, joka tulee mieluummin kertauksen ja koristelevan muuntelun kuin motiivisen 
kehittelyn kohteeksi; sointivärin ja tekstuurin nostaminen ennen kokemattomaan ra-
kenteelliseen arvoasemaan; harmonian ja metrin välisten konventionaalisten suhtei-
den radikaali muuttaminen .351
349 Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History . 
350 Esim . Samson 2002, 578 .
351 Ibid ., 592 .
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Modernismi siis toteutuu edeltävän näkemyksen mukaan musiikin teknisissä 
ominaisuuksissa, mutta kehitetyt tekniset keinovarat eivät itsessään tee mu-
siikista modernistista . Modernismi sisältyy keinovarojen ilmentämään, kriit-
tiseen ja uudistavaan asenteeseen .
Näin Samson toteaa Balakirevin piirin nationalismin olleen kriittisessä, 
uudistavassa suhteessa länsieurooppalaisen, saksalais-itävaltalaisen musii-
kin konventioihin . On epätavallista, että nationalistista intentionaalisuutta 
ilmentävä menettely tulkitaan tutkimuskirjallisuudessa modernistiseksi – 
yleisemmin on muistettu 1900-luvun modernismin asennoituneen nationalis-
miin kriittisesti . Korostaessaan yhtäältä venäläisten säveltäjien osallisuutta 
läntisessä perinteessä ja toisaalta heidän samaan perinteeseen kohdistamaan-
sa itsetietoista ja uudistavaa kritiikkiä Samson omaksuu näkökulman, joka 
poikkeaa monista venäläisen musiikin essentiaalista venäläisyyttä, toiseutta 
ja ulkopuolisuutta alleviivaavista tulkinnoista . Jotkut Samsonin kuvaamis-
ta venäläisistä tulivat esikuvallisiksi sekä monille ranskalaisille säveltäjille 
että Klamille . Klamin musiikissa ornamentoiva melodia, sen kertaukset ja 
koristeleva muuntelu, sointiväri ja tekstuurin rakenteellinen asema sekä har-
monian ja metrin suhde, joista tulee puhetta tämän tutkimuksen toisessa ja 
kolmannessa osassa, sijoittuvat kuitenkin toiseen ajalliseen ja paikalliseen 
kontekstiin .
3 .5 . Identiteetti ja taiteellinen uudistuminen 
suurkaupungissa
Edeltävissä luvuissa on todettu, että länsimaisen ajattelutavan piirissä suuris-
sa keskuksissa kehitetty kieli on siirtynyt periferioihin . On myös huomautettu 
kielen implikoimista, alistussuhteisiin johtavista valtarakenteista . Lisäksi on 
todettu, että 1920-luvun puolivälin Pariisissa eksklusiivinen nationalistinen 
kielenkäyttö kietoutui erottamattomasti yhteen monimuotoisten ja nopeasti 
vaihtuvien modernististen kokeilujen kanssa . Vielä ei ole kysytty, missä suh-
teessa Klamin nuoruuden aikana musiikkikeskuksissa tapahtunut merkittä-
vä uudistuminen on ylipäänsä kielen tavoitettavissa . Kun niin nyt tehdään, 
säveltäjää ei arvioida kulttuurisiirtymän välineenä, vaan ensisijaisesti taitei-
lijana ja ainutkertaisena subjektina .
Modernismin ja suurkaupunkiolosuhteiden yhteyttä on humanistisessa 
tutkimuksessa lähestytty kysymällä, kuinka irrallisuus melko muuttumatto-
mana pysyvän ja siksi yksilöä rajoittavan agraariyhteiskunnan sosiaalisista 
sidoksista vaikutti taiteilijayksilön elämäntunteeseen ja traditiosuhteeseen . 
Artikkelissaan ”Modernismin haasteet” kirjallisuudentutkija Pertti Karka-
ma on korostanut 1800-luvun lopun eurooppalaisen modernismin edustajien 
olleen lähtöisin periferioiden sivistyneistön piiristä ja kohdanneen metropo-
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leissa oudon yhteiskunnallisen maailman ja kosmopoliittisen trendin . Kult-
tuuriälymystön irrallisesta yhteiskunnallisesta ja kulttuurisesta asemasta oli 
siellä seurauksena ajattelun abstraktisuutta, sen irtoamista historiallisista 
ja kulttuurisista yhteyksistä .352 Marginaaliseen asemaan liittyi yhtenäisen 
maailmankuvan ja suhteellinen identiteetin puute . ”Suurkaupungissa liittyy 
toisiinsa mahdollisuus vapauteen ja vierauteen, ihmiskontakteihin ja eristy-
neisyyteen, virikkeellisyyteen ja kaavamaisuuteen, avoimuuteen ja sulkeutu-
neisuuteen, menestykseen ja tappioon, tulevaisuudenuskoon ja turhautunei-
suuteen .” Suurkaupunkeihin muuttaneen kulttuuriälymystön mielessä vie-
raus sai suuren, koko persoonallisuutta ja elämää järkyttävän merkityksen . 
Vieraantumisen Karkama kuvaa kouriintuntuvaksi historialliseksi, yhteis-
kunnalliseksi ja psykologiseksi prosessiksi, joka voi myös saada ilmaisuja ku-
vitteellisissa tulkinnoissa . Se on hänen mukaansa modernistisen sanataiteen 
keskeisin teema .353 
Mikäli omaksutaan käsitys modernismista modernin ideologiana ja jatku-
vana, keskeytymättömänä kategorianetsintänä, sen sitominen näin tarkkaan 
taiteellisen sisällön kuvaukseen ei ole mahdollista . Vertailtaessa kahden suo-
malaisen säveltäjän kahdessa eri suurkaupungissa eri aikoina hankkimia ko-
kemuksia – Sibeliuksen Wienissä 1890–1891 ja Klamin Pariisissa 1924–1925 
– todetaan, ettei suurkaupungissa työskentelyä sinänsä ole mielekästä kytkeä 
läheiseen ja välttämättömään yhteyteen tyylin tai aihepiirien kanssa . On tot-
ta, ettei Karkama käsitteen kulttuuriälymystö yhteydessä viittaa säveltäjiin, 
ja hän huomauttaa, että edes kirjallisuudentutkimuksen piirissä ei ole pidetty 
ongelmattomana modernismin määritelmänomaista kytkemistä vieraantu-
misen ajatukseen .354 Hänen modernismin käsitystavoissa tyypillisenä erotta-
maansa ”[ihmisen kuvaamista] ilman reaaleja yhteiskunnallisia määreitä” on 
352 Karkama kirjoittaa mm .: ”Olennaista on, että älymystöllä on taipumus asettua valtio-
ta, valtiollista, poliittista elämää sekä ideologisia valtiokoneistoja vastaan, mikä saattaa 
merkitä epäpoliittista asennoitumista . Valtiota älymystö ei siksi ymmärrä, kuten hege-
liläisyydessä on tapana, yleisen humaniteetin ilmentymäksi . Tässä suhteessa älymystö 
poikkeaa olennaisesti siitä perinteisestä sivistyneistöstä, joka joko uskoi hegeliläiseen 
valtioideaan tai sitoutui tietoisesti porvarillisen valtion palvelukseen .” Karkama 1990, 11 .
353 Karkama 1990, 8–9, 12, 17, 20–21, 23 . Karkama selittää vieraantumista (s . 23): ”Mie-
lestäni pääosin oikeansuuntaisen käsityksen mukaan nykyaikainen vieraantuminen joh-
tuu siitä yksinkertaisesta asiasta, että yksilön elämänkokemukset joutuvat ristiriitaan 
yhteiskunnallista käytäntöä ohjaavien päämäärien kanssa . Yksilön elämän ja yhteiskun-
nan tarpeet ja niitä realisoivat motiivit ja tavoitteet ovat vastakkaiset .” 
354 Etenkin oletus jostakin sellaisesta ”alkuperäisestä tilasta”, josta ihminen olisi vie-
raantunut, on hänen tutkimusalallaan koettu ongelmalliseksi . Karkama huomauttaa 
(ibid., 21–22): ”Näyttää siltä, että vieraantumisen kokemusten fiktiiviset tulkinnat ovat 
usein johtaneet tutkijat harhaan ja saaneet heidät uskomaan vieraantumisen eksisten-
tiaaliseen yleisyyteen ja ehdottomuuteen . Ilmeisesti tässäkin heijastuu sekä kirjailijoiden 
että tutkijoiden oma kulttuuriälymystölle ominainen taipumus irrottaa ilmiöt reaaleista 
yhteyksistään ja käsitellä niitä universaaleina .” 
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kyllä saatettu esimerkiksi Gustav Mahlerin tapauksessa eritellä musiikintut-
kimuksen keinoin, mutta tämä omasta kontekstistaan erottuva erikoistapaus 
voi samalla toimia muistutuksena musiikin yleensä paljon kirjallisuutta epä-
määräisemmästä tavasta välittää merkityksiä . Adornon Stravinsky-näkemyk-
sen kokemat muutokset osoittavat, millaisia haasteita tällainen tutkimusote 
kohtaisi Klami-tutkimuksen alueella . Ei ole itsestään selvää, että juuri ”ihmi-
sen kuvaaminen” on musiikin aluetta .
Siinä missä Karkama parikymmentä vuotta sitten implikoi, etteivät tai-
teilijasubjektin vierauden kokemukset välttämättä käänny kuvitteelliseen 
taiteelliseen muotoon, uusi tutkimus on laajalti pyrkinyt eroon fiktiivisen ja 
”reaalisen” maailman jyrkästä kahtiajaosta . ”Saattaa olla, että minä on aina 
tietyssä mielessä fiktiota – –”, Stuart Hall kirjoittaa. Marginalisoidun nykyih-
misen identiteetin erittelyt Hallilla ovat suurkaupungin asukkaan aseman 
ja kokemusmaailman kuvauksena tosiasiassa lähellä Karkaman kuvausta . 
Jamaikalaissyntyisen brittisosiologin eritellessä yksilöiden paikaltaan siirty-
misen kokemusta esimerkkinä mustat, synnyinmaansa lopullisesti jättäneet 
uudet lontoolaiset, hän tähdentää, ettei näiden maahanmuuttajien kokemus 
ole historiallisesti uudenlainen . Epävakaus, fragmentoituneisuus ja tilapäi-
syys ovat identiteetin yleisiä, perustavia ominaisuuksia . Identiteettiä koske-
va kysymys on kysymys samuudesta ja samastumisesta . Identiteetti tunnis-
tetaan eron kautta . Vieraassa suurkaupunkiympäristössä ihminen altistuu 
kysymään: ”Kuka minä olen?” ”Identiteetti muodostetaan siinä epävakaassa 
pisteessä, missä ’ääneenlausumattomat’ subjektiviteettia koskevat tarinat 
tapaavat historian ja kulttuurin kertomukset .” ”[M]inuus rakentuu vain täl-
laisessa poissa- ja läsnäolevassa kiistasuhteessa johonkin muuhun, johonkin 
toiseen, ’toiseen minään’, joka on sekä paikalla että poissa .” Identiteetti on 
tässä mielessä fiktiivinen tai narratiivinen.355 Samastuminen ja siihen mah-
dollisesti johtava eron kokemus ovat kuitenkin eri asioita . On haasteellista 
Klamin Pariisin-ajan taiteellisen merkityksen kannalta pohtia, voiko sävel-
täjän erilaisuuden – tai erillisyyden – kokemus muuntua paitsi identiteetiksi 
myös ainutkertaiseksi taiteelliseksi laaduksi . 
Vuonna 1903 ja siis suhteellisen lähellä Klamin ensimmäisten Pariisin-
kokemusten ajankohtaa Georg Simmel – johon Karkama ja Hall mainituissa 
puheenvuoroissaan viittaavat356 – kuvaa artikkelissaan ”Die Großstädte und 
das Geistesleben” (Suurkaupungit ja sielunelämä) hänkin vapauden yhdeksi 
suurkaupungin elämälle leimaa antavista piirteistä . Tutkielman aiheena on 
suurkaupungin henkinen elämä, ei modernistinen taide eikä taide kaikkiaan-
kaan . Suurkaupungissa tapahtuvan luovuuden selityksenä Simmelin teoria 
355 Hall 2005a, 11, 13 . 
356 Karkama, ibid ., 23, Hall 2005b, 35–36 . 
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ei selitä minkään tietyn tyylin tai tietyn modernismin muotoutumista . Tutki-
mukselle tämä voi kuitenkin olla avuksi, jos halutaan lähestyä suurkaupun-
gissa harjoitettavan taiteellisen toiminnan ja modernismin perustavia kysy-
myksiä irrallaan modernismin kertomuksen lineaarisuudesta, sen implikoi-
masta arvolatautuneesta predestinaatiosta . Simmelin ajattelutavan puitteissa 
kysymystä suurkaupungissa tapahtuvasta taiteellisesta uudistumisesta voi-
taisiin lähestyä kysymällä, millaisille kokemuksille subjekti sen olosuhteissa 
altistuu . Simmel korostaa, että suurkaupunki ja vietti kaikkein yksilöllisim-
pään henkilökohtaiseen olemassaoloon ovat läheisessä ja merkityksellisessä 
yh teydessä toisiinsa, toteutuupa sellainen olemassaolo kulloinkin oikeutetusti 
tai menestyksellisesti tai ei .357 Mahdollisesti teoria voi tunteen ja ymmärryk-
sen vastavoimaisuutta painottaessaan selittää, millaisissa olosuhteissa taitei-
lijasubjektin yksilöllinen, ainutkertainen luovuus saattaa koota itseensä sel-
laisen energian, jonka voimasta yksilöllisyys murtautuu esiin luopuen ehkä 
aiemmista identiteettisidoksistaan ja ilmaisutavoistaan . 
Verrattuna pikkukaupunkilaisia rajoittaviin pikkumaisuuksiin ja ennak-
koluuloihin suurkaupunkilainen oli Simmelin mukaan henkisessä mielessä 
vapaa . Sisäisen ja ulkoisen vapauden alueen suurkaupungista teki myös sille 
ominainen kosmopoliittisuus . Suurkaupungin sisäinen elämä ulottui aalto-
maisesti laajalle kansalliselle ja kansainväliselle alueelle, mistä seurasi sen 
kvantiteetin muuttuminen kvaliteetiksi ja luonteeksi . Paradoksaalisesti tuo 
vapaus oli seurausta suurkaupunkilaisille tyypillisestä älyllisestä reagointi-
tavasta ja keskinäisestä varautuneisuudesta . Kyseessä oli sopeutumisilmiö ja 
itsesuojelun muoto, joka oli omaksuttu vastustettaessa juurettomuutta ympä-
ristön tarjoamien runsaiden ärsykkeiden katkeamattomassa virrassa . Noissa 
olosuhteissa suurkaupunkilainen reagoi järjellä ja ymmärryksellä, ei tunteel-
la; tunneperäiset suhteet, joiden varassa pikkukaupunkilainen toimi, olivat 
juurtuneet sielun tiedostamattomiin tasoihin . Siinä missä tunne oli konser-
vatiivinen, oli ymmärrys ”sisäisistä voimistamme sopeutumiskykyisin” . Suur-
kaupunkilainen ymmärrysihminen suhtautui kaikkeen yksilölliseen välinpi-
tämättömästi, kun taas ihmisten väliset tunnesuhteet perustuivat yksilölli-
syydelle . Vapauden kääntöpuoli oli, ettei ihminen tuntenut itseään koskaan 
yhtä yksinäiseksi kuin suurkaupungissa . Joillekuille hintana siitä itsesuoje-
lukeinosta, jollaisena toimi ärsykkeiden torjuminen suurkaupungin luoman 
hermorasituksen paineessa, oli koko objektiivisen maailman mitätöiminen . 
Tämän väistämättömänä seurauksena yksilö koki persoonallisuutensa lopulta 
arvottomaksi .358 
357 Simmel 1995b, 129, Simmel 2005, 43 .
358 Simmel 1995, 117, 122, Simmel 2005, 28–29, 35 . 
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Simmelin aikakaudelle luonteenomaisen pessimistinen analyysi suur-
kaupungin henkisen elämän sosiologiasta selittää hyvin eräitä ajan pariisi-
laisen taidemaailman läheisesti rahatalouteen sidottuja toimintatapoja, jotka 
mahdollistivat ’uudellekin’ monenlaisia ja yllättäviä ilmenemismuotoja . Suur-
kaupungissa rahatalouden ja ymmärryksen valta liittyivät luonteenomaisesti 
yhteen . Maaperän löysivät erikoistuminen ja palvelujen tarjoajalle välttämä-
tön kyky herättää yhä uusia tarpeita . Yleisön tarpeet eriytyivät, hienostuivat 
ja rikastuivat, mikä johti kasvavaan erilaisuuteen yleisön keskuudessa . Koska 
oma persoonallisuus oli suurkaupunkielämän mittasuhteissa vaikea saattaa 
arvoon, yleisön tietoisuus herätettiin ”eroherkkyyttä ärsyttämällä” .359 
Erityisesti Pariisissa Diaghilevin ”Venäläisen baletin” loistavan menes-
tyksellisen toiminnan tärkeä taustatekijä oli muoti ilmiönä ja psykologisena 
mekanismina . Impressaari tiesi, että ”snobeille on kunnia-asia käydä [uusien 
ilmiöiden] löytäjästä ja määrätä tyyli” .360 Hän nojasi sovinnaisten odotusten 
pettämisen, yllättämisen ja provokaation psykologiseen mekanismiin . Hänen 
ohjeensa ”Venäläisen baletin” piirin taiteilijoille oli: ”Hämmästytä minua!”361 
Tämän ohjeen häneltä sai myös Jean Cocteau, Pariisin musiikkielämässä 
vaikutusvaltainen Diaghilevin tärkeä kontaktihenkilö ja työtoveri .362 Jann 
359 Simmel 1995b, 128, 2005, 42 . Vrt . luku 1 .3 ., s . 49 ja Christoph Charlen huomautus, 
jonka mukaan pariisilainen kulttuuri vieraantui harjoittaessaan tiedotusvälineiden ma-
nipulaatiota yleisön tavoittamiseksi . 
360 Monet Diaghilevin lukuisista varakkaista tukijoista Pariisissa kuuluivat aatelistoon 
ja monet olivat salonkia pitäviä vaikutusvaltaisia naisia . Chimènes 2004, 683–690, var-
sinkin s . 683 . 
361 Ks . Hirsbrunner 1982, 64 ja Albright 2000, 37 . Pariisin musiikkiskandaalien me-
nestyspotentiaalista ks . esim . Hirsbrunner, Mt . 60–64 . Stravinsky lausui Diaghilevista: 
”Diaghilevilla ei ollut niinkään hyvää musiikillista arvostelukykyä kuin valtava vainu 
tunnistaa sävellyksen tai yleensä taideteoksen mahdollisuus menestykseen . Huolimatta 
hänen yllättyneisyydestään silloin kun soitin hänelle pianolla Sacren alkua (Les Augu-
res Printanières), huolimatta hänen alkuun ironisesta suhtautumisestaan kertautuvista 
soinnuista koostuvaan pitkään jaksoon hän oivalsi nopeasti, että syynä oli jokin muu kuin 
kyvyttömyyteni kirjoittaa vaihtelevampaa musiikkia; hän ymmärsi heti uuden musiikilli-
sen puheeni vakavuuden, sen tärkeyden sekä sen tuottaman edun rahaksi muutettuna .” 
– – ”Diaghilevin ainoa kommentti [ravintolassa Sacren meluisan ensi-illan jälkeen] oli: 
’Täsmälleen mitä halusinkin .’ Hän näytti todella tyytyväiseltä . Kukaan ei olisi voinut 
ymmärtää nopeammin julkisuusarvoa, ja hän ymmärsi välittömästi mitä hyvää oli siinä 
suhteessa tapahtunut . On aivan luultavaa, että hän oli jo ajatellut sellaisen skandaalin 
mahdollisuutta soittaessani hänelle kuukausia aiemmin ensi kerran partituuriani – – .” 
Stravinsky & Craft 1959, 46, 47 . 
362 Cocteau on ja oli aikanaan myös kiistelty hahmo . André Bretonin (1946) mielestä sä-
veltaide oli kokonaisuudessaan saastunut Cocteaun toiminnan johdosta: ”Vaikkakin vain 
harvat kirjoittajat esiintyvät ankaran vihamielisesti ja aggressiivisesti musiikkia koh-
taan, monet muut tuntevat silkkaa välinpitämättömyyttä – – tämä epäsuosio on viimeis-
ten kahdenkymmenen vuoden aikana korostunut ehkä siksi, että modernin musiikin asia 
tunnusti esitaistelijakseen pahamaineisen väärän poeetan [Cocteaun], runoniekan joka 
sattuu alentamaan pikemmin kuin kohottamaan kaiken mihin hän koskee .” Albright, op . 
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Paslerin näkemyksen mukaan Cocteau päätteli Stravinskyn Le Sacre du prin-
tempsin kantaesitysskandaalista, että jokaisen mestariteoksen piti olla vasta-
lause aiemmille mestariteoksille . Cocteau muotoili: ”Voidaan sanoa, että uu-
den henki on kaikkina aikakausina kaikkein pisimmälle vietyä vastalauseen 
henkeä .”363 Uusilla tyyleillään ja sävellysteknisillä keinovaroillaan Stravinsky 
jatkoi musiikkiyleisön hämmästyttämistä . 
Tietenkään Diaghilevin uudistajatoiminnan toteuttajina eivät olleet ensi-
sijaisesti Pariisin marginaaliset säveltäjät, eikä Simmelin varsinaisena aihee-
na ole Diaghilevin baletin eurooppalaisen taiteen historiaan piirtämä loistava 
luku hänen kirjoittaessaan synkästi suurkaupungissa vakiintuneesta yleisön 
eroherkkyyden ärsyttämisen periaatteesta:
Tämä ajaa lopulta tarkoituksellisiin kummallisuuksiin, luonteenomaisesti suur-
kaupunkilaisiin omituisuuksiin, oikkuihin, hienosteluun, joiden merkitys ei enää ole 
sellaisen käytöksen sisällöissä, vaan ainoastaan toisin olemisen muodossa, oman it-
sen esiin nostamisessa ja sitä kautta näkyväksi tulemisessa – monille luonteille se 
on lopulta ainoa keino pelastaa itselleen jonkinlainen itsearvostus ja tietoisuus oman 
paikan täyttämisestä kiertotiellä toisten tietoisuuteen .364 
Diaghilevin institutionaalisesti vakiintuneen toiminnan piirissä ”toisin ole-
misen” taiteellinen periaate johti eurooppalaisen musiikinhistorian kukois-
tusilmiöön . Tuossa yhteydessä uudelle musiikille ei ollut luonteenomaista se 
eristyminen suuresta yleisöstä ja kaupallisesta musiikkielämästä, josta tuli 
1900-luvulla monien modernistisesti suuntautuneiden säveltäjien ja säveltä-
järyhmittymien ongelma . Suuren yleisön ja uuden musiikin kohtaaminen teki 
Pariisin Wienistä poikkeavaksi musiikkikeskukseksi . Schönbergin Verein für 
musikalische Privataufführungen -yhdistyksessä (Yksityisten musiikkiesitys-
ten yhdistys) uutta, ”edistyksellistä” musiikkia kehitettiin aivan toisenlaisis-
sa olosuhteissa . Nekin Pariisissa eläneet säveltäjät, jotka eivät saaneet omaa 
tilaisuutta hämmästyttää sikäläistä yleisöä taiteensa keinoin, elivät kyseisen 
ajattelutavan vaikutuspiirissä . Uuno Klami viittasi kypsänä säveltäjänä ihail-
len Stravinskyn musiikin uusiin teknisiin ratkaisuihin, tulevaisuuden näky-
miin ja ”yllätykselliseen nerollisuuteen” .365
cit ., 275–276 . 
363 ”One could say that the spirit of the new in every period is the highest form of the 
spirit of contradiction .” Jean Cocteaun käsikirjoitus vuodelta 1919 siteerattuna Paslerin 
1991, 408 mukaan .
364 Simmel 1995, 128–129, Simmel 2005, 42 .
365 Klami 1960, 70 . 
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3 .6 . Uusi, edistys ja modernismi Suomen itsenäisyyden 
alkuajan musiikkiajattelussa 
Suomalaisessa taidemusiikkia koskevassa tutkimuksessa on toisinaan koros-
tettu, että kysymystä musiikin kansallisuudesta on käsiteltävä esteettisenä 
ja sitä kautta ihmisymmärryksen toimintaan liittyvänä historiallisena ongel-
mana eikä haettava sen substantiaalista perustaa musiikillisesta materiaalis-
ta .366 Musiikin kansallisuutta on etsitty myös kansallisesta tyylistä .367 Edel-
lä on tähdennetty, että 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuolella rakennettu 
suomalainen kansallisen musiikin kertomus koski suhteellisen toissijaisesti 
musiikin soivan substraatin ominaisuuksia . On myös kysyttävä, millaista oli 
kotimaisen säveltaiteen uudistavia pyrkimyksiä koskeva ajattelu Klamin am-
matillisen toiminnan varhaisvaiheen Suomessa . Hahmottuuko maassamme 
silloin jokin yhtenäinen musiikin modernismia koskeva ajattelutapa ja kerto-
mus, ja jos hahmottuu, millaisia musiikille suuntaa antavia jatkuvuuksia siitä 
voidaan erottaa? Ymmärrettiinkö modernististen ilmausten motiiviksi nimen-
omaan kansallisen luovan säveltaiteen haastaminen? 
Suomeen 1920- ja 1930-luvulla kantautuneita uusia ulkomaisia musii-
killisia virikkeitä on kuvattu tutkimuksessa paljolti tyylinimikkein .368 Matti 
Huttunen on huomauttanut, että viimeistään 1920-luvulla, ”keskellä ’ekspres-
sionismin’ ja ’uusklassismin’ kehitystä” muun muassa Piskin, Mersmannin 
ja Bückenin tekstien pohjalta syntyneet tyylikausimääreet ovat Suomessa 
vaikuttaneet pitkään musiikinhistoriankirjoituksen musiikin kehitykses-
tä luomaan kuvaan .369 Nuorta säveltäjäpolvea olisi Jukka Sarjalan mukaan 
1920-luvulla kiinnostanut ”ensi sijassa keskieurooppalainen impressionismi 
ja ekspressionismi sekä ajan atonaalinen sävelkieli”, kun taas ”1930-luvun 
impulsseille luontevin yhteinen nimittäjä” löytyisi ”uusklassisismista termin 
laajassa merkityksessä” .370 Helsinkiläistä musiikkikritiikkiä tutkinut Sarjala 
huomauttaa, että kriitikot vastaanottivat Väinö Raition ja Ernest Pingoud’n 
musiikin 1920-luvulla ”aina tietoisina keskieurooppalaisen modernismin ja 
sen muodostaman ideologisen rintaman läsnäolosta” . ”Silti jyrkkä dikotomia 
kansallisen traditionalismin ja kansainvälisen modernismin välillä ei kuvaa 
366 Sarjala 1991, 50 Ilkka Oramoon nojaten .
367 Tarasti 1996, 22 .
368 Matti Huttunen korosti esitelmässään ”Kansainvälisen uuden musiikin kuva suoma-
laisessa musiikkikirjoittelussa ennen toista maailmansotaa” Sibelius-Akatemian kamari-
musiikkisalissa 1 .–2 .10 .2010 pidetyssä symposiumissa ”Uuno Klami ja aikalaiset – Suo-
men musiikin 1920-luvun modernismi: uusia näkökulmia, tuntemattomia sävellyksiä” 
Adlerin tyylihistorian merkitystä suomalaiselle ajattelulle . Siitä kirjoitettiin suomalaisis-
sa musiikkilehdissä vuodesta 1911 alkaen, Huttunen totesi .
369 Huttunen 2010, 67 . Ks . myös luku 15 .2 . Uusklassismin käsite Klami-tutkimuksessa .
370 Sarjala 1991, 51 . 
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adekvaatisti historiallista todellisuutta .”371 Erkki Salmenhaara on pohtinut – 
ja huomauttanut ilmiön erilaisuudesta maamme kuvataiteen ja kirjallisuu-
den alan keskusteluun nähden –, miksei Pingoud’n Suomessa vuoden 1922 
ajan ilmestyneen Ultran sivuilla esittämistä rohkeista näkemyksistä ollut 
seurauksena laajempaa musiikin modernismia koskevaa ajatustenvaihtoa . 
Ei vuodesta 1923 ilmestynyt Suomen musiikkilehti eikä edes 1928 aloittanut 
Tulenkantajat-lehti osoittanut tuolla kymmenluvulla erityistä mielenkiintoa 
aihetta kohtaan . Modernismista syntyi Suomen musiikkielämässä elävää ja 
jatkuvaa keskustelua vasta 1950-luvun lopulla .372
Toivo Haapasen Uuno Klamia käsittelevä aikalaisartikkeli vuodelta 1933 
implikoi ajatuksen, ettei ole olemassa yhtä yhtenäistä modernismia . Klamin 
hyvin tunteneen Haapasen modernismikäsitys on vivahteikas eikä ollenkaan 
kielteinen .373 Tässä yhdessä ensimmäisistä säveltäjälle omistetuista suurista 
lehtiartikkeleista hänen tuotantonsa käsittelyyn liittyy sellainen joko–tai-
näkökulma, jonka Samson kuvaa modernismille ominaiseksi . Haapanen ei 
kuitenkaan esitä Klamia kansainvälisten suuntausten haastajana, vaan tar-
kastelee hänen musiikkiaan suhteessa olemassaolevaan eurooppalaiseen vas-
takkainasetteluun . 
Syntyneenä 1900 hän on kehdosta saakka tämän vuosisadan lapsia, ja hänen sävel-
täjälahjojensa herääminen sattuu aikaan jolloin suursodan jälkeiset -ismit kiehuivat 
kuumimmillaan antaen pääsävyn myös silloisen nuorimman säveltäjäpolvemme pyr-
kimyksille kauttaaltaan . Klamikin kuului alusta saakka ”moderneihin” . Niin erilaisia 
pyrkimyksiä kuin tämän yleisnimityksen alle mahtuukin ja niin vaikeata kuin onkin 
toistaiseksi vetää tarkkoja rajoja eri suuntien välille, ilmenee Klamin tuotannossa var-
sin selvästi määrättyjä, luonteenomaisia piirteitä, jotka lähentävät häntä ”modernisti-
na” enemmän romaanilais-slaavilaisiin kuin saksalaisiin esikuviin .374
Sen lisäksi, että ”yleisnimityksen” ’moderni’ sisältö ei oppineen ja aikansa ilmi-
öitä tiiviisti seuranneen Haapasen mukaan ollut vuonna 1933 selvä, viitannee 
myös ’modernistin’ asettaminen lainausmerkkeihin siihen, ettei käsite ja sen 
viittaussuhde ollut Suomessa vakiintunut . 
Haapasen Klami-artikkelissa esiintyy dikotomian romaanilais-slaavi-
laiset – saksalaiset modernistiset esikuvat ohella Suomessa entuudestaan 
371 Id . 
372 Vanhaan Tulenkantajat-lehteen musiikkiartikkeleita kirjoitti lähinnä Sulho Ranta 
(vrt . luku 12 .1 . Sulho Ranta ja tulenkantajat) . Kannanotot Suomessa jäivät Salmenhaa-
ran (1996a, 205) mukaan lähinnä ajankohtaisarvostelun tasolle . 
373 Haapasen musiikkinäkemysten sisäiseen ristiriitaisuuteen, perinteisten kansallisten 
ihanteiden ja ennakkoluulottoman avarakatseisuuden rinnakkaisuuteen, on kiinnittänyt 
huomiota Matti Huttunen (2013) .
374 Haapanen 1933 . 
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tunnettu esteettis-kulttuurinen dikotomia ja joko–tai-asetelma saksalainen – 
ranskalainen:
Niinpä yritykset kokonaan uuden, ”atonaalisen” säveljärjestelmän luomiseksi näyt-
tävät aina jääneen Klamille olennaisesti vieraiksi, vaikka hän – samoin kuin koko 
sodanjälkeinen nuori polvi – soinnullisissa seikoissa onkin irtautunut romantiikan pe-
rinnöstä . Hän on tässä suhteessa lähinnä ranskalaisen makusuunnan kannalla, joka 
kyllä sallii räikeittenkin ja raffinoidusti maustettujen tehokeinojen käyttöä, mutta ei 
mielellään luovu ymmärrettävyyden ja kauneuden vaatimuksesta . Klamin luontai-
nen kyky kirjoittaa kauniisti soittimille, erityisesti orkesterille, on jo semmoisenaan 
enemmän ranskalaista kuin saksalaista, hänen musiikkinsa perussävy on kokonai-
suudessaan pikemminkin ranskalaiseen tapaan henkevää kuin saksalaiseen tapaan 
syvällistä tai spekulatiivista . 375 
Haapanen ei ilmeisestikään ymmärrä modernismia tyyliksi . Impressionis-
mista ja ekspressionismista ei hänen artikkelissaan ole erikseen lainkaan pu-
hetta . Vain yhteen sävellykseen liittyy maininta ”höllästi vanhaklassillinen 
tyylittely” (Hommage à Haendel), eli puhe on ”vanhaan tyyliin” kirjoitetuista 
tyylipastisseista . Kun kirjoittaja edellä erittelee Klamia nimenomaan moder-
nistina, ei modernismi ollut hänen käsityksensä mukaan palautettavissa yh-
teen säveljärjestelmänäkemykseen, atonaalisuuteen . 
Yksi käsitteiden kansallinen ja modernistinen rajankäyntiä koskeva 
keskeinen ongelma liittyy kysymykseen, kuinka tyyli- ja muu musiikillisen 
substanssin erittely olisi suhteutettava esteettiseen ja ideologiseen kokemus-
piiriin . Haapasen modernismikäsitys pohjaa selvästi oletukseen musiikin, 
yhteiskunnallisten ilmiöiden ja psykologisten tekijöiden merkityksellisestä 
yhteydestä . Olkoonkin, etteivät ensimmäisen maailmansodan varsinaiset so-
tatoimet levinneet Suomen maaperälle ja että maan sisällissota ajoittui muu-
tamaan alkuvuoden 1918 kuukauteen, maailmansodan aika merkitsi murros-
kautta suomalaisessa kokemistavassa ja luovassa säveltaiteessa kuten man-
ner-Euroopassakin tapahtui . Kun kansainvälisten tunnusten alle ryhmittynyt 
työväenluokka onnistui Venäjällä kaatamaan keisarivallan, mutta kärsi Suo-
messa tappion kansallisille voimille, kansallinen ja kansainvälinen sekoittui-
vat yhteiskuntaelämän piirissä toisiinsa . 
Kansallisuuden ja kansainvälisyyden ideoiden vuorovaikutuksellises-
sa kehityksessä ilmenee luovan säveltaiteen edistyksen kategorian kanssa 
osittain päällekkäinen oma kategorianmuodostuksensa . Pietarista Suomeen 
emigroitunut Ernest Pingoud tulkitsi marraskuussa 1918 ajan henkeä vas-
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Minua on kutsuttu futuristiksi, kubistiksi, ultramoderniksi ja äärimmäisyysmieheksi, 
olipa jopa kriitikkoja, jotka etupäässä käyttivät mystillisiä lainausmerkkejä ja aja-
tusviivoja, ja kriitikkoja, jotka näkivät bolshevismin vallitsevan musiikissani . Itse en 
usko olevani mitään näistä – uskon että oppositio taidettani kohtaan on selitettävissä 
pikemminkin meidän aikamme luonteesta kuin taiteeni olemuksesta . Takanamme on 
lähes 5 vuotta mitä brutaaleinta realismia . Ajan alaston todellisuus oli niin painosta-
va, sensaatiot ja ajankohtaiset tapahtumat olivat siinä määrin päivän sana, että on 
menetetty yksilöllisen individualiteetin taju .
 Jos nyt kysytään, miten luova taiteilija, joka on läpikäynyt sotaa edeltävän ajan 
ylihienostuneen impressionismin, miten hän on reagoinut tähän todellisuuteen, niin 
luulen osuvani oikeaan väittäessäni, että taiteilija kääntyi poispäin siitä, mitä päivä 
tarjosi, että hän suuremmassa määrin kuin aikaisemmin loi itselleen oman maail-
mansa, että hän vältti kosketuskohtia ympäristöönsä ja että hän pyrki korostettuun 
yliaistillisuuteen . – – Taiteen epätäydelliset, luotaantyöntävät, etäännyttävät tekijät 
eivät siis ole minun puolellani, vaan pikemminkin minun ja sen yleisön välillä, jonka 
suhtautumista määrää se aika, jota me elämme . Tuottajan ja vastaanottajan välillä 
vallitseva ilmapiiri on niin tihentynyt, että yhteyden kipinä voi syttyä vain vaivoin . 
Jos minua tämän takia syytetään futurismista – niin uskon että lähitulevaisuus, joka 
maailmansodan loppumisen myötä merkinnee sensaatiomaisuuden ja ajankohtaisuu-
den etääntymistä ajastamme, tulee sallimaan yleisölle intensiivisemmän ”vie intéri-
euren” [sisäisen elämän] . Itse yleisön läpi tunkee sellainen futurismi, josta minua on 
moitittu .
 Jos jonkin ajan kuluttua vielä uudelleen esiinnyn täällä Helsingissä, en pyydä 
mitään muuta kuin avoimia sieluja, täydellistä naiiviutta ja ennen muuta sitä, ettei 
sävellyksiäni verrattaisi ”kauniiseen, harmoniseen, hyvään ja hyvin soivaan” musiik-
kiin . 
 Taide on muotoon sidottua voimaa, jossa muodon määrää voiman suuruus .
 En ole sen enempää eksperimentalisti kuin futuristi, en kirjoita sen enempää ajan-
kohtaista kuin poliittista musiikkia, ja tulen olemaan vieläkin ”äärimmäisempi”, sen 
tiedän – en ole siitä hiukkaakaan huolissani ja pyydän ettette Tekään olisi .376
Vallankumous- ja sotavuosien ajatuksellisessa viitekehyksessä Pingoud’n il-
maisut ”kaunis” ja ”hyvin soiva musiikki” särähtävät riitasointisesti samalla 
kun ne tuovat mieleen Haapasen ranskalaisesta musiikista esittämän luon-
nehdinnan . Saksassa opiskellut ja aikansa modernismin ilmiöitä läheltä seu-
rannut Pingoud kiistää edellä musiikkinsa poliittisuuden ja ajankohtaisuu-
den . Siitä huolimatta eräät käsitteet hänen lehtikirjoittelussaan implikoivat 
poliittis-yhteiskunnalliseen elämänpiiriin assosioituvalla tavalla ajatuksen 
musiikin kehityksen suunnasta . Nuo käsitteet eivät viittaa kansalliseen si-
toutumiseen . 
376 Pingoud 1995c .
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Radikaalin työväenliikkeen internationalismi herätti nuoren kansallis-
valtion rakentajissa näihin aikoihin laajalti levottomuutta . Suomalaisessa-
kin musiikkikeskustelussa esiintyneiden termien ’musiikillinen vasemmisto’ 
tai ’vasemmistomusiikki’ käyttäminen arvostavassa merkityksessä ei voinut 
olla tällaisissa olosuhteissa ongelmatonta .377 Nimitys vasemmistosäveltäjä on 
peräisin saksalaisesta kielenkäytöstä, ja sen alkuperä sijoittuu paljon ensim-
mäistä maailmansotaa varhaisempaan ajankohtaan, 1850-luvulle . Edistyksel-
lisenä pidetty uussaksalainen koulu tunnettiin myöhemmin konserttimusii-
kin vasemmistona . Vasemmistomusiikin ideaan liittyi erottamattomasti pyr-
kimys kieltää tonaalinen järjestelmä luonnollisena periaatteena .378 Pingoud’n 
käsitteisiin kuuluivat jo pietarilaisartikkelissa ”Musiikillinen edistys” (1911) 
’edistys’ ja ’modernismi’ sekä niihin ajatuksellisesti kytketty ja hyväksyvässä 
merkityksessä käytetty musiikin vasemmiston idea .379 Suomessa emigrantti-
säveltäjä julkaisi 1923 Schönbergiä ja Stravinskya käsittelevän esseen otsikon 
”Musiikillinen vasemmisto” alla .380 Se, että Pingoud jättää kirjoituksessaan tä-
män käsitteen vaille kommentointia, viittaa sen vakiintuneisuuteen . Sarjala 
on huomannut, että ”vasemmistosäveltäjien” lähtökohdat haluttiin sodanjäl-
keisen helsinkiläisen musiikkikritiikin normistossa sulkea hyväksyttävän tra-
dition ulkopuolelle .381 Pingoud’n ajattelu jäi suomalaisten säveltäjien piirissä 
ilmeisesti poikkeukseksi, vaikka on kysytty – muttei vielä selvitetty –, mikä 
vaikutus hänen Suomen toiminnallaan oli keisarillisella Venäjällä opiskellei-
den Aarre Merikannon ja Väinö Raition musiikin radikalisoitumiseen 1920-lu-
377 Salmenhaaran (1996a, 193) mukaan näillä ilmaisuilla tarkoitettiin ”yksinkertaises-
ti musiikillista modernismia” . Sarjalan (1991a, 55) mielestä se Salmenhaaran tulkinta, 
ettei sanaan ’vasemmistosäveltäjä’ Suomessa liitetty poliittisia merkityksiä, saattaa olla 
liian varovainen .
378 Sarjala 1991, 55 .
379 Pingoud 1995b . Vuosina 1912–1913 Pingoud osoitti Pietarista käsin ihailevia kirjei-
tä Arnold Schönbergille . Hän kirjoitti 23 .4 . 1913: ”Kuinka voisin kiittää Teitä siitä mitä 
lahjoitatte meille musiikissanne – täällä Venäjällähän me olemme vielä vähän sellaisia, 
’jotka kulkevat pimeydessä’ – –  . – – luettuani Harmonielehreänne toivomus saada kerran 
työskennellä Teidän läheisyydessänne ja Teidän arvostelunne alaisuudessa ei jätä minua 
rauhaan .” (”Wie soll ich Ihnen danken für das, was Sie uns mit ihrer Musik geben – wir 
hier in Rußland sind ja noch so etwas solche ’die in Finsternis wandeln’ – –  . – – nun 
nachdem ich Ihrer Harmonielehre gelesen verläßt mich nicht ein Wunsch – einmal in 
Ihrer Nähe und unter Ihrer Kritik arbeiten zu dürfen .”) Siteerattu Klimovitskin 1998, 64 
mukaan . Pingoud siis luotti musiikin edistykseen, mutta häneltä puuttui Schönbergin 
luottamus siihen kulttuuriin, jonka osaksi hän itse oli syntynyt . Voidaan kysyä, sijoittiko 
hän myöhemmin suomalaiseen kontekstiin oman kansallisen epävarmuutensa .
380 Pingoud 1995e, 177 .
381 Sarjalan (1991b, 55–56) antaman tiedon mukaan Ruotsissa ei modernin musiikin 
säveltäjistä puhuttaessa käytetty tätä sanaa . 
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vulla .382 Uuno Klami teki juuri kahden viimeksi mainitun säveltäjän tuotan-
non ja omansa välille vuonna 1930 selvän eron .383
Toivo Haapasen Klami-artikkelissa modernisminäkemys ei perustu kysy-
mykseen tonaalisen järjestelmän kohtalosta . Taidemusiikin ja kansanmusiikin 
yhteyttä eritellessään Haapanen kohtaa ’kansallisen’ ja ’modernistisen’ rajan-
käynnin tavalla, joka problematisoi musiikin soivan perustan ja ideologis-es-
teettisen kokemistavan suhteen . Kansallisen ja kansainvälisen vuorovaikutus 
avautuu näin toisesta, vähemmän yhteiskunnallisesta ja selkeämmin esteet-
tisestä näkökulmasta kuin hänen artikkelinsa edellä lainatuissa ajatuksissa . 
Pari nykyajanmusiikille ominaista ja juuri tällä maaperällä [Pariisissa] erityisesti 
viljeltyä piirrettä painaa nyt [opintomatkalla Pariisissa] entistä selvemmin leimansa 
nuoren säveltäjän tuotantoon . Toinen niistä on uusi suuntautuminen kansanmusiik-
kiin .
Nykyajanmusiikki on näet useammallakin taholla uudelleen etsinyt tuoretta 
voimaa kansanmusiikista . Kuten eräs tutkija on sattuvasti sanonut, on tämä uusi 
kansanmusiikin käyttö kuitenkin luonteeltaan enemmän kansainvälinen kuin kan-
sallinen asia, siinä kun ei pyritä niinkään paljon tuomaan esille yksilöllisiä kansal-
lisia erikoispiirteitä kuin kansanmusiikin luonnonvoimaa, alkuvoimaa sellaisenaan . 
Venäläis-ranskalainen Strawinsky, espanjalainen de Falla ja unkarilainen Bartók 
lienevät tämän suunnan tunnetuimmat nimet, suunnan, joka ohimennen sanoen on 
varsin vastakkainen musiikin ytimiin kohdistuville teoreettisille uudistusjärkeilyille .
Toinen piirre – ei niinkään kaukana edellisestä – on populääreimmän nykyajan-
sävelen, jazzin, vaikutus taidemusiikkiin . Tämä pohjaltaan niinikään kansanomainen 
aines eksoottisine, primitiivisine rytmeineen esiintyy usein taidemusiikissa enemmän 
tai vähemmän parodian mielessä, ollen taas vuorostaan yhteydessä nykyajanmusiikis-
sa muutenkin usein tavattavan ”epävakavan”, parodistisen hengen kanssa .384 
Kansanomaisuus ei siis tarkoita Haapaselle vain jotakin kansallisvaltiota 
kansoittavan kansan essentiaalista ja myyttistä ominaislaatua . Hänen Klami-
artikkelissaan ei myöskään ilmene sitä ajankohdalle tyypilliseksi sanottua ja 
tutkimuskirjallisuudessa usein alleviivattua suomalaista ajattelutapaa, että 
säveltäjä voi olla originelli vain olemalla kansallinen .385 Ranskalaisesta kult-
382 Salmenhaara 1996a, 173 . 
383 Klami (1930b) kirjoitti: ”On meilläkin kaksi miestä, jotka ovat auttaneet uutta suo-
malaista musiikkia enemmän kuin yleensä tahdotaan tunnustaa: Väinö Raitio ja Aarre 
Merikanto . Oltakoonpa heidän tuotantonsa elinvoiman suhteen myötä tai vastaan, niin 
ei voi olla muuta kuin yhtä mieltä siitä, että he ovat tehneet jälkeen tuleville suuren pal-
veluksen . Heitä on kiittäminen siitä, että kymmenen viimeksi kuluneen vuoden aikana 
tiesimme, mistä on kysymys . Ilman heitä musiikkimme olisi paljon harmaampaa .”
384 Haapanen 1933 . 
385 Sarjala (1991, 52) huomauttaa viitaten mm . Klamin ja Aarre Merikannon 1930-luvul-
la saamiin arvosteluihin: ”Kosmopoliittisuus ei taannut musiikillista universaalisuutta, 
johon oli mahdollista ponnistaa ainoastaan kansalliselta pohjalta – ja aivan riippumat-
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tuurista hyvin perillä olleen Haapasen modernisminäkemys, jossa tietoisuus 
vielä suhteellisen ajankohtaisesta parodiakeskustelusta myös ilmenee, ei ollut 
välttämättä suomalaisen ja helsinkiläisen ajattelun kannalta edustava . 
Yksin Debussytä koskevan aineiston perusteella todetaan, ettei Suomessa 
käytetty pääsääntöisesti käsitteitä edistys, modernismi ja modernistinen, kun 
haluttiin kuvata musiikin uutuutta ja nykyaikaisuutta . Vaikka Debussyn taide 
on kaukana niistä Wegeliuksen ihanteista, joista on ollut edellä puhetta, suo-
malaisauktoriteetti esitteli vuonna 1904 historiateoksessaan tämän teknisiä 
uudistuksia, tosin saksalaiseen lähteeseen, Riemannin musiikkitietosanakir-
jaan vedoten .386 Pietarilaiskirjoituksessa vuodelta 1910 Ernest Pingoud luokit-
teli Debussyn ”Ranskan musiikin ’modernismin’” ja ”edistyksellisen liikkeen” 
(tai ”edistyksen”) ”arvokkaimmaksi edustajaksi” .387 Siitä alkaen kun Debussyn 
musiikkia esitettiin 1907 Suomessa tiettävästi ensi kerran, häneen viitattiin 
helsinkiläisessä musiikkikirjoittelussa adjektiiveilla nykyaikainen, uudenai-
kainen, moderni, modern, ultramodern ja hypermodern . Sanalla modernisti-
nen siihen viittasi vasta Leevi Madetoja 1918 ranskalaissäveltäjän nekrolo-
gissa . Senkin jälkeen ’modernistisen’, ’modernismin’ ja ’modernistin’ käyttö on 
Debussytä koskien harvinaista ja näyttää sattumanvaraiselta . Säveltäjää ei 
Suomessa kutsuttu edistykselliseksi .388 Vaikka Debussyn itsensä vierastama 
määre ’impressionistinen’ tavataan ranskalaiseen säveltäjään liittyen jo 1904 
Wegeliuksen historiateoksessa, ’impressionistisen’ ja ’impressionismin’ käyttö 
yleistyi vasta 1920-luvulla .389 Silti Debussyn tuotantoa koskevat arvoarvos-
telmat Helsingin lehdistössä ovat 1930-luvun alkuun mennessä kaikkiaan 
ylivoimaisesti useammin myönteisiä tai erittäin myönteisiä kuin kielteisiä .390 
ta siitä, miten tyylilliset ja sävellystekniset painopistesuunnat hetkellisesti vaihtelivat .” 
Haapanen (1933) kirjoittaa: ”Sävellykset sellaiset kuin Karjalainen rapsodia ja Tshere-
missiläinen fantasia tai höllästi vanhaklassilliseen tyylittelyyn viittaava ’Omistus Hän-
delille’ (Hommage à Haendel) ovat mitä suurimmassa määrässä elävän, persoonallisen 
luomiskyvyn tuotteita, vaikka niiden rakennusaineet osaksi ovatkin ulkopuolelta saatu-
ja .” Ks . myös esim . Huttunen 1993, 295–296 .
386 Wegelius kirjoittaa: ”Hän on harmoniaansa ottanut korkeammat primäriset ylisäve-
let 7, 11, 13 (Riemann) ja liittää häikäilemättä kokoloppuun alimediantin ikäänkuin too-
nilliseen kolmisointuun kuuluvana . Omituinen on siinä suhteessa yhteensattuma niiden 
teoriain kanssa, joita jotenkin samaan aikaan esiintyvä Georg Capellen kehittelee kir-
joituksessaan “Musikalische Akustik” y . muissa myöhemmin ilmestyneissä, joissa sama 
järjestelmä täydennetään .” Wegelius 1904, 607 . 
387 Pingoud 1995a, 84 . Pietarilaiskirjoituksessaan ”Musiikillinen edistys” Ernest Pin-
goud (1995b, 122) katsoi vuonna 1911 ”uusranskalaisen impressionistikoulukunnan” – 
mainiten nimeltä ainoastaan Debussyn – olevan toinen ”modernin musiikin” ”olennai-
simmista” suuntauksista . Pingoud arvioi tässä Skrjabinin kyseisen ”ranskalaisen koulun 
lapseksi” mutta samalla sen ylittäjäksi ja huipentajaksi .
388 Tyrväinen 2000a ja 2000b . 
389 Tyrväinen 2000, 6, 12–14, 16–17, Tyrväinen 2000b, 150, 157–158, 162–163 .
390 Tyrväinen 2000, 11, Tyrväinen 2000b, 156 .
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Nuorelle Taneli Kuusistolle Debussy, ei Schönberg eikä Stravinsky, näyttäy-
tyi 1933 uuden musiikin johtohahmona: ”Koko länsieurooppalainen Debussyn 
jälkeinen musiikki on pääasiassa joko Debussyn jälkien seuraamista tai vas-
tavaikutusta hänelle .”391 
Suomalaista säveltäjäkoulutusta koskevien tietojen perusteella hahmot-
tuu kuva Martin Wegeliuksen kuvaaman ”uuden suunnan” voiman murtumi-
sesta Helsingin musiikkiopistossa Melartinin sävellysluokassa viimeistään 
sodanjälkeisenä aikana .392 Wegelius ymmärsi 1800-luvun puolivälissä alka-
neen, kirkkosävellajien häviämistä muistuttavan tonaalisuuden hajoamis- ja 
muuntumisprosessin ”taidehistoriallisesti välttämättömäksi ja oikeutetuksi”, 
joskin sen ”lopullista tulosta ja päämäärää” oli hänestä vielä mahdotonta ar-
vata . ”Uuden suunnan harmoniset, modulatoriset ja orkesteriapukeinot” oli-
vat hänestä ”melkein täydellisesti läpitunkeneet koko nykyajan musikaali-
sen taiteen” .393 Tämän aikansa keskeisen suomalaisen auktoriteetin mukaan 
Wagner, Berlioz ja Liszt muodostivat 1800-luvun musiikinhistorian ”suuren 
jakson” . Sen tunnusmerkkeinä hän piti teemallista yhteyttä suurmuodoissa, 
soitinmusiikin uutta ja vapaata muotojenkäsittelyä, aiempaa ”vapaampaa kä-
sitystä tonaliteetista ja sävellajinkäsitteestä” sekä tästä seurannutta musiikin 
modulatoristen välineiden rikasta kehitystä .394 Nuoren, modaalisuudesta kiin-
nostuneen Sibeliuksen kehityksestä tiukan vastuun omaksuneen Wegeliuksen 
pedagoginen ihanne oli ankaratyylinen polyfoninen tekniikka ja tyyli-ihanne 
wagnerilais-lisztiläinen kromatiikka .395 Hänen sävellyksenopettajan työssään 
ilmeni samalla suomalaisen luovan säveltaiteen piirissä tavallinen kiistaton 
kunnioitus uuden luomista kohtaan .396 Wegeliuksen suosikkioppilaan Melar-
tinin397 opetustyötä koskevat lausunnot kertovat toisenlaisista ihanteista ja 
391 Kuusisto 1933, 21–22 . 
392 Melartin oli Helsingin musiikkiopistossa musiikin teorian ja sävellyksen ”ensimmäi-
senä opettajana korkeammilla osastoilla” ja erityisesti suomenkielisten opiskelijoiden 
vastuuhenkilö . Erik Furuhjelm opetti joitain ruotsinkielisiä sävellyksen opiskelijoita ja 
ohjasi ruotsinkielisiä teorianopetuksen ryhmiä . Ranta-Meyer 2008, 55 .
393 Huttunen 1993, 50 . Huttunen viittaa Wegeliuksen teoksen Hufvuddragen af den Väs-
terländska Musikens Historia suomenkieliseen laitokseen .
394 Ibid ., 50 .
395 Salmenhaara 1984, 40 . 
396 Tämä ilmenee Karl Flodinin Wegeliukselle kirjoittamista muistosanoista: ”Sibeliuk-
sen, Järnefeltin ja Melartinin erikoislaatu ei ollut hänen omansa, mutta hän ymmärsi sitä 
– –, ja jopa kaikenlaisen ”modernisuuden” äärimmäisille ilmauksille hänellä oli ymmär-
rystä, vaikkei ehkä aina myötämieltä . Kunhan uusi oli totta, nerokasta ja mielenlaadun 
sisimmästä kumpuavaa, se sai osakseen hänen hyväksyntänsä .” (”Sibelius, Järnefelts och 
Melartins egenart var icke hans, men han förstod den – – och till och med för de extremas-
te yttringarna af allsköns ’modernitet’ hade han förståelse, om måhända ej alltid sympati . 
Blott det nya var sant, genialiskt och utsprungen ur gemytets själ, vann det hans gillan-
de .”) Siteerattuna Ranta-Meyerin 2008, 25 mukaan . 
397 Näiden kahden suhteeseen liittyi ystävyyden ja henkilökohtaisuuden ulottuvuus . Id .
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kasvatusnäkemyksestä, mutta myös niistä tulee esiin vanhemman pedagogin 
yhteydessä mainittu kunnioitus oppilaan omintakeisuutta ja uuden luomista 
kohtaan . Taneli Kuusiston käsitys Melartinin kasvatusnäkemyksestä valaisee 
erikoislaatuista sodanjälkeistä suomalaista tilannetta . 
[Kuusisto] arveli, että hänen oman, ensimmäisen maailmansodan jälkeisen opiskelu-
aikansa musiikillinen murroskausi ja taiteiden voimakas muuntumisvaihe selittävät 
paljon siitä, mitä Melartin opettajana oli ja mitä hän ei ollut . Kun Melartin oli vankan 
traditionaalisen koulutuksen kasvatti, mutta älylliseltä asennoitumiseltaan edistyk-
sellinen kokeilija, hän ei Kuusiston mukaan voinut ottaa vastuulleen oppilaittensa 
ankaraa ohjausta tai pakkopaitaan pusertamista – vaikka olisi siihen kenties kyen-
nytkin ja vaikka se olisi saattanut olla pedagogisessa suhteessa monelle oppilaalle 
hyvinkin terveellistä .398
Kuusiston mainitseman vankan traditionaalisen koulutuksen Melartin oli 
saanut paitsi Wegeliukselta myös Robert Fuchsilta opintoaikanaan Wienissä . 
Hänen mielenkiintonsa ei kuitenkaan suuntautunut vain saksalais-itävalta-
laiseen kulttuuripiiriin . Hän oli muun muassa kiinnostunut Ranskan säveltai-
teesta ja paneutui vuonna 1908 antaumuksella Debussyn Pelléas et Mélisan-
deen .399 Hänen omassa 1920-luvun tuotannossaan ilmenee valpas kiinnostus 
uusia kansainvälisiä musiikkivirtauksia kohtaan .400 Ruotsinkielisessä lehti-
haastattelussa Melartin viittasi uuden musiikin löytöihinsä Berliinissä 1923 
määreellä ’ultramodern’, ei ’modernistinen’ .401 
Melartinin opettajanasenne ilmensi (Pingoud’n marraskuun 1918 pu-
heenvuorossaan ja siis toisessa yhteydessä käyttämin sanoin ilmaistuna) 
”yksilöllisen individualiteetin tajua”, mutta sitä on luonnehdittu myös liian 
suurpiirteiseksi402 . Sävellysoppilaat ovat kuvanneet Melartinin positiiviseksi 
ja kannustavaksi näköalojen aukojaksi (Taneli Kuusisto) ja hienotunteiseksi, 
”avuttomimpienkin tekeleiden edessä – – melkein hartaaksi oppilaan tarkoit-
taman ’ajatuksen’ etsijäksi” (Sulho Ranta), joka toivoi oppilaan löytävän oman 
itsensä, omat mahdollisuutensa ja oman tahtonsa (Helvi Leiviskä) . Juuri opet-
tajan sävellystekninen osaaminen ja musiikin aikakausien hallitsemiseen pe-
398 Ibid ., 64 . Kuusiston muistikuva on peräisin vuodelta 1971 . 
399 Melartin kirjoitti taskukalenteriinsa elokuussa 1908: ”Spelat på Debussys Pelleas & 
Melisande med stort intresse .” Ibid ., 76 . 
400 Salmenhaara 1996a, 83–86 . Melartinin pianotuotannon radikaalin pääteoksen Fan-
tasia apocaliptican tarkkaa sävellysajankohtaa ei tunneta .
401 Svenska Dagbladetin haastattelussa ”Musikliv och kompositörsverksamhet i Tysk-
land under depressionens dryck” (23 .11 . 1923) Melartin kertoo kuulleensa Berliinissä 
muun muassa ”ultramodernia kamarimusiikkia”, Straussin oopperoita, Furtwänglerin 
johtamia sinfonioita sekä Schrekerin, Hindemithin ja Hában musiikkia . Ranta-Meyer, 
Mt . 98 . 
402 Ibid ., 62–64 .
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rustunut tyylitaju olivat Rannan mielestä hänen ymmärtämyksensä pohjana . 
Hänellä oli kyky tajuta ”kunkin vuosikymmenen ismeihin” sisältyvät arvot 
ja sisin .403 Klami on muistellut, että Helsingin Konservatoriossa harrastet-
tiin Melartinin aikana innokkaasti Stravinskya ja Skrjabinia,404 mutta tämä 
ei välttämättä koske kaikkia sävellysoppilaita . Tästä piiristä ei voida erottaa 
mitään yhteistä käsitystä uuden musiikin kehityssuunnasta . Melartinin luok-
ka ei ryhmittynyt kansallisen suuntauksen taakse, muttei muodostanut yhte-
näistä modernistista ”kouluakaan” . 
3 .7 . Kansallinen ja eksoottinen historiallisen  
kerronnan ongelmana 
Klamin ystävä Sulho Ranta näyttää ainakin 1930-luvun alussa erottaneen 
aikansa uuden musiikin kehityksessä edistyvän suunnan .405 Kriitikkona hän 
otti viimeistään 1920-luvun alkuvuosina käyttöön modernismin käsitteen . 
Loppuvuodesta 1924 hän kutsui Tulenkantajat-albumin kirjoituksessaan 
”Kolme uusinten suuntain säveltäjäämme” Väinö Raitiota ”modernistiksi” ja 
”suomalaiseksi impressionistiksi” sekä Aarre Merikantoa epämääräisemmin 
”suomalaiseksi modernistiksi” samalla kun hän totesi nuoren Klamin tyylin 
olevan lähinnä ”ranskalaista neoimpressionismia” .406 Jää tulevan Sulho Ran-
ta -tutkimuksen selvitettäväksi, katsoiko Ranta tehtäväkseen myös korjailla 
poliittiseen elämänpiiriin ongelmallisesti viitannutta musiikkiterminologiaa 
nimenomaan musiikillisen edistyksen idean osalta . Kysymys näyttää sitä ai-
heellisemmalta, kun tämä Klamin opiskelutoveri ryhtyi myöhemmin loogiseen 
sekaannukseen johtaneeseen yritykseen erottaa Klamin tuotannosta tyylipe-
rustein orientaatio, jota hän kutsui kansalliseksi modernismiksi . Rannan argu-
mentoinnin ongelmallinen näkökohta liittyy kirjoittajan vaikeuteen eksplikoi-
da, antaako musiikille kansallisen ominaislaadun sen sisältämä musiikillinen 
substanssi vai ympäröivä ideologinen konteksti ja kokemuspiiri . ’Modernismi’ 
ja ’modernisti’ eivät ennen toista maailmansotaa kuulu Klamin omien kirjoi-
tusten vakiosanastoon .407 Aikalaisten parissa nuori Klami voitiin luokitella jo 
403 Ibid ., 62 .
404 Nummi 1959 . 
405 ”Tyylillisestikin he astuvat askeleen impressionisteista edelle – –”, Ranta (1932) kir-
joittaa Les Six -ryhmästä . 
406 Ranta 1924 . 
407 Vielä vuonna 1938 Klami katsoi aiheelliseksi puhua ”ns . modernismista” Erkki Me-
lartinin toisen entisen oppilaan sävellyskonsertin arvostelijana (Helsingin Sanomat 27 .1 . 
1938): ”Sen kuin muistan hra Elovaaran ensimmäistä sävellyskonserttia nelisen vuotta 
sitten, on säveltäjän kirjoitustapa, musikaalisten ajatusten ilmaisumuoto tehnyt mel-
ko perusteellisen käännöksen . Aikaisemmin hän etsi harvinaisuuksia soinnin alalla, ja 
yleensäkin tunsi vetoa ns . modernismiin päin . Nämä pyrkimykset ovat nyt saaneet väis-
Identiteetti ja modernismi
145
ensimmäisen sävellyskonsertin yhteydessä – ja aiemminkin Pariisin-matkaa 
edeltävien oppilasnäytteiden kirjallisissa arvioissa – sekä moderniksi että mo-
dernistiksi .408 
Taidehistorioitsija Kimmo Sarje on kiinnittänyt huomiota samantapai-
seen teemaan suomalaisessa arkkitehtuurikeskustelussa . Silloin polttopis-
teessä ei ollut kuitenkaan varsinaisesti modernismin käsite .409 Arkkitehti Pau-
li Blomstedt korosti eräissä 1930-luvun alussa ilmestyneissä artikkeleissaan 
kansallisromanttisen perinnön elinvoimaa ja ajankohtaisuutta suomalaisessa 
muotokulttuurissa ja rakentamisessa .410 Gallen-Kallelan muistokirjoituksessa 
vuodelta 1931 hän arvioi: 
Näin joutuvat myöskin aatetraditiot vuosisadan vaihteen tuolta puolen yhä vieläkin 
muodostamaan perustan sille ’uudelle’ arkkitehtuurikäsitykselle, jonka lähtökohtana 
nyt ovat tämän maan mahdollisuudet ja päämääränä niiden kehittäminen kansainvä-
listä tarkoituksenmukaisuutta kohti . Kansallisen romantiikan traditiota jatkaa nyt 
kansallinen rationalismi .411
Toisessa kirjoituksessa Blomstedt viittasi Edelfeltin 1898 muotoilemaan eklek-
tis mi kritiikkiin, joka kohdistui kyseisen vuosisadan kertaustyylien harrastuk-
seen . Edelfelt kirjoitti: ”Sen vuoksi meistä on tullut eklektikkoja ja keräilijöitä 
kaikista ja sentähden me niin intensiivisesti kaipaamme sitä, joka on tule-
va, ja joka jo siintää taivaanrannalla – l’art nouveau” . Edelfeltin kritiikki oli 
Blomstedtin mielestä sovellettavissa 1930-luvun vaatimuksiin arkkitehtuurin 
uudistamisesta: ”Uudelleen me olemme vaipuneet eklektismin hetteisiin ja 
uudelleen meidän on niistä noustava, jos mieli täyttää oma vaativa tehtäväm-
me nykyaikaisessa yhteiskunnassa .”412
tyä . Selvätekoinen, skolastinen tyyli oli vallitsevana kaikissa eilen kuulluissa uutuuk-
sissa . Melkeinpä ainoa mikä muistutti entistä, oli jatkuva innostus pieniin muotoihin ja 
suppeaan sanontatapaan .” Siteerattu Lehtosen 2004, 66 mukaan . Klamin vuonna 1945 
julkaistua, Pariisin opintoaikaa koskevaa muistikuvaa koskien – ”Venäläiset modernistit, 
kuten Prokofjev ja Stravinski, uusi espanjalainen musiikki, ravistivat minua niin että 
tuntui” (Virtanen 1945, 613–614) – ks . luku 8 . Klami ja venäläiset säveltäjät Pariisissa .
408 Nicolai van der Pals (1928) kirjoitti ensimmäisestä sävellyskonsertista: ”Andra num-
mer blev en komposition för piano och orkester ”Une nuit à Montmartre”, som i utform-
ning och instrumentering tydligt röjer den nyfranska expressionismens inflytande förenat 
med en åt det atonala lutande modernismen .” Tätä aiemmin Klamin yhdistivät ”moder-
nisteihin” 1923 Lauri Ikonen pianokvintetosta kirjoittaessaan ja 1924 Väinö Raitio ar-
vostellessaan sarjaa Nain tragédie jousikvartetille . Tavallisempaa tällöin oli luonnehtia 
Klamia ”moderniksi” tai ”nykyaikaiseksi” . Ikonen 1923, Raitio 1924 . 
409 Fil . tri Kimmo Sarje käsitteli tätä aihetta Helsingin yliopistossa 3 .4 . 2008 pitämän-
sä Cygnaeus-luennon ”Kansallisromantiikka ja modernismi – Sigurd Frosterus ja Gustaf 
 Strengell arkkitehtuurikriitikkoina” yhteydessä . 
410 Blomstedt 1931 . 
411 Ibid . 
412 Blomstedt 1930 . 
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Rannan ajattelutapa ei ollut yhtä ohjelmallinen, pikemminkin siinä saat-
taa ilmetä journalistista, tarkoitushakuista ajankohtaisuuden tavoittelua . Hän 
yhdisti vastikään Pariisin-matkalta palanneena vuonna 1930 Tulenkantajat-
lehdessä Klamin Karjalaisen rapsodian (1927) juuri löytämäänsä il miöön: 
Parisilaisen internatsionalismin, kosmopoliittisuuden keskessä on tällä hetkellä jon-
kinlainen kansallinen modernismi yksi päivän huutoja, ainakin musiikissa . – – Mis-
sään tapauksessa ei meidän Klamimme ole väärässä eikä kaukana ajan hengestä mo-
derneine karjalaisine rapsodioineen .413 
Kirjoittaja mainitsi Klamin kansainvälisinä rinnakkaistapauksina espan-
jalaisen Manuel de Fallan, brasilialaisen Heitor Villa-Lobosin ja italialaisen 
Vincenzo Davicon . Suomen musiikkilehdessä 1932 Ranta tähdensi Karjalaisen 
rapsodian syntyneen espanjalaisen kansallisen modernismin innoittamana,414 
mutta edustavan Klamin tuotannossa tuolloin vielä yksinään tätä suuntaus-
ta . Ranta luokitteli tässä rapsodian kansalliseksi ilmeisesti sen kansanmu-
siikkisävyisten aiheiden perusteella . ”Eräät äskettäin tehdyt hauskat kan-
sanlaulusovitukset jousille ja pianolle” olivat Rannasta sitä vastoin ”lähinnä 
kotoista” .415 Ilmeisestikään kirjoittaja ei kiistänyt suomalaisilla kansanlau-
lusovituksilla olevan samaa kansallista ominaislaatua kuin Karjalaisella 
rapsodialla, vaan piti niiden käsittelytapaa vähemmän modernina . Sanaan 
moderni lienee tässä sisällytettävä oletus, että tarkasteltu suuntaus oli kan-
sainvälisessä mielessä ajankohtainen . Kun kansanmusiikkiaiheista vapaa Ku-
via maalaiselämästä – Kansanjuhla kuultiin vuonna 1934 konserttiesityksenä 
ensimmäisiä kertoja, Ranta yhdisti sen ensin – ehkä aihepiirin perusteella 
– ”kansalliseen modernismiin”416 ja myöhemmin – mahdollisesti jonkinlaises-
ta epäröinnistä kertoen – ”kotoiseen modernismiin”417 . Näin hän näyttää sit-
tenkin ymmärtäneen juuri kansansävelmän kansallisen yhteenkuuluvuuden 
kannalta konstitutiiviseksi tekijäksi: siitä huolimatta, että Klamin kuvaama 
tuttu suomalainen elämänpiiri edusti jotain kotoista ja alueellisesti läheistä, 
siltä puuttui vastaava symbolis-ideologinen kansallinen status . Käsitystapa 
poikkeaa siitä Haapasen ajatuksesta, että oleellista kansansävelmän moder-
nistiselle käsittelylle oli sen irrottaminen kansallisesta symbolisesta funktios-
ta ja viitekehyksestä . 
413 Ranta 1930 . Vrt . tämän tutkimuksen luku 12 .1 . Sulho Ranta ja tulenkantajat .
414 Ranta 1932 . Tästä Ranta muistutti vielä Kalevalan juhlavuoden 1935 konserttien yh-
teydessä: ”Ehkäpä juuri Espanjan kansallisilta modernisteilta Klami sai aatteen kokeilla 
uusien oppimiensa väri- ja rytmikeinojen sijoittamista kotoiselle maaperälle ja sävelsi 
Karjalaisen rapsodiansa, tuon suomalaisista kansansävelmäaiheisista sävellyksistä eh-
käpä ilomielisimmän, Karjalaisen sanan huolettomassa merkityksessä .” Ranta 1935 . 
415 Ranta 1932 . 
416 Ranta 1934, 49 . 
417 Ranta 1934a . 
Identiteetti ja modernismi
147
Psalmuksen kantaesityksen 1937 yhteydessä Ranta ei sijoita tätä sävel-
lystä kansallisen modernismin kategoriaan:
Mielenkiinnolla odotettu uusi, kotimainen teos oli XIII:ssa sinfoniakonsertissa Järne-
feltin johtamana esitetty Uuno Klamin Psalmus . Kun tarkastelee tämän kieltämättä 
hyvin lahjakkaan säveltäjämme teosluetteloa, huomaa siinä toistuvana kansallisen 
modernismin ohella eräänlaisen tyylittelevän pyrkimyksen . Uutta kansallista sävyä 
edustaa tietysti merkittävimpänä painoasunkin saanut Karjalainen rapsodia, kun taas 
stilisoivalla puolella esim . wieniläisvalssi Opernredoute, Tsheremissiläinen fantasia ja 
espanjalaiset tanssit puhuvat tarkoituksestaan jo niminä selvää kieltä . – – Loppujen 
lopuksi on Psalmuskin tyylittelevä. Se ei hakeudu geografisesti etäälle, niinkuin eräät 
yllämainitut teokset, se menee ajassa taaksepäin .418 
Ranta siis sijoitti Psalmuksen paikkaan, ”tänne” (ilmeisesti Suomeen), ja ai-
kaan, ”pois” (nykyhetkestä katsoen) . Näillä kriteereillä teos ei hänen kannal-
taan sisältänyt riittävästi symbolista potentiaalia ollakseen kansallinen eikä 
riittävästi ajankohtaisuutta ollakseen moderni tai modernistinen . 
Ainakin vielä vuonna 1932 musiikin kansallinen ominaislaatu näyttää 
Rannan mielestä siis perustuneen säveltäjän kotimaan kansanmusiikkipiir-
teisiin . Kansallinen identiteetti palautui kansansävelmään ja modernistinen 
leima ei ilmeisesti pelkästään uusiin harmonisiin piirteisiin vaan nimen-
omaan dissonoivaan harmoniaan . Kansallisesti merkittävää korkeakulttuuria 
edustavan kirjallisuuden käyttö ei viisi vuotta myöhemmin Rannan mukaan 
antanut sävellykselle kansallista ominaislaatua . Säveltäjän toisesta kulttuu-
rista lainaamat kansanmusiikkipiirteet sellaisina kuin ne toteutuivat Klamin 
espanjalaisissa tansseissa ja Tšeremissiläisessä fantasiassa eivät voineet olla 
identiteetin ilmaus eivätkä tehdä sävellyksestä kansallista – tai kosmopoliit-
tisesta sidoksesta kertovaa – vaan tekivät siitä tyylittelevän . Tyylittely ra-
jasi säveltäjän toiminta-alan erilleen modernismista . Tällainen ajattelutapa 
nostaa kansallisen sidoksen etuoikeutettuun asemaan ja ikään kuin olettaa 
säveltäjän kansallisen identiteetin annetuksi . Nojatessaan ehkä vaistonva-
raisestikin myyttis-epähistorialliseen kansallisuuden määritelmään Rannan 
aikalaiskannanotto problematisoi sekin tavallaan musiikillisen substanssin 
ja sen ideologisen tulkinnan suhteen . Rannan ja Haapasen tyylittelylle omis-
tamaan huomioon vaikutti oletettavasti edistysnäkökohdan syrjäyttävä, kan-
sainvälisesti ajankohtainen uuden klassismin retoriikka .419
418 Ranta 1937a . 
419 Musiikin maisteri Lotta Emanuelsson valotti Rannan merkittävän sävellys- ja kirjoi-
tustoiminnan aiemmin tuntemattomia puolia esitelmässään ”Sulho Ranta – Tuntematon 
modernisti” ja siihen liittyneessä kamarimusiikkikonsertissa Sibelius-Akatemian kama-
rimusiikkisalissa 1 .–2 .10 . 2010 järjestetyn symposiumin ”Uuno Klami ja aikalaiset – Suo-
men musiikin 1920-luvun modernismi: uusia näkökulmia, tuntemattomia sävellyksiä” 
yhteydessä .
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Tässä tutkimuksessa on toistaiseksi todettu, että olisi problemaattista 
olettaa nuoren Klamin omaksuneen taiteelliseksi lähtökohdakseen kansalli-
sen kulttuurin arvot, symbolit ja muut ilmaisukeinot . On vastaavasti perus-
teltua asettaa kyseenalaiseksi oletus, että hänen tavoitteenaan oli nimen-
omaan kansallisen kulttuurin uudistaminen . Sellainen ajatus, että Klamin 
nimenomaisena päämääränä oli kansallisen kulttuurin vastustus, olisi yhtä 
yksinkertaistava . Kaikki edellä esitetyt tulkintamallit antaisivat säveltäjän 
toiminnan kulttuuristen kiintopisteiden määrittämisessä etuoikeutetun ase-
man kansalliselle diskurssille . Ongelma havainnollistuu toisella tavalla, kun 
tulkittavaksi tulevat Klamin musiikin kosmopoliittiset ja eksoottiset piirteet . 
Modernismin syntyä koskevien taustaoletusten osalta ajatus, että ”[m]oder-
nismissa turvauduttiin vallitsevan yhteiskunnallisen järjestyksen ja sitä tuke-
van kulttuurin vastustuksessa yksinkertaisempiin taidemuotoihin, joko primi-
tiiviseen ja eksoottiseen tai oman kulttuurin kansanomaisiin aineksiin”, 420 on 
itsessään selkeä ja laajalti hyväksytty . Kirjallisuudentutkija Päivi Lappalai-
nen on huomauttanut, että suomalaisilta tulenkantajilta tavataan molemmat 
edellä mainitut piirteet, joskin jakautuneena .421 Hypoteesi sitoo musiikkiin so-
vellettuna modernismin käsitteen ja yksittäisen säveltäjän ajattelun – ainakin 
Suomea koskien – kiinteään tulkinnalliseen yhteyteen vallitsevan kulttuurin 
kanssa . 
Onko siis eksoottinen aines 1920-luvun suomalaisessa taiteessa välttä-
mättä tulkittava lineaarisen historiallisen kerrontamallin kansallisuusaate 
– modernismi puitteissa? Radikaalista pariisilaisesta luovan säveltaiteen nä-
kökulmasta katsottuna eilispäivän eksoottisuudessa oli kysymys nimenomaan 
sotaa edeltävään aikaan kuuluvasta, pehmeästä, ylihienostuneesta mieliku-
vamaailmasta ja ilmaisusta, joka sodanjälkeisen uuden kokemistavan myötä 
ansaitsi tulla hylätyksi .422 Suomessakaan pelkkää musiikin eksotiikkaa sinän-
sä ei 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten aikana välttämättä ymmär-
retty modernismin alueeksi, olkoonkin, että 1920-luvulla syntyivät sellaiset 
sävellykset kuin Erik Furuhjelmin Exotica ja Rannan Kirsikankukkajuhla . 
Walter Niemannin, saksalaisen säveltäjän ja Sibeliuksestakin kirjoittaneen 
musiikkikirjailijan, Uudessa Sävelettäressä 1914 suomeksi ilmestynyt artik-
keli ”Musikaalinen eksotiikka” tähdentää, että eksoottisen ilmenemismuodot 
musiikissa olivat historiallisen muutoksen alaisia . Nykyhetken eksotiikan il-
menemismuotoja olivat moderni ja impressionistinen eksotiikka, jotka poikke-
sivat musiikillisen rakenteensa puolesta rokokoon ja romantiikan eksotiikas-
420 Lappalainen, Päivi 1990, 85 . 
421 Esimerkiksi P . Mustapää käytti lyriikassaan pitkälle folkloreaineistoa, kun taas Kat-
ri Valalla keskeisessä asemassa oli eksoottinen kuvasto . Lappalainen, Päivi 1990, 85 .
422 Aihetta käsitellään laajemmin tämän tutkimuksen toisessa osassa .
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ta .423 Ranskalaisessa musiikissa orientalismia tavataan renessanssin ajasta 
lähtien, Lullyn aikana ja esimerkiksi 1801 Boïeldieun oopperassa Le calife 
de Bagdad turkkilaisuuteen syventyvässä muodossa sekä autenttisemmassa 
mielessä itämaisena Félicien Davidin musiikinhistoriallisesti käänteenteke-
vässä sinfonisessa oodissa Le désert 1844 .424 
Klamin yhteydessä on problemaattinen juuri sellainen perinteinen histo-
riallisen kehityksen lineaarinen narratiivi, joka olettaa kansallisuusaatteen 
modernismin historialliseksi edeltäjäksi ja taustaedellytykseksi . Tässä tut-
kimuksessa kyseiselle suurelle kertomukselle etsitään vaihtoehtoa, joka ei 
olettaisi kansallisuuteen perustuvaa identiteettisidosta musiikillisen sub-
stanssin ominaisuudeksi . Jos Klamin yhteydessä luovutaan alueen ja identi-
teetin samastavasta kansallisuuden määritelmästä ja kansallisen kulttuurin 
sulkeumasta, hänen asemaansa voidaan pohtia ei kulttuurin vaan sivilisaati-
on käsitteen näkökulmasta . Kulttuurin käsitteestä irrotettuna Klamin inspi-
raationlähteiden ja tyylien monimuotoisuutta ei loogisesti ottaen koskisi se 
eklektismikritiikki, joka oli 1930-luvun alussa ainakin implisiittisesti eräiden 
itsenäisen Suomen kulttuurin rakentajien huulilla . Hänen kosmopoliittisten 
taidepiirteidensä selitykseksi voitaisiin postuloida merkitsevä yhteys Venäjän 
keisarillisen kulttuuripiirin ja ranskalaisen kulttuurin varhaisempien kerros-
tumien kanssa . Kansallisen eeppisen identiteetin määrittämästä lähtökoh-
dasta luopuminen merkitsisi epämääräisemmän, sanallisesti vaikeammin ra-
jattavan alueellisen yhteyden lähentymistä . Viittaaminen eksoottisuuteen ei 
väistämättä näyttäisi modernistiselta ratkaisulta, vaan potentiaalisesti Kla-
min aikana historiallisesti jossain määrin väistyvän kosmopolitismin ilmaisul-
ta . Opposition sijasta siinä voitaisiin nähdä traditiosidos ja yhteen liittyminen .
423 Niemannin (1914) mukaan modernien säveltäjien teokset olivat ”eksoottista tunnel-
mataidetta” . ”Nykyaikaisista uusromantikoista” merkittävin oli ”maurilaista” impressio-
nistista ja eksoottista musiikkia säveltänyt Debussy . Niemannin artikkeliin on viitannut 
Lähdetie 1990, 209 . 
424 Bartoli 2007 . Ranskalaisesta eksotismista ks . esim . Bartoli 1981 .
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Helsingin musiikkiopiston Uuno Klamille vasta Pariisin-oleskelun jälkeen, 1.11. 1925 myöntämässä päästötodistuksessa lukee:
Herra Uuno Klami kirjoitettiin oppilaaksi Helsingin musiikkiopistoon syyskuussa 
1915. Hän harjoitti ensi otteeseen opintojaan kevääseen 1917 saakka. Sen jälkeen hän 
syksyllä 1920 tuli oppilaaksi oppilaitokseen, josta kevätlukukauden 1924 päättyessä 
lähti jatkamaan opintojaan ulkomaille.
Herra Klami on suorittanut pakollisten oppiaineitten kurssitutkinnot seuraavilla ar-
vosanoilla:
Yleinen musiikkioppi ja analyysi I (op.) hra O. Kotilainen – 7,5.
[Yleinen musiikkioppi ja analyysi] II [op. hra] E. Melartin – 8,6.
Kenraalibasso (op. hra O. Kotilainen) – 9.
Sävelentapaaminen (op. neiti O. Tawaststjerna) diktaatti – 9,9.
Musiikin historia I ([op.] hra L. Madetoja) – 9,5.
Musiikin historia II ([op. hra L. Madetoja]) – 9,5.
Lisäksi on hra Klami käynyt läpi sävelmäin soinnutuskurssin (op. prof. Melartin) opis-
kellut pianon (op. rva A. Ahlfors ja hra Hannikainen), viulun (op. hra E. Jurva) ja 
urkujen (op. hra E. Mårtenson) soittoa.
Pääaineena on hra Klamilla kuitenkin ollut sävellys ja ohella kontrapunkti (molemmis-
sa opettajana prof. Melartin). Varsinkin sävellyksessä on hra Klami osoittanut suurta 
lahjakkuutta. Hänen sävellyksilleen on ollut tunnusmerkillistä pyrkimys omaperäi-
syyteen; ne ovat osoittaneet kehittynyttä kauneusaistia ja erikoista kykyä soittimien 
kaiukkaassa ja värikkäässä käsittelyssä. Hänen opiston julkisissa näytteissä esitetyt 
teoksensa: Sonaatti alttoviululle ja pianolle, kvartetti pianolle, viululle, alttoviululle, 
ja sellolle, kvintetti pianolle ja jousikvartetille ovat yllämainittujen ominaisuuksiensa 
vuoksi herättäneet oikeutettua huomiota.
Herra Klamin käytös on koko ajan ollut moitteeton.425
Nuoren säveltäjän musiikkia koskevat kiittävät luonnehdinnat – ranska-
laiseen suuntautumiseen jo viittaavat ’kehittynyt kauneusaisti’ ja soittimelli-
nen ’värikkyys’ sekä hänen nauttimastaan arvostuksesta yleisemmin kertova 
’pyrkimys omaperäisyyteen’ – lienevät Melartinin merkitsemiä. Opiston mat-
rikkeliote kertoo lisäksi, että Klamia opetti pianossa kevätlukukausien 1921 
ja 1922 aikana Ernst Linko. Syksyn 1921 kohdalle matrikkeliin ei ole merkitty 
mitään Klamia koskevia tietoja, mistä voi päätellä opintojen olleen syystä tai 
toisesta keskeytyneet. 
Ensimmäisen ulkomaisen opintomatkansa suuntautumista Pariisiin Kla-
mi selitti myöhemmin vetoamalla kotimaisten opintojen aikana tekemään-
425 Helsingin musiikkiopiston nimikirja nro 1268. Oppilas Uuno Klami. Helsingin Mu-
siikkiopiston päästötodistus 1.11. 1925. Herra Uuno Klami. Sibelius-Akatemian arkisto. 
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sä havaintoon, että hänelle sopi ”kaikkein parhaiten – – sellainen koulu”.426 
Vaikuttaa selvältä, että kohde oli valittu yhdessä Melartinin kanssa, joka oli 
elo–syyskuussa 1920 vieraillut Pariisissa tutustumassa kaupungin musiikki-
koulutukseen.427 Toukokuun puolivälissä 1924 Helsingin Sanomat kertoi Uuno 
Klamin saaneen Rafael Ahlströmin rahaston musiikkiapurahan: hänelle oli 
myönnetty 8000 markan suuruinen matka-apuraha.428 Pariisin-matkaa tuki 
myös tohtori Huugo Niinivaara yksityisen opintolainan muodossa.429 Päästöto-
distuksen ja Klamin itsensä antamien tietojen mukaan matka alkoi keväällä 
1924. Pariisiin lähdön tarkka ajankohta ei ole tiedossa. Sen sijaan näyttää 
yksiselitteiseltä, että säveltäjä palasi Suomeen toukokuun 1925 lopussa.430
426 Helenius 1960 ja Helenius 1993, 133. 
427 Ranta–Meyer 2008, 56.
428 Helsingin Sanomat 15.5. 1924. Summa vastaa Suomen Pankin laskurin avulla vuo-
den 2011 rahan arvoksi muunnettuna 2317 euroa.
429 Talvi 1979. 
430 Helenius 1960, Helenius 1993, 133, Andström 2006, 142–143. Alvar Andströmin mu-
kaan Klami palasi kotimaahan helatorstaina, 28.5. 1925. 
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4. Keinulaulu & Polka ja kertomus 
Klamin Pariisin-ajasta
Pariisin-vuosi 1924–1925, kuten on todettu, suuntasi Uuno Klamin säveltäjän 
ajattelua kauaskantoisesti. Vuodelle 1925 on ajoitettu – hieman epävarmoin 
perustein – hänen pienen orkesterisävellyksensä Keinulaulu & Polka synty.431 
Teoksen otsikko ja musiikillinen toteutus itsessään muistuttavat niistä syistä, 
jotka ovat saaneet tämän tutkimuksen tekijän päätymään Klamin tyylillistä 
orientoitumista, Ranskan-suhdetta ja säveltäjäidentiteettiä koskevaan tut-
kimusnäkökulmaan ja kysymyksenasetteluun. Sellaiset Pariisissa syntyneet 
sävellykset kuin sarja Kohtauksia nukketeatterista, Habanera ja ensimmäinen 
pianokonsertto muistuttavat Klamin uuden, kansainvälisen ja kosmopoliitti-
sen elämänpiirin inspiraatiosta täysin ilmeisellä tavalla. Ernest Pingoud, tuol-
loin Helsingin kaupunginorkesterin intendenttinä toiminut, Saksassa opiskel-
lut pietarilaissyntyinen säveltäjäkollega, tähdensi viimeksi mainitun teoksen 
yhteyttä synty-ympäristöönsä keksimällä sille lisäotsikon Une nuit à Mont-
martre (Yö Montmartrella). Näiden kolmen sävellyksen rinnalla näyttää vä-
hemmän ilmeiseltä, millaiseen kulttuurikontekstiin, identiteettiin ja musiikil-
liseen viriketaustaan liittyy Keinulaulu & Polka otsikkoineen, joka itsessään, 
vaikkakin kirjoitusasultaan sekakielisenä, tuntuu ensi katsomalta viittaavan 
kotoisasti suomalaiseen kansanomaiseen kokemuspiiriin. Pelkkää otsikkoa 
ajatellen kysymystä, ymmärsikö ja tarkoittiko tekijä sävellyksen nimenomaan 
suomalaiseksi identiteettisymboliksi, ei voida ohittaa. Jos toisaalta lähesty-
tään oletetun kansallisen yhteenkuuluvuuden manifestoimisen näkökulmasta 
melodiatyylin tiettyä arkaais-primitivististä sävyä, johon nuoren Klamin il-
meisesti jo ”venäläis-ranskalaisten” ihanteiden alaisuudessa toteuttamat ensi 
yritykset orkesterinkäyttäjänä liittyvät, uusien tulkintaperusteiden esittämi-
nen vaikuttaa pakottavalta.
Keinulaulu & Polka implikoi erityisen havainnollisesti sen arvoitukselli-
sen tosiasian ja tutkimuksellisen haasteen, ettei Klami säveltäjänä keväällä 
1924 todellakaan siirtynyt minkään yhtenäisen ”suomalaisuuden” alueelta es-
sentiaalisen ”ranskalaisuuden” keskelle. On perusteltua kysyä, halusiko hän 
odottamattoman otsikon ja musiikin yhdistelmän kautta alleviivata juuri tuo-
ta kokemustaan. Jos näin olisi, nousisi silloinkin näkyviin – joskin epäsuoralla 
tavalla – suomalaisen kansallisromanttisen ajattelutavan paino hänen tietoi-
suudessaan. Mitä perusteet lienevätkään alkujaan olleet, säveltäjä näyttää 
431 Lehtonen 1986.
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tässä, kuten niin usein myöhemmin, yhdistävän otsikon ja musiikin odotta-
mattomalla tavalla ilmeisenä tarkoituksenaan leikkiä suomalaisen kuulijansa 
sovinnaisilla odotuksilla. Klamin kokemassa säveltäjän kehityksessä ilmenee 
Pariisin-oleskelun aikana tosin paljon muuta kuin rajankäyntiä niiden erojen 
kanssa, jotka perinteisesti määrittivät kansallisten identiteettikulttuureiden 
erikoislaatua. Tutkimuksen tuota aikaa tarkastelevassa osassa on nyt selvi-
tettävänä, miten Klami loi Pariisissa itselleen tyyliään ja taiteellisten teko-
jensa kautta taiteellista identiteettiä eli miten hän loi itseään.432 Se, miten 
asennoituminen kansallisten identiteettikulttuureiden alueisiin ja rajoihin 
ilmenee hänen senaikaisessa luomistyössään, on osa samaa selvitystä. 
Ei ole välttämätöntä, että Pariisi merkitsi paikkana ja elinympäristönä 
Klamille nimenomaan Ranskan keskipistettä, ranskalaisuuden jalustaa ja 
olemuksellista erilaisuutta suomalaisuuteen nähden. Toisaalta vaikka juu-
ri Ranskan tuottamat musiikki-ilmiöt olisivat alun perin herättäneet hänen 
kiinnostuksensa tätä maata kohtaan, pelkkä suunniteltu opintomatka mer-
kitsi välttämättä kontaktinottoa siihen myös laajemmassa kulttuurisessa 
mielessä. Monien eri lähteiden perusteella tiedetään, että Ranska alkoi tulla 
osaksi Klamin ajattelua ja sävellystyötä jo kauan ennen Pariisin-matkaa. Hä-
nen suuntautumisestaan kertoo omalla erityisellä tavallaan se, että hän oli 
alkanut opiskella ranskan kieltä.433 Ranskankielisen otsikon ”Quatuor” saa-
neessa pianokvartetossa vuodelta 1922 on italiankielisten merkintöjen ohella 
jo ranskaksi kirjoitettuja ohjeita. Seuraavana vuonna sävelletyn pianokvinte-
ton kaikilla osilla oli ranskankieliset otsikot.434 Kesäkuussa 1923 päivätyssä 
kirjeessä Klami pyytää ystäväänsä Alvar Andströmiä lähettämään itselleen 
Romain Rollandin kuuluisan taiteilijaromaanin Jean-Christophe435 – joka si-
sältää laajoja pariisilaisen musiikkielämän kuvauksia saksalaissyntyisen 
säveltäjäneron elämänvaiheista kertoessaan –, arvatenkin Joel Lehtosen ja 
Huugo Jalkasen suomenkielisenä käännöksenä. Ranskankielisiä sanoja alkaa 
432 Vrt. Haapala 2006, 181 Guy Sircelloon (Mind and Art: An Essay on the Varieties of 
Expression, 1972) viitaten. 
433 Andström 2006, 139. Klamin ensimmäisen sinfonian kantaesityksen aattona 1939 
julkaistu Harriet Linnalan allekirjoittama säveltäjän haastattelu sisältää useita ilmeisiä 
väärinkäsityksiä. Haastattelija osoittaa tietämättömyytensä Klamin tuotannon suhteen 
ja kertoo säveltäjän isän harrastaneen kvartettisoittoa  – tieto, jota mitkään muut tunne-
tut lähteet eivät vahvista. Linnalan väite, että Klami opiskeli ranskaa jo koululaisena, 
siis ennen syyskuussa 1915 alkaneita opintoja Helsingin musiikkiopistossa, perustuu se-
kin ilmeisesti väärinkäsitykseen. Sen sijaan ei ole syytä epäillä sitä haastattelun sisäl-
tämää tietoa, että Klami osasi ranskaa ennen lähtöään Pariisiin. Päiväämätön lehtileike 
ilman lehden nimeä Klamin leikekirjassa. Helena Tyrväisen arkisto.
434 1. ’Prologue’, 2. ’Elancement’, 3. Menuet, 4. ’Epilogue’. Ks. esim. Haapanen 1923.
435 Uuno Klami Alvar Andströmille Imatralla 3.6. 1923 päivätyssä postikortissa. Klami, 
kirjeet Alvar Andströmille. 
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esiintyä hänen suomenkielisissä kirjeissään saman vuoden elokuussa.436 Kak-
si hänen ennen Pariisin-matkaa Helsingin musiikkiopistossa viimeksi (1923 
ja 1924) esitettyä kamarimusiikkisävellystään, pianokvintetto (1923) ja sarja 
jousikvartetille Nain tragédie (Kääpiötragedia), on Ranskan inspiraation sel-
vittämisen kannalta harmittavasti hävinnyt.437 Juuri nämä sävellykset saivat 
aikalaiskriitikot kiinnittämään huomiota Klamin omaksumiin ranskalaisiin 
vaikutteisiin.438 Kun edelliset opiskeluajan teokset olivat nimeltään yksinker-
taisesti pianokvartetto ja pianokvintetto, oli keväällä 1924 (30.3.) esitetty sä-
vellys kiinnostavasti ohjelmallinen teos, kömpelösti muotoillulta otsikoltaan 
”Nain tragédie”, ”Kääpiötragedia”.439 Myös yksittäisillä osilla oli kuvailevat 
ranskankieliset, romanttiseen mielikuvamaailmaan assosioituvat otsikot: 
’Prélude’, ’Le Bal’, ’Intermède à la Nuit’ ja ’Grande Fête, retour d’un Héros’ 
(Alkusoitto, Tanssiaiset, Yöllinen välinäytös ja Suuri juhla, sankarin paluu).440 
Tutkimuksen kannalta on siis itsestään selvää, ettei Klamia Ranskassa kos-
kettanut pelkkä musiikki. Hänen Ranskan-harrastukseensa liittyi väistämät-
tä kiinnostus ranskalaiseen kulttuuriin.
Klami ei ollut järjestyksessä ensimmäinen ranskalais-suomalaisten ’kult-
tuurisiirtymien väline’.441 Hänet voidaan Michel Espagnen käsitettä käyttäen 
jo ennen lähtöään kytkeä Ranska-juonteeseen ’kulttuurien yhteisessä jalus-
tassa’. Ranskaa oli harrastanut ja siellä oli ennen Klamia oleskellut jo monia 
muita suomalaistaiteilijoita. Lukemattomat matkailijat ja kulttuuri-ihmiset 
olivat häntä aiemmin kuljettaneet vaikutteita näiden kahden kulttuurialueen 
välillä.442 Kosmopoliittinen Pariisi oli suomalaisittain keskeinen kulttuurikes-
kus, muttei Ranskan ainoa suomalaisen kiinnostuksen kohde.443 Ranskalaista 
säveltaidetta koskeva tietous oli Klamin kotimaisten opintojen aikana monin 
tavoin hänen ulottuvillaan. Suomalainen musiikkiväki suuntasi Seinen kau-
436 Klami Andströmille Imatralla 20.8. 1923 päivätyssä kirjeessä. 
437 Karilan (1966, 213) ilmoitus, että Klamin musiikkiopiston aikaiset käsikirjoitukset 
ovat hävinneet, on liioiteltu. Kansalliskirjaston Klami-kokoelmaan sisältyy useita opin-
toajan töitä.
438 Haapanen 1923 ja 1924, Ranta 1932. Sarjan Nain tragédie sävellysajankohta on tun-
tematon. 
439 Otsikko ”Nain tragédie (Pierre et Lisette)” ei ole idiomaattista ranskaa. Jo tästä voi-
daan päätellä, ettei Klami nojannut sävellystyössään mihinkään olemassa olevaan rans-
kankieliseen kirjalliseen teokseen, vaan oli todennäköisesti itse sepittänyt sarjan pohjalla 
olevan tarinan. 
440 Buchert 1924.
441 Vrt. Espagne 1999, 25 ja luku 2.3. Kansallisten kulttuurien eriytyminen, kulttuuri-
siirtymät ja musiikki.
442 Aiemmista kulttuurikontakteista ks. esim. Fournier 2001 ja Ranki 2007. Kolmenvä-
listen kulttuurisiirtymien tutkimuksesta ks. esim. Espagne 2006. 
443 Suomalaisten elämästä Nizzassa 1800-luvun lopulta toisen maailmansodan aikaan 
ks. Danielsen 2011.
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punkiin 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä in-
tensiivistä kiinnostusta. Sinne suuntautuivat opintojen merkeissä tuona ajan-
jaksona ensin laulajat – jo 1860 luvulla basso Adrian Nordlund sekä sopraanot 
Emilie Mechelin, Ida Basilier ja Emmy Achté – , ja myöhemmin säveltäjät – 
Robert Kajanus 1879–1880 ja Armas Järnefelt 1893–1894. Instrumentalisteis-
ta pianisti Herman Dahlberg löysi Pariisin 1880-luvulla (hän harjoitti opintoja 
Pariisin konservatoriossa ja yksityisesti 1880–1881) ja tuon ajan Suomen mer-
kittävimpänä pianistina pidetty Karl Ekman ilmeisesti 1890-luvun lopulla.444 
Suomalaiset kriitikot seurasivat Pariisin tapahtumia kansainvälisen lehdis-
tön välityksellä ja saattoivat raportoida myös omista kokemuksissaan musiik-
kimetropolissa.445 Siellä kävi suomalaisista tieteenharjoittajista vuonna 1900 
Ilmari Krohn osallistuen Pariisin maailmannäyttelyn yhteydessä järjestettyyn 
musiikinhistorian kongressiin.446 Armas Launis ammensi myös tieteelliselle 
ajattelulleen sisältöä oleskellessaan 1920-luvun loppupuolella ranskalaisessa 
Pohjois-Afrikassa (Algeriassa, Tunisiassa ja Marokossa).447 Toivo Haapanen 
teki tutkimusmatkat Ranskaan 1924 ja 1927 ja oli Ranskan musiikkitieteelli-
sen seuran (La Société française de musicologie) kirjeenvaihtajajäsen.448
Melkein jokainen merkittävä suomalainen säveltäjä vietti vuosisadan-
vaihteen ja toisen maailmansodan välisenä aikana Pariisissa pitempiä tai 
lyhyempiä ajanjaksoja. Luettelo heistä on varmasti epätäydellisenäkin pit-
kä: Jean Sibelius, Armas Järnefelt, Oskar Merikanto, Erik Furuhjelm, Toivo 
Kuula, Leevi Madetoja, Erkki Melartin, Armas Launis, Lauri Ikonen, Bengt 
Carlson, Armas Maasalo, Ilmari Hannikainen, Yrjö Kilpinen, Selim Palmgren, 
Elmer Diktonius, Heino Kaski, Ernst Linko, Väinö Raitio, Ernest Pingoud, 
Sulho Ranta, Bengt von Törne, Nils-Eric Ringbom, Taneli Kuusisto, Martti 
”Pyssy” Turunen, Olavi Pesonen, Nils-Eric Fougstedt ja Erik Bergman.449 Vain 
Aarre Merikanto on suomalaisten säveltäjien joukossa tässä suhteessa mer-
kittävä poikkeus.450 Klamille Helsingin musiikkiopistossa musiikin historiaa 
444 Suomalaisten musiikinopiskelijoiden ja ammattilaisten Pariisin-matkoja koskevat 
tiedot ovat tässä pääosin peräisin teoksesta Suomalaisia musiikin taitajia (1958).
445 Uuden Suomettaren nimimerkki R.E. eritteli 1894 (20.4.) nuoren Aino Acktén tulkin-
taa La Damnation de Faustin ’Le roi de Thulé’ -balladista (chanson gothique) seuraavaan 
tapaan: ”Totta on että saksalaiset sanatkaan eivät musiikkiin sovellu yhtä hyvin kuin 
ranskalaiset. Mahdollisesti siinäkin on syy minkä tähden tämä ballaadi nyt ei tehnyt 
allekirjoittaneeseen niin kaunista vaikutusta kuin viimeksi Colonnekonsertissa Parisis-
sa sen kuulimme. Neiti Achté kuitenkin lauloi sen hyvästi hra Kajanuksen määräämän 
tahdin mukaan.”
446 Krohn 1951, 26 ja Tyrväinen 2011. 
447 Launis 1927, Tyrväinen 2012. 
448 Aikalaiskirja 1934. 
449 Ks. viite 444. 
450 Heikinheimo (1985, 171) päättelee, että oleskellessaan Moskovassa Merikanto suun-
nitteli vuonna 1916 jatkavansa opintoja Pariisissa. 
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opettanut säveltäjä Leevi Madetoja oli Ranskan-kävijä ja sen musiikin tuntija 
vailla vertaa. Kaksi Klamin piano-opettajaa oli kiinnostunut Pariisista. Häntä 
vuosina 1922–1923 ohjannut Ilmari Hannikainen451 oli vuonna 1920 saanut 
siellä opetusta Alfred Cortot’lta ja oli jo vuodesta 1914 alkaen esittänyt kon-
serteissaan Debussyn pianosävellyksiä.452 Ernst Linko matkusti tosin vasta 
kypsänä ammattilaisena Pariisiin saamaan vuosina 1924 ja 1925 – Klamin 
oman oleskelun aikoihin – Jean Battallan ohjausta.453
Nimenomaan Keinulauluun & Polkaan liittyen on kysymisen arvoista, 
kuinka hyvin Suomessa oltiin selvillä Ranskan ja Venäjän välisestä läheisestä 
musiikkisiteestä sekä venäläisen musiikin etuoikeutetusta asemasta ranska-
laisessa musiikkielämässä ja säveltaiteessa. Michel Espagnen käsittein tässä 
voidaan viitata kolmenvälisiin kulttuurisiirtymiin. Laajaan aiheeseen liitty-
vä yksittäinen kysymys on, tunnettiinko Suomessa Stravinskyn Pariisissa 
vuodesta 1909 alkaen huomiota herättänyttä sävellystuotantoa. Vaikka asia-
kokonaisuus on tässä tutkimuksessa käsiteltäväksi liian laaja, yksittäisistä 
aikalaismerkinnöistä voidaan nähdä, että tiedot kyseisistä musiikki-ilmiöistä 
kyllä kantautuivat Suomeen. Niinpä Petite suiten Helsingin-ensiesityksen yh-
teydessä musiikkiarvostelija Evert Katila tiesi jo vuonna 1908 huomauttaa 
Borodinin merkityksestä Debussylle.454 Musorgskin Boris Godunovin saadessa 
seuraavana vuonna pietarilaisvoimin ensiesityksensä Helsingissä tämä ar-
vovaltainen kriitikko oli selvillä oopperan Pariisissa vuonna 1908 kokemasta 
läpimurrosta. Gabriel Faurén vieraillessa Helsingissä vuonna 1910 Katila kir-
joitti Uudessa Suomettaressa (13.11.):
– – vuorovaikutus ranskalaisten ja venäläisten kesken on myöhäisimmällä ajalla yhtä 
läheinen taiteen kuin politiikan alalla, ja näiden maiden säveltäjillä on paljon yhteisiä 
harrastuksia. Tunnettuahan on, kuinka venäläiset säveltuotteet ovat saavuttaneet va-
kavan jalansijan Parisissa, kun taas päinvastoin esim. Ranskan uudenaikaisen sävel-
taiteen johtaja Claude Debussy on saanut paljon vaikutuksia Venäjältä päin.455
Madetoja korosti vuosina 1913–1928 useissa lehtikirjoituksissaan Venäjän-si-
teen, erityisesti Musorgskin merkitystä Debussylle.456 Sibelius kuuli Pariisissa 
451 Klamin piano-opinnot näyttävät olleen kyseisenä opintovuonna erityisen menes-
tyksellisiä. Syyslukukauden 1922 päätteeksi Ilmari Hannikainen antoi hänelle lahjak-
kuudessa korkeimman numeron 10, keväällä 1923 ahkeruudessa 8 ja edistymisessä 9. 
Sibelius-Akatemian arkisto. Helsingin musiikkiopiston nimikirjat. Oppilas Uuno Klami. 
452 Debussyn musiikin varhaisista esityksistä Suomessa ja sen herättämästä vastakaius-
ta ks. Tyrväinen 2000 ja Tyrväinen 2000a.
453 Suomalaisia musiikin taitajia (1958), 538.
454 Katila 1908. 
455 Katila 1910. 
456 Madetoja 1913a, 1918, 1921, 1928. 
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marraskuussa 1911 Stravinskyn Scherzo fantastiquen ja piti sitä ”eloisana”.457 
Vaikka Helsingin kaupunginorkesteri esitti Stravinskya L’Oiseau de feu (Tu-
lilintu) -musiikin muodossa ensi kerran vasta keväällä 1924 (10.4.), Suomen 
autonomian ajan läheiset suomalais-venäläiset musiikkikontaktit ja maassa 
vallinnut Ranskan-harrastus huomioon ottaen tuntuu käytännössä mahdotto-
malta, etteivät tiedot Stravinskyn menestyksistä Pariisissa olisi vuoden 1909 
läpimurron jälkeen kantautuneet Suomeen laajemminkin. 
Klamin suomalaisen sävellyksenopettajan Pietarin-siteellä oli ilmeisesti 
merkityksensä oppilaan Venäjä-suhteen kehittyessä ammatilliseksi. Vanhas-
sa Suomessa syntynyt ja Viipurin musiikkielämässä 1908–1911 vaikuttanut 
Melartin oli venäläisen musiikkikulttuurin suuri ihailija. Hän tunsi henkilö-
kohtaisesti pianisti, kapellimestari ja konserttiorganisaattori Alexandre Silo-
tin perheineen. Melartin johti Pietarissa Silotin konserttisarjassa 1910 sävel-
lyksensä Traumgesicht vain pari kuukautta sen jälkeen kun Siloti oli johtanut 
L’Oiseau de feu -sarjan Venäjän-ensiesityksen.458 Vuonna 1915 Melartin lausui 
ruotsalaisen lehden haastattelussa:
[Venäläiset] ovat luultavasti maailman musikaalisin kansakunta. Saksalaiset ovat 
jähmettyneet muotoihin, kaavoihin ja eriskummallisuuksiin. Wagnerin varjo on vielä 
liian tiheä ja voimakas. Venäläisillä on melodia, keksimiskyky, syviä lähteitä ja kan-
sanmusiikkia, josta ammentaa.459 
Ilmari Hannikainen oli Silotin piano-oppilaana Pietarissa 1916–1917 ja Parii-
sissa aiemmin pitkään oleskelleen Silotin jätettyä Neuvosto-Venäjän tuli opet-
tajansa duopartneriksi vuonna 1920.460 Klami sai tällaisten kontaktien avulla 
todennäköisesti jo opintoaikanaan Helsingissä ensi käden tietoa uudesta venä-
läisestä musiikista ja sen Pariisin-siteestä. Kuten on todettu, Klami muisteli 
uransa loppupuolella, että Melartinin johtamassa Helsingin konservatoriossa 
”harrastettiin innokkaasti Stravinskia ja Skrjabinia”.461 Klamin Pariisista lo-
457 ”Ryssens scherzo nog så liffult”, Sibelius merkitsi päiväkirjaansa Pariisissa 12.11. 
1911. Puolisolleen hän kirjoitti samana päivänä: ”Nyt olen kuullut koko päivä ranskalai-
sia säveltäjiä. Ja myös venäläinen nuori (Igor Stravinsky), joka on säveltänyt Scherzon 
Maeterlinckin La vie des abeilles mukaan. Et voi kuvitella kuinka itsekseni olen naura-
nut. En pahassa merkityksessä. Mutta siinä oli vaikka mitä.” Sibelius 2005, 103, 384. 
458 Tulilintu-sarjan esitys tapahtui 23.10. 1910 ja Melartinin esiintyminen 11.12. Melar-
tin ystävystyi Silotin perheen kanssa. Silotit asuivat alkuvuodesta 1920 viikkojen ajan 
ystävänsä Melartinin luona paettuaan vallankumouksen jälkeen ensimmäiseksi Suomen-
lahden yli Suomeen. Barber 2002, 290, 292, 182. 
459 ”De äro sannolikt världens mest musikaliska nation. Tyskarna har stelnat i teori och 
formler och bizarreri. Wagners skugga är ännu för tät och stark. Ryssarna har melodien, 
uppfinningsförmågan, djupa källor och folkmusik att ösa ur.” (Suom. H.T.) Ranta-Meyer 
2007, 28. 
460 Ranta 1945a, 558–560, Barber 2002, 189–190.
461 Ks. luku 3.6. Uusi, edistys ja modernismi Suomen itsenäisyyden alkuajan musiikki-
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kakuussa 1924 Alvar Andströmille osoittama kirje muistuttaa konkreettisella 
tavalla siitä, että Stravinsky kuului hänen kokemuspiiriinsä jo ennen Pariisin-
matkaa. Tuossa kirjeessä opintomatkalainen peri Andströmin avulla takaisin 
toiselle suomalaiselle opiskelutoverilleen, Sulho Rannalle lainaamaansa Pét-
rouchkan partituuria.462 
Eräät Klamin vastaisessa tuotannossa tavattavat, hänelle luonteenomai-
set piirteet ja keinovarat ilmenevät ensi kerran Pariisin-ajan tuotannossa. 
Siksi ajanjakso on kaiken Klami-tutkimuksen kannalta keskeinen. 
ajattelussa, 144 sekä Nummi 1959. 
462 Klamin Andströmille Pariisista osoittaman päiväämättömän kirjeen ajankohta voi-
daan Klamin mainitsemien Anatole Francen hautajaisten avulla täsmentää lokakuulle 
1924. Klami kirjoitti: ”Jos tapaat Rantaa niin ilmoita, että lähettää minun Petroucka 
partituurin tänne. Se on niin kallis täällä (50 frs) ettei kannata ostaa. Ja se on nyt täällä 
välttämätön.” Klami, kirjeet Alvar Andströmille. Helena Tyrväisen arkisto. 
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5. Lähdekritiikin ongelmia
Klamin tuttavien ja muiden aikalaisten muistikuvissa on noussut silloin täl-
löin esiin epäily, joka on kohdistunut säveltäjän itseään koskevien lausun-
tojen luotettavuuteen.463 Tällainen luotettavuusongelma koskee myös hänen 
Pariisista 1924–1925 lähettämiään kirjeitä. Klami-tutkijan lähdekysymyksis-
sä kohtaamat haasteet ovat seurausta sekä käytettävissä olevien, säveltäjän 
kehitystä koskevien jäänteiden pienestä määrästä että niiden laadusta. Kla-
min työskentelystä Pariisissa ja sitä ohjanneista vaikuttimista ei ensinnäkään 
ole jäänyt jäljelle sellaisia monipuolisia dokumentteja, joita ovat esimerkiksi 
Sibeliuksen säveltäjän ammattitaidon ja taiteilijaidentiteetin muotoutumista 
Berliinin- ja Wienin-opintovuosina 1889–1891 valottavat kirjeet.464 Toiseksi 
Klamin säilyneisiin kirjeisiin nojaava selvitys törmää useisiin lähdekriittisiin 
ongelmiin. Paradoksaalisesti Klamin Pariisin-oleskelua koskevista primääri-
lähteistä seuraa se yllättävä toteamus, että tutkimuksellisesti tärkeää on ni-
menomaan hänen silloiseen toimintaympäristöönsä perehtyminen. 
5.1. Klamin kirjeet Alvar Andströmille
Klamin harvat tunnetut kirjeet Pariisista ovat keskeinen lähde arvioitaessa 
säveltäjän ammatillista kehitystä sen ratkaisevassa vaiheessa. Melkein kaik-
ki näistä kirjeistä on osoitettu Alvar Andströmille (1898–1979). Yleisradion 
äänitearkiston hoitaja Andström kuvaa yli neljännesvuosisadan kuolemansa 
jälkeen ilmestyneissä muistelmissaan Uuno Klamin paluuta Pariisista:
Sitten muistan, miten helatorstaina 1925 varhain aamulla ovikellomme kilahti ja äi-
tini mentyä avaamaan oven ryntäsi sieltä sisään Klami, joka oli saapunut Ranskasta 
rahtilaivalla. Hän laski kamppeensa lattialle, ryntäsi musta baskeri kallellaan pääs-
sään pianon luo ja rupesi soittamaan – mitäs muuta kuin Ravelin La Valsea. Jossain 
kohti petti muisti ja ehkä tekniikkakin. Sitten alkoi tarinoimisen alku.465
Ystävyys Klamin ja häntä kaksi vuotta vanhemman Andströmin välillä 
oli syntynyt 1921 Helsingin musiikkiopistossa466 Leevi Madetojan musiikin-
463 Professorit Martti Paavola (1983), Timo Mikkilä (1993) ja Kauko Niinivaara (1998) 
suullisissa lausunnoissa tekijälle.
464 Sibeliuksen Suomeen mm. opettajalleen Wegeliukselle, Christian-veljelle ja tulevalle 
puolisolleen Aino Järnefeltille lähettämistä kirjeistä ks. varsinkin Tawaststjerna 1965, 
luvut 4 ja 5. 
465 Andström 2006, 142–143. 
466 Helsingin musiikkiopiston nimi muuttui 1924 Helsingin konservatorioksi ja 1939 
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historian luentojen yhteydessä.467 Andström kertoo näistä tuttavuuden alku-
vaiheista:
Klamilla oli hyvin ”jämptit” mielipiteet asioista, ja yleensä hän oli hyväntuulinen ja 
erittäin huumorintajuinen. Hän oli kiinnostunut ja huvittunut kaikesta värikkäästä, 
”merkillisestä” ja groteskista ympäröivässä elämässä, mikä usein antoi aihetta kärke-
ville kommenteille ja makealle naurulle. Olimme tavallisesti ”samalla aaltopituudella” 
ja rupesimme ahkerasti seurustelemaan.468
Klamin ensimmäiset tunnetut kirjeet musiikin alalla monilahjaiselle ja jo ju-
ridiikkaakin opiskelleelle Andströmille ajoittuvat vuoteen 1922 ja viimeinen 
Suomeen paluuta seuranneeseen syksyyn 1925.469 Ulkomaanmatkan ajaksi 
Andström oli – ilman että hänen mielipidettään olisi asiasta kysytty, kuten 
Klami yhdessä kirjeessään anteeksipyytävästi huomauttaa470 – saanut tove-
riltaan tehtävän hoitaa Helsingistä käsin hänen raha-asioitaan. Tällainen 
valikoituminen kertoo Andströmin asemasta Klamin lähipiirissä. Kirjeenvaih-
don käytännön motiivi oli varmistaa, että matkalainen saattoi vastaanottaa 
kotimaiset rahalähetykset ajallaan. Näkökohta on syytä muistaa, kun kir-
jeiden pohjalla tehdään päätelmiä Klamin Pariisin-kokemuksista. Harvinai-
suuksia näiden Andströmin saamien kirjeiden ja postikorttien joukossa ovat 
ne kaksi, joissa on puhetta Klamin Pariisin-ajan musiikkielämyksistä. Selväs-
tikin säveltäjä pääasiassa jättää musiikkikokemuksensa kertomatta. Hän ei 
yleensä myöskään kirjoita pariisilaiselämänsä jokapäiväisistä tapahtumista 
– kaikesta ei yksinkertaisesti ollut aihetta kertoa yhtä perusteellisesti kuin 
rahatilanteesta.
Klami eksyttää hänen kokemuksiaan Andström-kirjeiden nojalla jäljit-
tävän tutkijan viimeistään silloin, kun selvitettävänä ovat hänen Pariisista 
omaksumansa musiikilliset virikkeet. On totta, että jotkut Klamin selostukset 
musiikkikokemuksistaan ovat hyvin yksityiskohtaisia, kuten seuraava, jossa 
ranskankielisten sanojen kirjoitusasu paljastaa hänen puutteelliset taitonsa.
Konserttisesonki on täällä jo loppunut. Opera ja Opera comique ovat aivan erinomai-
set, jälkimmäinen mielestäni parempi, ehkä siitäkin syystä, että se antaa minulle 3 
Sibelius-Akatemiaksi.
467 Klamin ja Andströmin ystävyyden alkaminen voidaan täsmentää lokakuun 1. päi-
vään 1921 (Andström s.a., Tuominen 2006). Ks. myös Andström 2006, 138. 
468 Ibid.,139.
469 Kirjeiden perusteella ja yhtäpitävästi Andströmin muistelmissaan esittämän luon-
nehdinnan kanssa Klami ei ollut mikään uskoutuva, sisintään ja elämyksiään vuolaasti 
tilittävä ystävä. Tämä sentimentaalisuudesta pidättyvä ominaisuus voidaan ymmärtää 
hänen menetysten leimaaman lapsuutensa ja varhaisnuoruutensa kokemusten valossa. 
470 Klami Andströmille kirjeessä Pariisista 18.10. 1924. Klami, kirjeet Alvar Andströ-
mille.
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frang’illa 65 frc paikan. Olen siellä kuullut parhaimman kuulemistani oopperoista Pél-
leas et Mélisande’n. Se on erinomaisen eheä ja kaunis laitos. Se on yksi niitä harvo-
ja joiden päälle ei kaipaa kahvia ja likööriä vaan menee mieluummin Luxembourgin 
puistoon katselemaan kuuta ja haistelemaan plataanin tuoksua. Toinen erinomainen 
ooppera oli ”Louise”. Tuttu nimi kai. Eräänä iltana oli kaksi balettia, Petrucka ja Le 
festin de l’araigné. Nyt sitä taas huomaa niin selvästi että on oppilas ja opintomatkal-
la.471 
Selostus johtaa yllättäviin kysymyksiin, sillä Klamin kokemusten rekonstru-
ointi ei suju näiden hänen itse antamiensa tietojen nojalla. Klami ei miten-
kään voinut keväällä tai kesällä 1924 kuulla Debussyn Pelléas et Mélisandea 
Opéra-Comiquessa tai muuallakaan Pariisissa, koska sitä ei silloin esitetty. 
Teoksen uusintaensi-ilta toteutui vasta 11.4. 1925 – kuten Le Ménestrel -lehti 
toteaa, ”monen vuoden odotuksen jälkeen”.472 
Sen sijaan Gustave Charpentierin menestysoopperaa Louise todella esi-
tettiin Opéra-Comiquessa alkukesästä 1924 18.6. asti.473 Albert Rousselin Le 
festin de l’araignée ja Stravinskyn Pétrouchka olivat esillä, mutta eivät sa-
mana iltana, toisin kuin Klami väittää. Diaghilevin Les Ballets russes esitti 
471 Klami Andströmille kirjeessä Pariisista 22.7. 1924. Klami, kirjeet Alvar Andströmille.
472 Le Ménestrel 1925 N° 15 (18.4.). Uusintaesityksen odotuksesta ks. myös Le monde 
musical N° 11–12, juin 1925. La semaine musicale ilmoitti huhtikuussa 1924: ”Opéra-Co-
mique – –. Sanotaan, että La Forêt bleue, herra Louis Aubertin ihastuttava ooppera, saa 
pian ensi-iltansa, ennen kuluvan kauden loppua. Seuraavana olisivat vuorossa Debussyn 
Pelléas et Mélisanden ja herra A. Bachelet’n Quand la cloche sonnera uusintaensi-illat. 
Niitä onkin aivan liikaa lykätty.” Ensi-illan päivämäärän 11.4. 1925 vahvistaa merkintä 
Opéra-Comiquen ohjelmarekisterissä (Bibliothèque Nationale de France. Bibliothèque de 
l’Opéra. Régistre du Théâtre National de l’Opéra Comique). Kyseessä ei ollut uusi pro-
duktio. Pelléas et Mélisanden kantaesityksen 30.4. 1902 jälkeen Opéra-Comique toteutti 
teoksen uuden produktion vasta 19.1. 1930. Seuraavien produktioiden ensi-illat Klamin 
elinaikana olivat 22.5. 1942, 14.6. 1947, 30.4. 1952 (kantaesityksen 50-vuotisjuhla Albert 
Carrén, Lucien Jusseaumen, Eugène Ronsinin ja Charles Bianchinin alkuperäistoteutuk-
sen rekonstruktiona) ja 14.5. 1959. Wild & Charlton 2005, 358–359. 
473 Klami kirjoittaa Helsingin Sanomissa vuonna 1950 julkaistussa musiikkikirjeessä 
Pariisista (Klami 1950b): ”Opéra-Comique’in puolella taas Gustave Charpentier’n ’Loui-
sen’ uusinta oli suuri tapahtuma. ’Louise’ esitettiin ensi kerran helmikuussa 1900, joten 
esitys oli samalla 50-vuotisjuhla. Charpentier’lle, joka piakkoin täyttää 90 vuotta, oli suo-
tu harvinainen onni olla teoksensa 50-vuotisjuhlassa, vieläpä enemmänkin. Hän vielä 
runsaista vuosistaan huolimatta johti erään kohtauksen. Näyttämökuvat oli tehty kuu-
luisan Maurice Utrillon luonnosten mukaan. Ilta oli muutenkin täysi gala, tasavallan pre-
sidentti ja muita huomattavia henkilöitä oli näytännössä läsnä. ’Louise’ kuuluu muuten 
suosituimpiin ranskalaisiin oopperoihin ja lähentelee jo 1.000 esityskertaansa. Sen mu-
siikki on vilpitöntä ja sillä on oma vahva paikallinen tuoksunsa.” Pariisi-aiheinen ooppera 
Louise on Ranskan vastaus Puccinin La Bohèmelle, Richard Langham-Smith 2006, 123 
huomauttaa. Ranskalaisista säveltäjistä sen ihailijoihin kuuluivat Dukas, d’Indy, Mauri-
ce Emmanuel ja parikymmentä vuotta kantaesityksen jälkeen myös nuoremmat Poulenc, 
Durey ja Tailleferre. Robert 2003, 714. Louisen menestyksestä ks. myös Langham-Smith 
2006, 120, 123 ja Donnellon 2006, 3. 
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kesäkuun aikana Pétrouchkaa Le Théâtre des Champs-Elysées’ssä. Rousselin 
baletin saattoi nähdä Opéra-Comiquessa keväällä 1924 vain 27.5. asti.474 Vii-
meksi mainittu tieto on otettava huomioon, kun arvioidaan Klamin Pariisiin 
saapumisen käytännössä tuntematonta ajankohtaa. Jos hän todella oli Le fes-
tin de l’araignée -esityksessä yleisön joukossa, hänen on täytynyt saapua Pa-
riisiin viimeistään tuona päivänä. 
Toisessa sävellyksiä nimeltä mainitsevassa kirjeessä Klami kertoo tutus-
tumisestaan la Société des Concerts du Conservatoire -orkesterin harjoituk-
sessa nuoreen naiseen nimeltä Renée.
Ja pitkään aikaan ei minulla ollut mitään vakavampia suhteita naisiin. Mutta tk 
18pnä klo 9 jouduin taas kiinni onkeen. Istuin konservatoori-orkesterin kenraalihar-
joituksessa kaikessa rauhassa pino partituureja edessä. Olin jo aikaisemmin samoissa 
tilaisuuksissa pannut merkille erään Mademoiselle’in ja tällä kertaa jouduimme, sano-
kaamme vahingossa, istumaan vierekkäin. Coriolan, Strawinskyn ”Sacré printemps” 
ja Debussyn ”La mer” menivät ohi ilman onnettomuuksia. Sitten tuli viimeinen juttu 
Ravelin ”La Valse”. Otin partituurini ja olin valmis kuulemaan. Mutta silloin tunsin 
jotain levotonta liikettä vierelläni ja kuulin äänen joka oli kuin enkelin: Monsieur! 
Käännyin katsomaan ja näin olennon joka pani oikein sävähtämään ja nyt selveni 
vasta oikein millaisen jumalan tyttären vieressä olin istunut ja jota olin etäänpää kat-
sellut. Hän näytti olevan liikutettu, kai musiikista, ja sanoi: ”Monsieur, permettez-moi 
suiver avec vous votre partition. J’en serai bien heureuse!” Parbleu! olisin antanut 
hänelle vaikka alushousunikin! Valehtelematta voin sanoa, että ikinä en ole nähnyt 
kauniimpia silmiä. Ijän kaiken siunaan Ravel’in ”Les valses nobles et sentiments”, 
kokonaan uuden puolen musiikista opin tuntemaan, sen kaikkein kauneimman.475 
Myös tämän, 30.10. 1924 päivätyn kirjeen sisältämien tietojen tarkistami-
nen johtaa yllättäviin tuloksiin. Konservatorion orkesteriseuran orkesteri, La 
Société des Concerts du Conservatoire, konsertoi kyllä lokakuun 19:ntenä ja 
järjesti yleisölle avoimen harjoituksen edellisenä aamuna klo 9. Konsertin oh-
jelmassa oli aivan kuten Klami kertoo Beethovenin Coriolan-alkusoitto sekä 
Stravinskya, muttei Le Sacre du printemps vaan Pétrouchka eikä lainkaan 
Debussytä tai Ravelia. Ohjelman muut teokset, joita Klami ei kirjeessään mai-
nitse, olivat Schumannin neljäs sinfonia, Händelin ”konsertto orkesterille”, 
d’Indyn sinfoninen runo Istar ja Wagnerin Die Meistersinger von Nürnberg -al-
474 La semaine musicale 1924 (huhti- ja toukokuu).
475 Klami kirjeessä Pariisista Andströmille 30.10. 1924. Ranskankieliset lauseet ovat 
suomeksi: ”’Herra, annattehan minun seurata partituurianne kanssanne. Olisin siitä ko-
vin onnellinen.’ Jumaliste!” Klamin kirjoittama ranskan kieli on virheellistä. Andström 
(2006, 141) julkaisee muistelmissaan tämän kirjeen lyhennettynä ja stilisoituna ja ilmoit-
taa sen päivämääräksi virheellisesti 18.9. 
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kusoitto. Ravelin La Valse sisältyi orkesterin ohjelmaan vasta sen seuraavassa 
konsertissa 26.10. ja Debussyn La mer 16.11.476 
Klamin antamat virheelliset tiedot herättävät kahdenlaisia kysymyksiä. 
Ensiksikin mikä syy hänellä oli väärien tietojen antamiseen? Toiseksi miten 
tutkijan pitää suhtautua niihin? Pariisin-aikaa edeltävistä ja myös sitä seu-
raavista kirjeistä voidaan päätellä, että Klami kertoili Andströmille mielellään 
nuorista naistuttavistaan, vaikka kiinnostus ei ilmeisesti olisikaan kehittynyt 
molemminpuoliseksi.477 Jos Klamin Renéen tapaamisen ympäristönä kuvaa-
maa konserttiohjelmakokonaisuutta ei todellisuudessa ollut olemassakaan, 
näyttää epävarmalta, että suhde nuoreen ranskattareenkaan oli kuvatun lai-
nen. Niiden mahdollisten psykologisten motiivien ymmärtämiseksi, jotka sai-
vat Klamin sepittämään mielikuvituksellisia, hänelle itselleen seurauksiltaan 
joskus kiusallisia kertomuksia, olisi tarpeen syventyä säveltäjän lapsuudenai-
kaiseen kehitykseen perusteellisemmin kuin tässä on mahdollista. On nimit-
täin ilmeistä, että mielikuvituksesta muodostui Uuno Klamille jo lapsuuden 
aikana pakotie hänen isänsä ja sisarensa traagisesti kuoltua ja äidinkin kär-
siessä ennenaikaiseen kuolemaan johtaneesta keuhkotaudista.478 Nyt voidaan 
pohtia, valitsiko hän tässä vain mahdollisuuden lähettää toverilleen ulkoisia 
tapahtumia koskevan asiallisen selonteon sijasta poikamaisen lennokkaan 
kertomuksen. Tutkimuksen kannalta olisi silti ennen muuta oleellista tietää, 
oliko Klamin kokemuksistaan välittämä tieto systemaattisesti epäluotettavaa 
vai rajoittuuko epäluotettavuus hänen ja Andströmin väliseen suhteeseen. 
Tässä tarkoituksessa Andström-kirjeitä voidaan verrata Klamin Parii-
sin-elämyksistä myös kertovaan, Suomen musiikkilehdessä syksyllä 1925 il-
mestyneeseen kirjoitukseen ”Eräs Ravel-konsertti Pariisissa vuosi sitten”.479 
Klami ei kirjoittanut kyseisestä tilaisuudesta mitään ystävälleen. Onkin kiin-
nostavaa nähdä, onko hänen julkiseen käyttöön laatimansa selostus yksityis-
kirjettä totuudenmukaisempi vai onko kysymyksessä epäluotettava yhdistel-
mä mielikuvitusta ja totta. Suomen musiikkilehdessä kirjoittaja mainitsee 
nimeltä viisi konsertissa kuultua Ravelin sävellystä: jousikvarteton, laulun 
’L’énigme eternelle’ sävellyksestä Deux mélodies hébraïques, Tziganen, Les 
Histoires naturelles ja Gaspard de la nuit.480 La semaine musicalessa ennak-
koon julkaistu konsertti-ilmoitus mainitsee kaikki samat sävellykset kuin 
Klami ja lisäksi Berceusen viululle ja pianolle sekä laulusarjan Ronsard à son 
476 La Société des Concerts du Conservatoire National de Musique, Programmes des con-
certs ja Le Ménestrel 1924 N° 44 (31.10.) ja 46 (14.11.). 
477 Uuno Klami Alvar Andströmille Imatralla 31.7. ja 20.8. 1923 sekä Klamilassa 10.9. 
1925 päivätyissä kirjeissä.
478 Ks. Paula Malmi 1993, varsinkin s. 17–18. 
479 Klami 1925. 
480 Vain neljä viimeksi mainittua on mainittu Michel Duchesneaun (1997) julkaisemissa 
La Société Musicale Indépendanten konserttitiedoissa.
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âme.481 Tässä esitetyn kysymyksen kannalta ei olekaan väliä, mainitsiko Kla-
mi kirjoituksessaan kaikki konsertissa kuullut sävellykset. On oleellista to-
deta, että hänen julkaisemansa kuvaus koski todellista tapahtumaa ja nojasi 
tiedoiltaan siihen. Osin mielikuvitukseen mahdollisesti perustuvat kirjeetkin 
ovat tutkijalle hyödyksi sikäli, että niistä selviää Klamin tunteneen tiettyjä 
sävellyksiä ainakin nimeltä. On samoin aihetta uskoa, että hän piti mainit-
semiaan sävellyksiä tavalla tai toisella tärkeinä. Tutkimuksella on näin ollen 
täysi syy selvittää ja ottaa vakavasti, mitä säveltäjä lausui Pariisin-ajastaan 
1924–1925. 
Klamin yksityisesti ja julkisesti antamien lausuntojen välinen raja näyt-
täytyy käytännössä häilyvänä erityisesti siksi, että yksityisesti esitetyistä, 
ehkä alun perin harmittomiksi ajatelluista vääristä tiedoista saattoi tulla ajan 
mittaan julkisia. 
5.2. Opinnot Pariisissa: Ravel, Schmitt ja Rolland
Monien suomalaisten ja muunmaalaisten kirjallisten lähteiden mukaan Klami 
oli Pariisissa Maurice Ravelin oppilas. Tällaisen tiedon ilmoittavat esimerkik-
si saksalainen Die Musik in Geschichte und Gegenwart (1958), italialainen La 
Musica (1968), englanninkielinen Grove’s Dictionary of Music and Musicians 
(1973), ruotsalainen Sohlmans musiklexikon (1977), ruotsalais-norjalainen 
Musiklexikon: Musik i ord och bild (1982) ja Tammen musiikkitietosanakir-
ja (1983). Ei kuitenkaan johdu välttämättä sattumasta, ettei Alvar Andström 
mainitse sanallakaan ystävänsä sävellysopintoja muistelmiensa Klamin Parii-
sin-oleskelua koskevassa osuudessa. Tunnetuissa kirjeissään Pariisista 1924–
1925 Klami ei mainitse lainkaan Ravelia yksityishenkilönä.482 Voidaan siitä 
huolimatta katsoa, että hän itse on vastuussa tiedon leviämisestä. Professori 
Kauko Niinivaara, säveltäjän pitkäaikaisen tukijan, tohtori Huugo Niinivaa-
ran poika ja Klamin nuoruudenaikainen soittotoveri kotiseudulla Virolahden 
Harjun kartanossa, muistaa, että Klami kertoi heti Pariisista palattuaan ol-
leensa Ravelin sävellysoppilas. ”Olen saanut paljon Ravelilta, kun olen ollut 
hänen oppilaanaan”, Klami sanoi väitettyä opettajaansa kehuen.483 Tiedon us-
kominen Kauko Niinivaaralle ei merkinnyt välttämättä sen pysähtymistä syn-
nyinseudun tuttavapiiriin. Nuori Niinivaara soitti opintoaikanaan Helsingis-
sä alttoviulua Ylioppilaskunnan soittajissa, ja hänellä oli kontakteja pääkau-
pungin musiikkipiireihin. Myös pianotaiteilija ja kriitikko Martti Paavolalle 
(1898–1990), ystävälleen 1920-luvulta alkaen ja myöhemmälle Sibelius-Akate-
481 Jokin ennakkoilmoituksen sisältämä sävellys on tietenkin voinut jäädä esittämättä.
482 Klamin kirjeet Andströmille 1924–1925 ja kirje Huugo Niinivaaralle 16./18.1. 1925.
483 Niinivaara, Kauko 1998. 
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mian professorille, Klami kertoi jo varhain olleensa Ravelin oppilas.484 On vain 
todennäköistä, että tieto kulkeutui eteenpäin esimerkiksi näitä reittejä pitkin.
Vaikka tieto opintosuhteesta on levinnyt laajalle, on myös tavallista, että 
Klamia koskevat kirjoitukset eivät mainitse sitä. Sulho Ranta ei lausunut Kla-
min Pariisin-opinnoista sanaakaan kirjoittaessaan loppuvuodesta 1924 ystä-
västään Tulenkantajat-albumissa.485 Suomen musiikkilehden suuressa Klami-
esseessä hän mainitsi vuonna 1932 tämän Pariisin-aikaisena opettajana vain 
Florent Schmittin.486 Samoin on Toivo Haapasen, säveltäjän esitaistelijan, 
1933 ilmestyneen artikkelin laita: myös hän sanoo Klamin saaneen Pariisissa 
ohjausta Schmittiltä.487 Koska ensimmäisissä Klamista julkaistuissa suureh-
koissa kirjoituksissa ei ole mainintaa opintosuhteesta Ravelin kanssa, näyttä-
vät suomalaiset musiikkipiirit pitäneen tietoa kyseenalaisena. Martti Paavola 
onkin vahvistanut, että Klamin ilmoitusta ei yleisesti otettu vakavasti. Hänen 
itsensä mielestä Klamin kertomus kuulosti hyvin epäilyttävältä. Siihen kui-
tenkin sisältyi kohta, joka tuntui Paavolasta muuta kertomusta uskottavam-
malta: Klami mainitsi vaatineensa saada maksaa laskun erään Ravelin kans-
sa nautitun ravintola-aterian päätteeksi. Tämän ehdotuksen Ravel Klamin 
mukaan torjui ja myös maksoi molempien puolesta.488 
Arkinen kertomus on helppo mieltää. Pariisiin syksyllä 1926 asettunut 
brittisäveltäjä Lennox Berkeley (1903–1989) on kertonut (1975) tapaamisis-
taan Ravelin kanssa ja olosuhteista, jollaisiin Klamikin voidaan kuvitella. 
Englantilainen säveltäjä on samalla antanut vanhemmasta ranskalaisesta 
kollegasta kuvan helposti lähestyttävänä, mutkattomana ihmisenä:
Tapasin hänet [Ravelin] silloin tällöin konserttien jälkeen, ja silloin hänellä oli tapana 
viedä minut, yleensä jonkun toisen opiskelijan tai nuoren säveltäjän kanssa, johonkin 
St. Lazaren seudun suurista kahviloista, ja siellä hänen oli tapana puhua kanssamme 
484 Paavola 1983. 
485 Ranta (1924, 158) kirjoittaa: ”Lyhyt tiedonanto olympialaisten päiviltä tiesi kertoa, 
että säveltäjämme on Seinen suuressa kaupungissa päässyt jo töihin kiinni. Ja kuullut 
valaisevaksi aluksi Opera comiquessa Debussyn uria aukovan Pelleas ja Melisanden. 
Ja viihtyy hyvin, ei vain pariisittarien ja punahehkuisten viinien vuoksi, vaan nimien 
sellaisten kuin Maurice Ravel, Florent Schmitt, Albert Roussel, Roger Ducasse, Henri 
Fevrier, Rhené Baton, jotka siellä kuuluvat kuuloaistimin nautittavaan jokapäiväiseen 
leipään, mutta joista täällä, Ravelia ehkä lukuun ottamatta, voi vain joku vahingossa 
päästä livahtamaan ohjelmiin.” On helppoa päätellä, että Rannan tiedot perustuvat Kla-
min Andströmille 22.7. 1924 kirjoittamaan kirjeeseen (ks. s. 163–164). 
486 Ranta 1932. 
487 On selvää, että Haapanen tunsi säveltäjän henkilökohtaisesti kirjoituksen ilmesty-
misen aikaan, ks. tämän tutkimuksen luku 12.2. Toivo Haapanen, Yleisradio ja Helsingin 
kaupunginorkesteri. Haapanen (1933) kirjoittaa: ”Eräs nykyajan tosin jo hieman vanhem-
pia suuria hengenheimolaisia, jonka musiikki on ilmeisesti antanut Klamille paljon vai-




musiikista jota olimme kuulleet. Nyt huomiotani kiinnittää, vaikkakaan en ajatellut 
sitä silloin, että hän olisi kovin helposti voinut viettää illan sosiaalisesti ja älyllisesti 
paremmassa seurassa, mutta luulen että hän oli kyllästynyt jo valloittamaansa maa-
ilmaan ja että hän piti enemmän nuorten muusikkojen seurasta, miten vähäpätöisiä 
he sitten olivatkaan.489 
Klamin omasta kynästä lähteneitä tekstejä, joissa hän käsittelisi suhdet-
taan Raveliin, ei tunneta. On yhtä huomionarvoista, ettei hän käyttänyt ti-
laisuutta opintoja koskevan tiedon oikaisemiseen.490 Siten Ravel esimerkiksi 
mainittiin Klamin opettajana Uuden Suomen ja Hufvudstadsbladetin julkai-
semissa haastatteluissa Klamin tullessa 1959 nimitetyksi Suomen Akatemian 
jäseneksi. Seppo Nummi kirjoitti silloin:
Ja niin keskustelu siirtyy nuoruusvuosiin: – – Seinen varsille, suuren Ravelin työ-
huoneeseen. Klami oli mestarin oppilaana ensimmäisen Pariisin-oleskelunsa aikana 
1924–25.
– Pariisissa ja Virolahden huvilassani viihdyn parhaiten. Ravelko opettajana? Pi-
kemmin hiljainen ja täsmällinen. Todellinen herrasmies. Hänen kissojaan en nähnyt, 
mutta puhuimme niistä kyllä. Samoin pikkulinnuista, joista hän tuntui erikoisesti pi-
tävän. Jos en häneltä muuta saanut, ainakin kiinnostuksen samoja eläimiä kohtaan.491 
Vastaava suppea maininta sisältyi Hufvudstadsbladetin kirjoitukseen.
489 ”I used to meet him sometimes after concerts when he would take me, generally with 
another student or young composer, to one of the big cafés in the St. Lazare district where 
he would talk with us about the music we’d heard. It strikes me now, though it didn’t 
then, that he could so easily have spent the evening in better company both socially and 
intellectually, but I think he was bored with the world he had already conquered and 
preferred to be with young musicians, however humble.” Orenstein (compil. & ed.) 1990, 
15. Ks. myös Dickinson 2003, 23. Pohjoismaisista säveltäjistä ainakin ruotsalaiset Gösta 
Nystroem ja Viking Dahl olivat yhteydessä Raveliin. Dahlille Ravel ehdotti opettajaksi 
Pariisin konservatorion kontrapunktinopettajaa André Gédalgea tai Charles Kœchlinia. 
Edling 1982, 248, 309. Sovittuaan ranskalaisen säveltäjän kanssa tapaamisesta tämän 
kotona Nystroem lähetti etukäteen erään partituurinsa tutustumista varten. Vierailu-
päivänä Ravel otti Nystroemin kotonaan vastaan kohteliaasti ja kiinnostuneena. Kun 
vierailija pyysi lähtiessä takaisin partituuriaan, Ravel ojensi hänelle eteisen hyllyltä pa-
ketin avaamattomana. Fil. dr. Anders Edlingin suullinen tiedonanto tämän kirjoittajalle 
Pariisissa 25.11. 1993. 
490 Monia asiavirheitä sisältävässä Klamin haastattelussa Harriet Linnala kirjoittaa en-
nen säveltäjän ensimmäisen sinfonian kantaesitystä 1939: ”Täällä [Pariisissa] sai hän 
kuuluisan ja oivan opettajan, Maurice Ravelin. Klami käytti onnettaren suomaa tilaisuut-
ta hyväkseen ja työskenteli tuloksellisesti suuren opettajansa johdolla.” Päiväämätön leh-
tileike ilman lehden nimeä Klamin leikekirjassa. Helena Tyrväisen arkisto. Ks. viite 433.
491 Nummi 1959. 
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Säveltäjä, joka muuten on lähinnä sydäntäni, on Stravinsky. Ja jalo Ravel, opettajani 
Pariisissa 1924.492 
On myös säilynyt Klamin 60-vuotissyntymäpäivän aikoihin 1960 tehty 
radiohaastattelu, jossa akateemikkosäveltäjä vastailee kysymyksiin hänelle 
luonteenomaiseen tapaan hiljaisen mutisevasti ja paikoin valitettavan epäsel-
västi. Sen painavuutta dokumenttina korostaa tosiasia, että Ravelia ja Schmit-
tiä koskeva lausunto kuullaan muokkaamattomana Klamin omasta suusta. 
Toimittaja Brita Heleniuksen kysymykset koskevat mm. Pariisin-opintoja.
BH: Oliko teillä tilaisuus tavata sen ajan johtavia ranskalaisia säveltäjiä?
UK: Oli kyllä. Oli kyllä. Minä... Ravelin kanssa minä olin monta kertaa syö-
mässä [?]. Ja sitten Florent Schmitt – hän oli silloin Lyonin konservatorion 
johtaja, mutta hän antoi minulle opetusta myöskin siis siitä huolimatta.
BH: No minkälaisen vaikutuksen Ravel teki?
UK: No herrasmies.
BH: Soititteko te yhdessä, tai oliko se vain...
UK: Ei. Se on yleensä kun, tuota, se on se opiskelu nyt semmoista... kun kat-
sotaan nuotteja, niin yleensä tahtovat kaikki sanoa, että teillä ei ole paljon 
mitään oppimista enää, että travailler, travailler vaan.493 
Lausunnossa, jonka historiallisuus 60 vuotta täyttävän akateemikon on täyty-
nyt ymmärtää, Klami selvästi suhteellistaa opintosuhdetta koskevan tiedon. 
Olavi Kauko, Klamin kollega Helsingin Sanomien musiikkiarvostelijana, 
muisteli lehtikirjoituksessa 1988 puolestaan yksityiskohtaisuutta, joka leima-
si Klamin kuvausta Ravelin opetustavasta:
Olisiko Uki [Uuno Klami] sitten sepittänyt omasta päästään tokaisut sellaiset kuin 
”Se [Ravel] osasi. Se saattoi jopa ehdottaa, että panisin (tietyn vaikean) teeman kol-
mannelle fagotille eikä ensimmäiselle. Kolmas on aina sen verran huono, että siitä 
tulee tähän sopiva sävy”?494
Olisi luonnollista, että Klami olisi säilyttänyt erityisen huolellisesti Rave-
lin hänelle mahdollisesti lähettämiä kirjeitä, mutta sellaisia ei tunneta.495 Kla-
492 ”Den tonsättare som annars står mitt hjärta närmast är Stravinskij. Och den noble 
Ravel, min lärare i Paris 1924.” Hufvudstadsbladet 1959 (9.5.). 
493 Helenius 1960. Haastattelu lähetettiin Suomen yleisradiossa 17.9. 1960. Erkki Sal-
menhaara on nauhan tekstiä purkaessaan tulkinnut Klamin Ravelia koskevan hyvin epä-
selvän lausunnon toisin: ”Ravelin kanssa minä olin monta kertaa yhdessä.” Ks. Helenius 
1993, 133. 
494 Kauko 1988. 
495 Klamin jälkeenjääneiden, tunnettujen papereiden joukossa ei ole muitakaan doku-
mentteja, jotka viittaisivat tuttavuuteen Ravelin kanssa (ks. Yksityisarkistot ja -koko-
elmat, erityisesti Helena Tyrväisen arkisto). Tämä näkökohta on tärkeä, vaikkakin mm. 
Klamin sävellyskäsikirjoituksia hävisi säveltäjän Wienin-matkan aikana, ks. Lehtonen 
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min Pariisin-oleskelun aikoihin Ravel oli kansainvälinen kuuluisuus, jonka 
neuvoja moni nuori säveltäjä halusi. Hänen lukuisat jäljelle jääneet kirjeensä 
kertovat hänen yhteydenpidostaan sävellyksenopetusta toivoneiden, ei ainoas-
taan nuorten ammattitovereiden kanssa, joista monet olivat ulkomaalaisia. 
Hän hankki puhelimen Pariisin lähistöllä, Montfort-l’Amauryn kaupungissa 
sijainneeseen kotiinsa vasta vuonna 1926.496 Ravelin kirjeenvaihdossa ei ole 
säilynyt kirjettä Klamilta tai muutakaan mainintaa hänestä.497 Manuel Ro-
senthal (1904–2003), kapellimestari ja säveltäjä, joka tuli Pariisin konservato-
riossa suorittamiensa opintojen jälkeen 1926 Ravelin yksityisoppilaaksi sekä 
myöhemmin läheiseksi yhteistyökumppaniksi ja ystäväksi, ei ollut kuullut Ra-
velin opettaneen Klamia eikä kysyttäessä muutenkaan tiennyt mitään Klamin 
Pariisin-oleskeluun liittyvää.498 
Rosenthal mainitsee Ravel-muistelmissaan ranskalaisen säveltäjän oppi-
laina itsensä, Roland-Manuelin, Maurice Delagen ja Ralph Vaughan William-
sin.499 Hän vahvistaa kuitenkin, että Ravel otti varsinaisten oppilaiden lisäksi 
aina mielellään vastaan nuoria säveltäjiä ja tutustui heidän partituureihinsa 
niitä lukien tai kuunnellen.500 Roland-Manuel (1891–1966), säveltäjä, musiik-
kikirjailija ja Pariisin konservatorion estetiikan professori, taas piti Ravelin 
varsinaisina oppilaina (ransk. ’disciples’) – ”kronologisessa järjestyksessä” – 
vain Maurice Delagea, itseään ja Rosenthalia. Lisäksi hänen mukaansa Rave-
lilta saivat ammatillista apua Ralph Vaughan Williams, Maurice Fouret, Ni-
kolai Obuhov, Louis Durey, Germaine Tailleferre, Lennox Berkeley ”ja monet 
muut”.501 Harvat siis saivat Ravelilta sen laatuista musiikillisen muodonnan 
ytimiin pureutuvaa opetusta, jota Rosenthal on kuvannut värikkäästi Ravel-
muistelmissaan.
Rosenthal on kertonut myös ensimmäisestä esittäytymisestään Ravelille 
oppilaan ominaisuudessa. Tuleva opettaja kommentoi hänen ”Bagatellejaan”: 
”No niin, oikein hyvä. Teillä on kaikki opittavana. Teidän täytyy työskennellä 
lujasti. Kaksi oppituntia viikossa, sillä teidän täytyy saada mahdollisimman 
1986, 13. 
496 Orenstein (compil. & ed.) 1990, xii.
497 Ravelin elämäkerran kirjoittanut ja kirjevalikoiman toimittanut yhdysvaltalainen 
musiikkitieteilijä Arbie Orenstein (kirjeessä tämän tutkimuksen tekijälle 22.5. 1993) on 
ystävällisesti vahvistanut asian. Ranskalaisessa sosiaalisessa kanssakäymisessä ja koh-
teliaisuuskäytännöissä painottui tuona aikana vielä kirjeenvaihdon merkitys. Orenstein 
(compil. & ed. 1990, 213) julkaisee esimerkiksi vuodelta 1921 kirjeen, jossa Ravel tiedus-
telee Florent Schmittiltä, olisiko tämä halukas opettamaan sävellystä Louis Timalille, sä-
vellyksenopiskelijalle, joka oli pyytänyt Ravelia itseään katsomaan sävellyksiään. Mitään 
vastaavaa Klamia koskevaa dokumenttia ei tunneta. 
498 Rosenthal 1933. 
499 Marnat 1995, 68, 78. 
500 Ibid., 37.
501 Roland-Manuel 1948, 172. 
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nopeasti haltuunne kontrapunkti ja fuuga, joista ette tiedä mitään. Itse en 
voi tavata teitä niin usein, en enempää kuin kerran kahdessa viikossa, mut-
ta voin suositella teitä kahdelle korkea-arvoiselle opettajalle, joiden kesken 
valitsette.”502 Ravelin suosittamat opettajat olivat Nadia Boulanger ja Jean 
Huré, joista Rosenthal valitsi jälkimmäisen. Opettajana Ravel korosti ammat-
titaidon merkitystä ja totesi itsestään: ”Olen hyvä käsityöläinen.”503 Hän joutui 
suunniltaan tarkastaessaan kerran Rosenthalin kaksiäänistä fuugaa, jonka 
pienet vapaudet Huré oli jo hyväksynyt. Ravel huomautti, että oppilas oli pai-
kalla oppiakseen tekemään fuugan eikä tehdäkseen omaa musiikkiaan; oman 
musiikin aika tulisi myöhemmin. Annetun tehtävän sääntöjä oli kunnioitetta-
va: ”Ei ole syytä sallia teille näitä mielikuvituksen tuotteita sillä tekosyyllä, 
että ne ovat ’musikaalisia’.” Oppitunnin huipennukseksi opettaja repi fuugan 
palasiksi.504 Arvostellessaan Rosenthalille Berliozin soinnunkäyttöä, jota piti 
kömpelönä, Ravel vastasi samalla argumentteihin, joiden nojalla ”Fantastisen 
sinfonian” säveltäjää on usein puolustettu: ”Ei ole oikeutta ’persoonallisuu-
teen’ vedoten tyytyä tuloksiin, jotka ovat vailla johdonmukaisuutta. Jokaisella 
on oma tapansa olla johdonmukainen,505 mutta Berliozin harmoniassa ei ole 
orgaanista johdonmukaisuutta. Hän tekee yhdellä tavalla, mutta olisi yhtä 
hyvin voinut tehdä jotakin muuta. Se on mitä tahansa, se ei ole pätevää.”506 
Rosenthalin kertomus antaa Ravelista opettajana paljon ankaramman kuvan 
kuin esimerkiksi Erkki Melartinin sävellysluokan oppilaat antoivat omasta 
opettajastaan.507 
Edes Olavi Kaukon mainitsema, Klamin Ravelilta saamia neuvoja koske-
va yksityiskohta ei tuo arvoitukseen ratkaisua: tunnetuissa Pariisin-aikaisis-
sa sävellyksissään Klami ei käytä kolmea fagottia.508 Joudutaan tyytymään 
toteamukseen, että tieto Klamin opinnoista Ravelin johdoilla on kulkeutunut 
Klamin itsensä kautta ensin suullisesti yksityishenkilöiden tietoon ja vasta 
sen jälkeen kirjallisiin lähteisiin. Tämän tutkimuksen yhteydessä sille ei ole 
löytynyt muuta vahvistusta kuin Klamin omat lausunnot.
Julkisuudessa Ravel-suhdetta vähemmän kiinnostusta on herättänyt kysy-
mys Klamin opinnoista Florent Schmittin (1870–1958) johdolla, joihin on vii-
502 Marnat, Ibid.,. 141.
503 Ranskaksi: ”Je suis un bon artisan.” Ibid., 47. Ks. s. 57.
504 Ibid., 37–38.
505 Ranskaksi ”sa logique à soi”.
506 Ibid., 79. 
507 Ranta-Meyer 2008, 59–65.
508 Pianokonserttoon Yö Montmartrella on sisällytetty vain yhden fagotin ja kontrafago-
tin osuudet. Myöskään ilmeisesti samoina vuosina joko Suomessa tai Pariisissa kirjoitetut 
Barcarole tai Keinulaulu & Polka eivät käytä kolmea fagottia: ensiksi mainitussa teokses-
sa niitä on yksi, jälkimmäisessä ei yhtään. 
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tattu edellä Rannan509 ja Haapasen kirjoituksia tarkasteltaessa. Syynä lienee, 
ettei jälkimaailma ole vahvistanut Schmittin aikanaan hallitsemaa arvosijaa 
1900-luvun kaikkein huomattavimpien ranskalaissäveltäjien joukossa. Hän 
oli omana aikanaan menestynyt ja laajalti tunnustettu säveltaiteilija. Schmit-
tin taiteilijatyypissä on usein kiinnitetty huomiota sen romanttisuuteen ja 
ranskalaisessa musiikissa epätavalliseen voimaperäisyyteen. Hänen sävellys-
oppilaansa Pierre-Octave Ferroud (1900–1936) kirjoittaa:
Miksi tyytyä jäykkiin määrityksiin? On totuttu sanomaan, että ranskalainen taide on 
tosin kallisarvoista, mutta aina hieman kevyttä, hieman pinnallista. Ulkomaalaiset 
ovat olleet tässä käsityksessä. Tällä oli sitä paitsi vastine ranskalaisten maineessa 
kevytmielisinä suunpieksijöinä ja irstailijoina. Imartelevin meitä koskeva ajatus oli 
mielikuva hyvinkasvatetusta kansasta, joka arvostaa puhtaita muotoja säädellyissä 
puitteissa. 
 On totta, että musiikin alueella Berlioz oli hämmästyttänyt. Eikö muusikkojamme 
pidetty hieman epäkunnioittavasti pienmestareina? Ranskalaisilla itsellään oli aika-
naan taivas tietää millaisia vaikeuksia hyväksyä se, että yksi heistä yritti kalastaa 
Beethovenin vesillä. Sitten tuuli kääntyi, ja joutavien Wagner-jäljitelmien jälkeen vai-
kutti siltä, että meillä oli palattu hyvin sisäiseen taiteeseen, joka ilmensi hyvin taita-
vasti salaisia vaikutelmia ja vaikeaselkoisia hellyydenosoituksia – luottamukselliseen 
taiteeseen. 
 Ja sitten haluaa muuan muusikko perinteen vuosisataiset siteet karkeasti kat-
kaisten todistaa, että voima on myös ranskalainen hyve, ja tuo todisteeksi joukon töitä, 
joiden mittasuhteet ovat suurisuuntaiset. Kun muut tanssivat seuraelämän nuoralla, 
hän jännittää oman nuoransa Niagaran putousten ylle, eikä hänen allaan mylvivä 
myrsky huolestuta häntä vähääkään, kaikkea muuta. Se toimii hänelle jalustana.510
509 Ranta 1932. Klamin ja Schmittin suhteesta ks. myös Tyrväinen 1997, 249–250.
510 ”Pourquoi se satisfaire de définitions inflexibles ? L’on avait accoutumé de dire que 
l’art français était un art précieux, sans doute, mais toujours un peu léger, un peu su-
perficiel. Cette idée berçait les étrangers. Elle trouvait d’ailleurs un pendant digne d’elle 
dans la réputation du [F]rançais frivole, beau parleur, et un tant soit peu libertin. L’image 
assurément la plus flatteuse que l’on se faisait de nous était celle d’un peuple bien élevé, 
goûtant les formes pures dans des cadres restraints.
Certes, en musique, le cas Berlioz avait étonné. Nos musiciens n’étaient-ils pas un peu ir-
révérencieusement considérés comme de petits maîtres ? Les Français eux-mêmes avaient 
eu Dieu sait quelle peine à accepter, à l’époque, que l’un de leurs tentât de marcher sur 
les brisées de Beethoven. Puis le vent tourna, et, après les vaines imitations de Wagner, 
l’on semblait revenue, chez nous, à un art très intérieur, traduisant très subtilement les 
secrètes impressions, les tendresses inaccessibles, à un art de confidence.
Et voici qu’un musicien, rompant brutalement avec des traditions séculaires, entend 
prouver que la force est aussi une vertu française, et apporte en témoignage une série 
d’ouvrages de proportions grandioses. Alors que d’autres dansent sur des filins de société, 
il tend sa corde raide sur des Niagaras, et l’orage qui gronde sous lui, loin de le troubler, 
lui sert de piédestal.” Ferroud 1924, 1–2. 
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Florent Schmitt on tapana luokitella aikansa Ranskan musiikin ”riippu-
mattomiin” säveltäjiin kuuluvaksi. Hänen monia erilaisia tyylejä edustavat 
sävellyksensä tekevät täsmällisen luokittelun vaikeaksi. Hän kuului nuoruu-
dessaan paitsi venäläisten säveltäjien myös Wagnerin ja Franckin ihailijoihin 
ja vaikuttui vuonna 1899 syvästi Richard Straussin musiikista.511 Schmitt on 
myös yksi niistä säveltäjistä, jotka on mainittu viitattaessa debussysmiin.512 
Myöhemmin hän oli jäsen pariisilaisessa apaššien ryhmässä, johon kuuluivat 
hänen lisäkseen mm. Ravel ja Stravinsky.513 Ranskalaisten säveltäjien jou-
kossa Schmitt kuuluu toisaalta myös niihin, jotka ilmeisesti kuuntelivat tar-
kasti 1900-luvun alun ekspressionistista saksalais-itävaltalaista musiikkia. 
Vuonna 1922 hän innostui Pierrot lunairen Ranskan ensiesityksestä Théâtre 
des Champs-Élysées’ssä.514 Kromaattiseen melodiankirjoitukseen perustuvan 
yhtymäkohdan Schönbergin kanssa myöntää myös Pierre-Octave Ferroud La 
Revue musicalessa huhtikuussa 1924 julkaistussa Schmittiä koskevassa artik-
kelissaan. Ferroud katsoo siinä aiheelliseksi tähdentää, ettei Schmittin ”ro-
dussa” ollut mitään epäselvää; oppilaan mukaan opettajan musiikilliset keino-
varat olivat peräisin Ranskasta.515 Silti Schmittillä olisi kaikki ”idän miehen 
ansiot”, lennokkuus, energia, sitkeys, käsitysten suuruus ja aikaansaava luon-
teenlaatu, muttei saksalaisia taiteilijoita suuntaavaa mieltymystä myytteihin 
ja väärään metafysiikkaan.516 Ferroud’n argumentointi on yhdenmukainen 
sodanjälkeisen ilmapiirin vaatimusten kanssa. Schmittin myöhemmät natsi-
sympatiat ja yhteistyö Vichyn hallituksen kanssa toisen maailmansodan aika-
na ovat laajalti tunnettuja.517 
Florent Schmitt oli syntynyt Lorrainessa (Lothringenissa), alueella, joka 
oli aiemmin kuulunut Saksalle. Nancyssa harjoitettujen opintojen jälkeen 
511 Pasler & Rife, Schmitt, Florent. 
512 Tässä yhteydessä voidaan mainita esimerkiksi La tragédie de Salomén kohtaus ’En-
chantements sur la mer’ (Lumous merellä). Schmittin musiikin yksi keskeinen ulottuvuus 
on eksotismi.
513 Ks. esim. Orenstein 1990 (compil. & ed.), 3–4, Marnat 1986, 107–110, Roland-Manuel 
1948, 39–40, Pasler 1991a ja Lorent 2012, 41–42. Apaššeihin palataan tämän tutkimuk-
sen luvuissa 5.2. Opinnot Pariisissa: Ravel, Schmitt ja Rolland, 8. Klami ja venäläiset 
säveltäjät Pariisissa sekä 8.1. Venäläisen viisikon musiikki Pariisissa 1924–1925. 
514 Lorent 2012, 134–135.
515 Käsitteen ’rotu’ (race) erilaisista merkityksistä ks. Crépon, Cassin & Moatti 2004, 
921–922 ja luku 1.3. Subjektiivinen ja objektiivinen musiikki-ilmaisu 1900-luvun alun 
kulttuurisessa maaperässä, s. 51. 
516 Ferroud 1924, 3, 13.
517 Ks. esim. Murtomäki 2011, 13–14. Schmitt häiritsi ”Heil Hitler” -huudoin Pariisin 
Pleyel-salissa järjestettyä l’Orchestre Symphonique de Paris’n konserttia laulajatar Ma-
deleine Greyn esittäessä 26.11. 1933 otteita Kurt Weillin Silberseestä. Schmitt lisäsi: 
”Meillä on Ranskassa riittämiin huonoja muusikkoja ilman että meille lähetetään kaikki 
Saksan juutalaiset.” (”Nous avons assez de mauvais musiciens en France sans qu’on nous 
envoie tous les Juifs d’Allemagne.”) Lorent 2012, 48.
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hän opiskeli sävellystä Pariisin konservatoriossa Jules Massenet’n ja Gabriel 
Faurén johdolla. Viimeksi mainitun sävellysluokalla opiskeli myös Schmittin 
elämänikäiseksi ystäväksi tullut Ravel. Schmitt voitti tavoitellun Rooman-
palkinnon vuonna 1900 Ravelin epäonnistuessa tässä kilpailussa ensimmäi-
sen kerran. Vuonna 1936 hän päihitti ystävänsä Stravinskyn Ranskan taide-
akatemian (Institut de France) valitessa Paul Dukas’lle seuraajaa.518 Schmitt 
kirjoitti suhteellisen nuorena tunnetuimmat sävellyksensä, pianokvinteton 
(1902–1908), Psaume XLVII:n (1904) ja ”mykän draaman” La tragédie de Sa-
lomé (1907), jonka aihe on tuttu Richard Straussin vuonna 1905 valmistunees-
ta oopperasta. Schmitt oli jo ennen Klamin Pariisiin tuloa saavuttanut aseman 
kansainvälisesti ja myös suomalaisittain tunnettuna säveltäjänä.519
Schmitt itse oli vielä vuonna 1914 siinä käsityksessä, ettei osannut 
opettaa,520 mutta toimi vuodesta 1922 alkaen Lyonin konservatorion johtajana. 
Hän jätti viran jo keväällä 1924;521 koko tuon ajan hänen vakituinen asuinpaik-
kansa oli Saint-Cloud Pariisin lähistöllä.522 Vain ensimmäisenä Lyonin-vuon-
na hänellä oli konservatoriossa sävellysluokka. Yves Hucher’n, elämäkertan-
sa kirjoittajan näkemyksen mukaan Schmitt lakkasi opettamasta sävellystä, 
koska ”häntä ei ollut luotu opettajaksi”.523 Tällä Hucher viittasi myös eksent-
riseen huumoriin, loukkaaviin käytöstapoihin ja vaikeaan luonteeseen, joista 
Schmitt muistetaan.524 Schmittin sävellyksenopetus ei kuitenkaan rajoittunut 
institutionaalisiin puitteisiin, eikä hänen tunnetuin oppilaansa Pierre-Octa-
ve Ferroud525 ollut konservatorion oppilas saadessaan Lyonissa Schmittiltä 
ohjausta.526 Oppilas arvosti tässä opetuksessa varsinkin sointuopin tuntien 
päätöstä, ”valaisevaa ja tervehenkistä” analyysitehtävien läpikäyntiä, joiden 
hän otaksui olevan pariisilaisten opiskelijoiden kateuden aihe. Näin Schmitt 
välitti Ferroud’n käsityksen mukaan oman opettajansa Faurén elävöittävää 
perintöä. Ferroud korostaa Schmittin ajattelun olleen käytännönläheistä, epä-
teoreettista. Hänen musiikkinsa oli musiikkia, ja sitä puolustettiin musiikilli-
518 Schmitt oli Stravinskyn pitkäaikainen puolustaja; valinta aiheutti heidän väliensä 
huononemisen. Lorent 1993. 
519 Helsingin kaupunginorkesteri oli esittänyt Schmittin Rhapsodie viennoisen Helsin-
gissä konsertissaan 9.11. 1921 ja esitti 18.3. 1926 hänen teoksensa Rêves (Unelmia). Mo-
lemmat esitykset johti Robert Kajanus.
520 Lorent 2012, 44.
521 Pasler & Rife, Schmitt, Florent, Lorent 2012, 45. 
522 Lorent, mts. 40.
523 Hucher 1994. 
524 Schmitt oli tunnettu naistenmetsästäjänä ja joutui julkiseksi tulleen skandaalin ta-
kia jättämään paikkansa Lyonin konservatoriossa. Melkis-Bihler 1995, 48. Ks. myös Lo-
rent 2012, 37–38 ja 45–49.
525 Nuorena kuolleesta Ferroud’sta tuli huomattu säveltäjä ja kirjan Autour de Florent 
Schmitt (Ferroud 1927) tekijä. 
526 Melkis-Bihler, mt. 47.
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sin argumentein – oli turhaa vedota kirjallisiin tai esteettisiin perusteisiin ja 
metafysiikkaan.527 
Kuitenkin ainoa sävellysopintoja suoranaisesti koskeva maininta Klamin 
Pariisin-kirjeissä Andströmille sisältyy 6.12. 1924 päivättyyn selostukseen: 
”Muuten, Florent Schmitt pakotti minut ostamaan erään 100 fr’in kirjan, joten 
vastoin aikaisempaa ilmoitusta olen jo ’auki’ t.k. 20 p.nä.”528 ”Florent Schmit-
tin Klami kyllä tunsi”, Martti Paavola on todennut.529 On täysin ajateltavis-
sa, että Klami hankkiutui Pariisissa puheisiin tämän ranskalaisen säveltäjän 
kanssa siitä huolimatta että se ei ilmeisesti olisi ollut hänelle yhtä helppoa 
kuin Gösta Nystroemille silloisten läheisten ranskalais-ruotsalaisten kontak-
tien johdosta.530 Tästäkään Klamin opintosuhteesta ei kuitenkaan ole löytynyt 
mitään todellista todistusaineistoa. Asiasta kysyttäessä Hucher enempää kuin 
Schmitt-tutkija Catherine Lorentkaan ei tiennyt, että Schmitt olisi antanut 
sävellyksen opetusta enää kaudella 1924–1925. Kumpikaan ei ole kohdannut 
tutkimuksissaan Klamin nimeä.531 Schmittin jäämistöä hoitava Paul Schmitt, 
säveltäjän pojanpoika, ei hänkään asiasta kysyttäessä ilmoittanut tietävän-
sä Klamista mitään.532 Pariisin Bibliothèque Nationalessa säilytettävässä 
Schmittin kirjoittamien kirjeiden kokoelmassa ei ole merkkiä Klamista,533 eikä 
Klamin säilyneiden papereiden joukossa ole viittausta heidän väliseensä suh-
teeseen. Tästä opintosuhteesta, enempää kuin Klamin opintosuhteesta Rave-
linkaan kanssa, ei siten ole muuta todistusaineistoa kuin varhaiset lehtitiedot 
ja Klamin omat lausunnot. 
Klamin Pariisin-opintoihin liittyy vielä muuan arvoituksellinen maininta. 
Säveltäjä kirjoitti huhtikuussa 1925 Andströmille kuuntelevansa Sorbonnes-
sa Romain Rollandin luentoja.534 Rolland oli tosin ollut Sorbonnen yliopiston 
musiikinhistorian professori vuosina 1903–1912, mutta muuttanut vuonna 
1913 Sveitsiin, josta palasi kotimaahansa vasta 1938. Jos Klami todella tunsi 
Rollandin ajattelua, hän on voinut olla selvillä myös siitä viimeksi mainitun 
vakaumuksesta, ettei musiikin ollut tarpeen edistyä.535
527 Ferroud 1924, 24.
528 Kirje jatkuu: ”Jos satut olemaan rahoissasi, olisi erinomaisen noobeli teko jos voisit 
minulle lähettää hiukan vahvistusta, että pääsen vuoden loppuun ja taas eläkkeelle.” 
Klami Pariisissa 6.12. 1924 päivätyssä kirjeessä Alvar Andströmille.
529 Paavola 1983. 
530 Ruotsalaissäveltäjä tutustui Schmittiin oleskellessaan Pariisissa 1920–1932. Edling 
1982, 262. 
531 Lorent 1993, Hucher 1994.
532 Schmitt 1994.
533 Bibliothèque Nationale de France, Département de Musique, säveltäjä Florent 
Schmittin kirjoittamat kirjeet.
534 Klami Andströmille Pariisissa 1.4. 1925 päivätyssä kirjeessä. 
535 Ks. Romain Rolland, Musiciens d’autrefois (1908) siteerattuna Paslerin 1991, 407 mu-
kaan sekä tämän tutkimuksen luku 3.2, s. 117. Pariisilaisia käsityksiä musiikin edistyk-
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Useista melko epäilyttävistä näkökohdista huolimatta pohdittavaksi jää 
se yleisempi, laaja kysymys, millaisen jäljen ranskan kieltä puutteellisesti 
taitavan nuoren suomalaisen säveltäjän oleskelu mahdollisesti jätti Pariisin 
musiikkielämää koskeviin lähteisiin. Klamin kielitaitoa koskevien tietojen 
perusteella hänen olisi ollut vaikea laatia Ravelille tai Schmittille sellaista 
ranskankielistä kirjettä, joka olisi voinut tyydyttää paikallisten kulttuuripii-
rien kohteliaisuuskäytäntöjen vaatimuksia. Helpompaa olisi ollut konserttien 
yhteydessä yksinkertaisesti kävellä – mahdollisesti Melartinin suositus kä-
dessä ja oma partituuri kainalossa – ranskalaisten puheille ja pyytää tapaa-
mista. On tosiasia, että tutkimuskirjallisuuteen valikoituu todennäköisemmin 
huomioita tunnetuista tai tunnettuja kansallisuuksia edustavista toimijoista 
kuin sellaisista, joiden merkitys on laajempien piirien kannalta vaikeasti hah-
motettavissa ja perusteltavissa. Periaatteessa nuori Klami on hyvin voinut 
oleskella musiikinhistorian tunnustamien merkkihenkilöiden seurassa ilman, 
että kukaan olisi merkinnyt muistiin häntä koskevia huomioita. 
5.3. Ravel ja Schmitt Pariisin musiikkiohjelmissa 1924–1925
Ravel ja Schmitt olivat Klamille Pariisin-aikana kiintopisteitä siitä huolimat-
ta, ettei hänellä ollut heihin ainakaan läheistä henkilökohtaista kontaktia. 
Nyt tulee selvitettäväksi, millainen näiden ranskalaisten säveltäjien soiva 
läsnäolo kaupungin konsertti- ja oopperasaleissa oli ja millaiseen Pariisin mu-
siikkielämän osa-alueeseen Klami saattoi heidän kauttaan samastua. Sikäli 
kuin La semaine musicale -lehdessä julkaistut musiikkitilaisuuksia koskevat 
ennakkotiedot ovat luotettavia, Ravelin musiikkia esitettiin Pariisissa ajan-
jaksona 1.5. 1924 – 30.6. 1925 yhteensä 233 tilaisuudessa. Tarkastelujakso on 
tarkoituksellisesti Klamin oletettua oleskeluaikaa pitempi. Tarkoilla luvuilla 
ei ole tässä merkitystä, eihän myöskään Klamin osallistumisesta järjestettyi-
hin tilaisuuksiin ole selvyyttä yhtä yksittäistä poikkeusta lukuun ottamatta.536 
sestä. Jää vastaisen tutkimuksen asiaksi selvittää, pitikö Rolland mahdollisesti vierailu-
luennon entisessä yliopistossaan. 
536 La semaine musicale, toukokuu 1924 – kesäkuu 1925. Joitain yksittäisiä esityksiä 
lukuun ottamatta lukua ei ole tarkistettu muiden lähteiden nojalla. Tämä tarkastelujak-
so, jota seuraavassa systemaattisesti noudatetaan, ei vastaa tarkkaan Klamin oleskelun 
kestoa, eikä tämä olisi käytännössä mahdollistakaan, kun Klamin oleskelun lopusta eikä 
varsinkaan alusta ole tarkkaa tietoa. Tutkimuksen lähtökohtana ei ole oletus, että Kla-
mi on kuullut kaikki tässä mainittavat sävellykset. Sen sijaan tarkoituksena on antaa 
yleiskuva Pariisin musiikkiohjelmistojen tietystä osasta Klamin oleskelujen ajankohtana 
ja luoda näin lähtökohta Klamin kokemusten kontekstualisoinnille. Tässä tarkastelu-
jaksoon on haluttu sisällyttää kaksi Pariisin sinfoniaorkestereiden huhtikuuhun ulottu-
neen konserttikauden ulkopuolelle jäävää ajanjaksoa (touko–kesäkuu), joiden kuluessa 
Pariisissa järjestettiin runsaasti vierailevien muusikkojen ja ryhmien esiintymisiä. Näin 
metropolin musiikkielämän kansainvälisen laadun toivotaan tulevan riittävän selvästi 
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Edellä mainittu luku itsessään kuitenkin kertoo Ravelin hyvin voimakkaasta 
taiteellisesta läsnäolosta ja näkyvästä asemasta Klamin elinympäristössä. 
Useimmin, peräti 25 tilaisuudessa, soitettiin Ravelin sotavuosina 1914–
1917 pianolle kirjoittamaa, suurta ranskalaista klaveerisäveltäjää, François 
Couperiniä kunnioittavaa Tombeau de Couperiniä. Alkuperäisversiota tai sen 
osia esittivät monet pianotaiteilijat, joista nimekkäimpiin kuuluvat Robert 
Casadesus (Forlane ja Toccata 11.6. 1924), Jacques Février (koko sarja 12.5. 
1925) ja Clara Haskil (Toccata 18.5. 1925). Pierre Gaubertin johtaman Konser-
vatorion orkesteriyhdistyksen (La Société des Concerts du Conservatoire, 6., 7. 
ja 23.12. 1924,537 26.2. 1925) ja Rhené-Batonin johtaman Pasdeloup-orkesterin 
(17. ja 18.1. 1925) konserteissa soitettiin teoksen vuonna 1919 valmistunut or-
kesteriversio. Tämän teoksen kautta säveltäjän julkiseen kuvaan liittyi vahva 
ranskalais-klassistinen juonne; teoksen suosio voi kertoa ranskalaisten esittä-
jien halusta ilmentää ohjelmavalinnallaan kansallista sitoutumista sodanjäl-
keisessä tilanteessa. Ravelin jatkuvasti nauttimaa julkista huomiota osoittaa, 
että Klamin 15.10. 1924 Ranskan-ensiesityksenä kuulema Tzigane oli saanut 
Pariisissa 19.6. 1925 mennessä osakseen jo 14 esitystä. Kahta esitystä lukuun 
ottamatta ne koskivat alkuperäistä viulu–piano-versiota, jota soittivat konser-
teissa mm. Samuel Dushkin Beveridge Websterin kanssa (15.10. 1924), Robert 
Soëtens (23.1. 1925), Paul Kochansky (19.6. 1925) ja Jelly d’Aranyi, jolle teos on 
omistettu (29.11. ja 23.12. 1924). Viimeksi mainittu vastasi 30.11. 1924 myös 
orkesteriversion kantaesityksestä Gabriel Piernén johtaman Colonne-orkeste-
rin solistina. Samuel Dushkin esitti orkesterisäestyksellisen version saman 
orkesterin ja kapellimestarin kanssa 6.5. 1925. Tämän virtuoosinumeron voit-
tokulun rinnalla kiinnittää huomiota, ettei Ravelin teoksen menestymiseen 
riittänyt pelkkä uutuus, sillä vuonna 1922 valmistunut, sisäänpäin kääntynyt 
Sonaatti viululle ja sellolle sai osakseen vain viisi esityskertaa. 
Esitysluvut selventävät omalla epäsuoralla tavallaan, millaisten vastavoi-
mien kanssa nuoret ranskalaiset säveltäjät olivat tekemissä tavoitellessaan 
näkyvyyttä samalla musiikkinäyttämöllä. Ravelin ”Venäläiselle baletille” 
1919–1920 säveltämä, mutta Diaghilevin hylkäämä ja monien uuden musiikin 
esitaistelijoiden vanhentuneessa mielessä romanttisena pitämä koreografinen 
runo (poème chorégraphique) orkesterille La Valse538 sai tarkasteltuna ajan-
esiin. Kaikkien ohjelmatiedoissa esiintyvien yksittäisten säveltäjien teosnimikkeiden ja 
esityspäivämäärien mainitseminen ei ole tässä mahdollista. 
537 Tietoa tämän 23.12. järjestetyn konsertin kapellimestarista ei ole tutkimuksen käy-
tössä. 
538 Ks. Messing 1988, 76. Ravel kirjoitti vuonna 1928 omaelämäkerrallisessa luonnok-
sessaan: ”Olen ajatellut tämän teoksen eräänlaisena wieniläisvalssin apoteoosina, johon 
sekoittuu mielessäni fantastisen ja kohtalokkaan pyörimisen vaikutelma. Sijoitan tämän 
valssin keisarillisen palatsin kehyksiin, aikaan vuoden 1855 tienoilla.” Ks. Orenstein 
(compil. & ed.) 1990, 32 ja Marnat 1986, 472. Partituuriinsa Ravel merkitsi: ”Pyörteisten, 
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jaksona Pariisissa osakseen kaikkiaan 14 esitystä. Sitä pitivät ohjelmissaan 
kaupungin suuret orkesteriyhdistykset: Lamoureux-orkesteri (Paul Parayn 
johdolla 14.5. ja 23.11. 1924 sekä 8.3. ja 19.4. 1925), Colonne-orkesteri (sävel-
täjän johdolla 21. ja 27.12. 1924 ja Wienin valtionoopperan kapellimestarin 
Bernhard Tittelin johdolla 28.2. 1925), Pasdeloup-orkesteri (Vladimir Golsch-
mannin johdolla 29. ja 30.11. 1924) ja Konservatorion orkesteriyhdistyksen 
orkesteri (Philippe Gaubertin johdolla 26.10. 1924 ja suomalaisen Georg 
Schnéevoigtin johdolla 15.12. 1924). Näiden orkestereiden konserttikauden 
ulkopuolella teos sisältyi lisäksi Willem Mengelbergin johtaman Amsterda-
min Concertgebouw-orkesterin konserttiin (21.5. 1924), Golschmannin oman 
orkesterin konserttiin (1.6. 1924) sekä Serge Koussewitskyn konserttisarjaan 
(30.5. 1925). Kuitenkin myös Ravelin paljon varhaisemmat teokset olivat yhä 
elävä osa konserttitarjontaa. 
Yhteensä 24 esityksen perusteella orientalistinen laulusarja Shéhérazade 
(1903) Tristan Klinsorin dekadentteihin runoihin oli kokonaisena tai yksittäis-
ten osien muodossa yksi esittäjien ja yleisön suosikkiteos. Tammikuussa 1925 
sen johti Pasdeloup-orkesterin konsertissa Rhené-Baton (10. ja 11.1. 1925), 
maaliskuussa Konservatorion orkesteriyhdistyksen konsertissa Gaubert (14. 
ja 15.3. 1925), ja helmikuussa se kuultiin La Société de la Schola Cantorumin 
konsertissa (6.2. 1925). Useimmin Shéhérazadea kuitenkin kuultiin piano-
säestyksellisenä. Ravelin suosittuja, eksoottis-kansanmusiikillisesti innoittu-
neita laulusävellyksiä olivat lisäksi 13 tilaisuudessa esitetty Deux Mélodies 
hébraïques (1914)539 ja yhdeksässä tilaisuudessa kokonaan tai osina kuultu 
Cinq mélodies populaires grècques (1904–1906). Samaan kategoriaan laajasti 
ottaen voidaan sijoittaa myös säveltäjän espanjalaisittain innoittuneet teokset 
vuosilta 1904–1908, muttei varsinaisesti hyvin suosittua, Espanjan vanhasta 
hovikulttuurista innoittunutta ja nostalgista sävellystä Pavane pour une in-
fante défunte (1899).540 Ravelin ”espanjalaisten” sävellysten esityksiä käsitel-
lään lähemmin luvussa 4.2. ”Espanjalainen musiikki” Pariisissa 1924–1925.
synkkien pilvien lomasta erottuu valssia tanssivia pareja. Pilvet haihtuvat vähä vähältä: 
silloin havaitaan [A] valtaisa sali, jonka kansoittaa pyörähtelevä väkijoukko. Näyttämö 
valaistuu vähitellen. Kattokruunujen valo räjähtää loistamaan ff:ssa [B]. Keisarillinen 
palatsi, noin 1855.” (”Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir, par éclaircies, des 
couples de valseurs. Elles se dissipennt peu à peu: on distingue [A] une immense sale 
peuplée d’une foule tournoyante. La scène s’éclaire progressivement. La lumiére des 
lustres éclate au ff [B]. Une Cour imperial, vers 1855.”) Ravel, La Valse, [vi]. 
539 Esitystietojen perusteella on joskus vaikeaa päätellä, milloin on kysymys kaksi laulua 
sisältävästä sävellyksestä Deux Mélodies hébraïques, milloin laulusta ’Chanson hébraï-
que’, joka sisältyy sävellykseen Chants populaires (1910). Useiden eri laulukonserttien 
ohjelmatiedoissa on maininta Trois mélodies hébraïques, mikä viitannee näiden kaikkien 
esittämiseen yhtenä kokonaisuutena.
540 Pavane pour une infante défunte sai tarkasteltuna ajanjaksona 21 esitystä.
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Pavanen tavoin la belle époquen maailmaan sijoittuvat monet muutkin Pa-
riisissa tarkasteltuna ajanjaksona suositut Ravelin pianoteokset. Virtuoosis-
koloristinen Jeux d’eau (Veden leikkiä, 1901), sai osakseen 16 tulkintaa (esim. 
Robert Casadesus 11.6. 1924 ja Vlado Perlemuter 14.5. 1925), ja melkein yhtä 
suosittu oli 15 konsertissa osina tai kokonaan kuultu Miroirs (1904–1905). Ko-
konaan sen soitti Robert Casadesus ensin 11.6. ja uudelleen 21.6. 1924. Suosi-
tuin yksittäinen osa oli kahdeksassa pianokonsertissa esitetty espanjalaisai-
heinen ’Alborada del gracioso’,541 joka kuultiin kerran säveltäjän omana orkes-
terisovituksena (17.1. 1925)542. Myös Klamin Ravelin tuotannon parhaimpiin 
lukema ja ranskalaisen säveltäjän ”pianoteoksien ykkösenä” pitämä543 Gas-
pard de la nuit (1908) menestyi 12 esityksellään. Se sisältyi kokonaisuutena 
Gil-Marchexin konserttiin 6.6. 1924 sekä Robert Casadesus’n ohjelmaan 11. ja 
21.6. ennen kuin Klami kuuli kyseisen ”pianistien kermaan” luokitteleman-
sa taiteilijan esityksen 15.10. 1924. Alexandre Borowsky soitti teoksen 26.2. 
1925. Yksittäisistä osista soitetuin oli kuusi esitystä saanut satu- ja vesiaihei-
nen ’Ondine’.544 Pianolle nelikätisesti vuosina 1908–1910 kirjoitettua, sadun 
maailmaan myös sijoittuvaa viehättävää Ma mère l’oye -sarjaa (Hanhiemoni) 
kuultiin säveltäjän vuonna 1911 balettimusiikiksi orkestroimana ja täydentä-
mänä versiona kahdeksassa konsertissa: Gabriel Piernén johtamana Colonne-
orkesterilla (13.12. 1924 sekä 7.3., 8.3. ja 21.6. 1925), Paul Parayn johtamana 
Lamoureux-orkesterilla (11.1. 1925) ja Francis Touchen johtamana populaaril-
la Concerts Touchella (4.1., 28.1. ja 22.3. 1925). Otteita Diaghilevin Les Ballets 
russesin vuonna 1912 kantaesittämästä yksinäytöksisestä baletista Daphnis 
et Chloé (1909–1912) sisältyi viiteen konserttiin, yhtäältä Philippe Gaubertin 
johtamalla La Société des Concerts du Conservatoirella (4.5. 1924 sekä 28.2. 
ja 1.3. 1925), toisaalta Robert Siohanin johtamalla orkesterilla (12. ja 18.6. 
1925).545 
Edellä mainitun viulun ja sellon sonaatin ohella Pariisin musiikkitarjon-
taan sisältyi tarkasteltavana ajanjaksona muitakin ns. klassisen soitinmusii-
kin perinteisiä lajeja edustavia Ravelin sävellyksiä. Suosituin tästä sävellys-
ten ryhmästä oli 14 tilaisuudessa kuultu jousikvartetto vuosilta 1902–1903; 
yhdestä sen esityksestä vastasi Quatuor Calvet (13.5. 1925), kolmesta muusta 
Concerts Touche (5.2., 13.3. ja 24.5. 1925). Vuonna 1914 valmistunut Trio viu-
541 ’Oiseaux tristes’ kuultiin kolmesti, Ricardo Viñesin esittämänä 10.2. 1925. ’La Val-
lée des cloches’ esitettiin vain 16.2. 1925, jolloin se oli suomalaisen baritonilaulaja Helge 
Lindbergin kanssa konsertoineen Harry Ebertin soolonumero.
542 Esittäjänä oli E.-C. Grassin johtama Concerts Grassi.
543 Klami 1925.
544 Osa ’Le Gibet’ sai erillisenä vain yhden esityksen, ’Scarbo’ ei ainuttakaan.
545 Ilmeisesti kyse oli kaikissa tapauksissa balettimusiikin perusteella kootusta Sarjasta 




lulle, sellolle ja pianolle sisältyi 12 konsertin ohjelmaan (24.6. 1924 Cortot, 
Thibaud ja Casals, 2.2. 1925 Yvonne Lefébure, Carmen Forté ja L. Fournier). 
Pianolle 1903–1905 kirjoitettu Sonatine oli sekin suosittu ja soitettiin kym-
menessä tilaisuudessa (11.6. 1924 Robert Casadesus, 14.5. 1925 Vlado Perle-
muter). Huomiota kiinnittää, että radikaalia soinnullista keksintää sisältävä 
pianoteos Valses nobles et sentimentales (1911), johon Klami kirjeessä And-
strömille kömpelösti viittaa,546 soitettiin tarkasteltuna ajanjaksona vain kolme 
kertaa. Sen esitti 18.6. 1924 Arthur Rubinstein, syksyllä 24.10. André Laumo-
nier sekä vuonna 1912 valmistuneena orkesteriversiona547 8.6. 1925 Walther 
Straramin johtama La Société Internationale de Musique Contemporainen 
(Kansainvälisen nykymusiikkiseuran) Ranskan-osaston kokoama orkesteri.548 
Ravelin venäläisen musiikin harrastuksesta kertova Musorgski-sovitus Table-
aux d’une exposition (Näyttelykuvia), josta Klami kirjoitti nuorena kriitikkona 
innostuneesti,549 esitettiin vain yhden kerran. Se sisältyi 8.5. 1924 Musorgskin 
maanmiehen, myöhemmin merkittävänä Sibelius-kapellimestarina tunnetun 
Serge Koussevitzkyn konserttisarjaan.
Florent Schmitt ei saman ajanjakson aikana 71 tilaisuudessa esitettynä saatta-
nut kilpailla menestyksestä Ravelin kanssa. Eräät hänen teostensa esityksistä 
kuitenkin olivat puitteiltaan erityisen arvokkaita. Nelikätisesti soitettavaan 
pianosarjaan Une semaine du petit elfe Ferme-l’Œil (1912) perustuva, vuonna 
1923 valmistunut satubaletti Le petit elfe Ferme-l’Œil H.C. Andersenin sadun 
Ole Lukøje (Nukkumatti) aiheeseen550 oli Opéra-Comiquen ohjelmistossa ja sai 
marras–toukokuussa 1924–1925 kymmenen esitystä (13.11., 20.11., 25.11. ja 
6.12. 1924 sekä 24.2., 7.3., 17.3., 25.3., 13.4. ja 8.5. 1925). Klamilla oli näin 
periaatteessa monta tilaisuutta tutustua siihen. Kahdeksan kertaa esitettiin 
Schmittin pääteoksiin kuuluva, raamatulliseen aiheeseen perustuva, deka-
dentin orientalistinen La Tragédie de Salomé, vuodelta 1907 periytyvältä al-
kuperäiseltä lajimääritykseltään ”mykkä draama”. Käytössä oli nyt ilmeisesti 
säveltäjän siitä vuonna 1910 muokkaama sinfoninen runo. Esittäjinä oli neljä 
eri orkesteria, mikä kertoo omalla tavallaan teoksen kiistattomasta menes-
546 Klami Andströmille Pariisissa 30.10. 1924 päivätyssä kirjeessä.
547 Valses nobles et sentimentalesin orkestraation pohjalla syntyneen baletin Adelaïde, ou 
Le langage des fleurs toteutti näyttämöllä Ballets Trouhanova. Pariisissa 30.5. 1925 jär-
jestetyn konsertin ohjelmassa oli La semaine musicalen tiedon perusteella Ravelin Valses 
sentimentales pianosäestyksellä tanssittuna. Kyseessä lienevät valikoidut Valses nobles 
et sentimentalesin numerot. 
548 Ravel oli Albert Rousselin kanssa SIMC:n Ranskan osaston varapuheenjohtaja. Pu-
heenjohtaja oli Paul Dukas.
549 Klami 1931a. 
550 Baletti Le petit elfe Ferme-l’Œil sai kantaesityksensä 9.2. 1924, ks. Ferroud 1927, 
97–100. 
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tyksestä. Jossain määrin todennäköisesti Klami tutustui teokseen Rhené-
Batonin johtamana Concerts-Pasdeloup’n konsertissa 31.1. tai 1.2. 1925 tai 
mahdollisesti Concerts-Lamoureux’n toteuttamana ja Paul Parayn johtamana 
esityksenä 1.3. Epävarmaa on, oliko nuori suomalainen säveltäjä Pariisissa jo 
Philippe Gaubertin johtaessa La Tragédie de Salomén La Société des Concerts 
du Conservatoiren konsertissa 4.5. 1924 tai E.C. Grassin tulkitessa teoksen 
oman orkesterinsa kanssa Gaité Lyriquessä saman kuukauden viimeisenä 
päivänä. Ilmeisesti Klami ei kyennyt terveydellisistä syistä olemaan paikalla 
10. ja 11.1. 1925, kun teos oli Philippe Gaubertin johtaman La Société des 
Concerts du Conservatoiren ohjelmassa.551 Saman orkesterin tuodessa Piernén 
johdolla La Tragédie de Salomén kuultavaksi 27.6. 1925 Klami oli ilmeisesti 
jo Suomessa. 
Schmittin suuriin orkesteriteoksiin kuuluu äsken mainittua teosta uu-
dempi Antoine et Cléopâtre -musiikki Shakespearen draamaan (1919–1920). 
Tästä musiikista, joka kuvaa orientin La Tragédie de Salomén tavoin heku-
mallisena ja raakalaismaisena,552 Concerts-Colonne esitti Piernén johtamana 
22.2. kohtauksen ’Orgies et Danses’ (Orgiat ja Tansseja).553 Samat esittäjät 
551 Klamin terveysongelmaan palataan luvussa 6.3. Sairaus ja viimeiset Pariisin-kuu-
kaudet. Tammikuun 10:ntenä pidettiin La Société des Concerts du Conservatoiren seu-
raavan päivän konsertin julkinen pääharjoitus. Le Semaine musicale (1925 No. 1. [9.1.], 
258.) kertoo La Tragédie de Salomésta: ”Raju, aiheiltaan rikas musiikkiosuus, joka on 
vuoroin synkkä ja loistelias, seuraa draaman etenemistä. Ankarien ja tuskallisen heku-
mallisten sointien leimaamalle alkusoitolle toteuttaa vastakohdan Helmien tanssi hyvin 
eloisan scherzo-rytminsä keinoin. Sitten syvyydestä nousee hitaasti ja salaperäisesti 
ääni, joka kertaa aluksi alkusoiton teeman ja ilmentää sitten päällekkäisten teemojen 
avulla Herodeksen himoa ja Salomen raukeutta. Riettaan Salamoiden tanssin jälkeen Sa-
lome aloittaa kohtalokkaan taakkansa raskauttamana vilkkaan liikehdinnän. Kun kauhu 
sitten nousee hänen sielustaan, on Salomen teeman tuskainen muistuma uskottu oboelle 
ja sellolle. Pyhimyksen marttyyrikohtalosta kertoo selkeä ja puhdas laulu taivaallisten 
äänten kannattelemana. Lopuksi Kauhun tanssin raivokas esiin murtautuminen toimii 
kauhun ja tunnonvaivojen väkevänä kuvauksena.” (”La partie violente, riche d’idées, tan-
tôt sombre, tantôt éclatante, suit la progression du drame. Après un Prélude aux sonorités 
graves, d’une douloureuse volupté, la danse des Perles fait contraste par son rythme très 
vif de scherzo. Puis une voix monte de l’abîme, lentement, mystérieusement, reprenant 
d’abord le thème du Prélude, traduisant ensuite par thèmes superposés le désir d’Hérode 
et l’alanguissement de Salomé. Après la danse lascive des Eclairs, Salomé, chargée de son 
funèbre faix, esquisse un pas animé, puis, quand l’épouvante s’empare de son âme, un rap-
pel douloureux du thème de Salomé est confié au hautbois et au violoncelle. Un chant, net 
et pur, soutenu par des voix célestes, traduit le martyre du Saint. Enfin, le déchaînement 
furieux de la Danse de l’Effroi symbolise avec intensité l’épouvante et le remords.”) Sama 
esittelyteksti julkaistiin 31.5. 1924 järjestetyn konsertin yhteydessä La semaine musica-
len vuoden 1924 numerossa 21 (30.5.), 725.
552 Ferroud 1924, 22. 
553 La semaine musicale (1925 No. 7 [20.2.], 396) kertoo tästä musiikkinumerosta: ”Par-
tituurista, joka syntyi Opérassa kesäkuussa 1920 rva Ida Rubinsteinin avustuksella esi-
tetyn, hra André Giden tekemän Shakespearen draaman käännöksen säestykseksi, on 
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toivat Antoine et Cléopâtre -musiikin esiin vielä kahdesti 28.2., ensin aamulla 
julkisessa pääharjoituksessa ja myöhemmin iltapäiväiväkonsertissa. Schmit-
tin orkesterisarja esitettiin Kansainvälisen nykymusiikkiseuran Ranskan-
osaston järjestämässä konsertissa Walther Straramin johdolla vielä 4.6. 1925, 
mutta silloin Klami tuskin oli enää Pariisissa. Hän ei siis ilmeisesti myöskään 
kuullut saman kesäkuun 12:ntena ja 18:ntena päivänä järjestettyjä konsertte-
ja, joissa Schmittin merkittävimpiin kuuluva teos, korkeajännitteisen ekspres-
siivinen Psaume XLVII sopraanolle, kuorolle, uruille ja orkesterille vuodelta 
1904, esitettiin Pariisissa ensi kerran sitten vuoden 1912.554 Lehtitiedon mu-
kaan esiintyjiä oli produktion palveluksessa nyt suorastaan 250.555 Art Choral 
-kuoroa ja orkesteria johti Robert Siohan.
Tristesse au jardin lauluäänelle ja orkesterille vuosilta 1897–1908 sai 
neljä esitystä (4. ja 5.11. 1924, 23.1. ja 10.5. 1925). Kokoelmasta Quatre lieds 
(1901/1907) esitettiin yksittäisiä lauluja, joista suosituin oli niin ikään neljä 
esitystä saanut Ils ont tué trois petites filles Maurice Maeterlinckin runoon. 
Saman verran esityksiä sai myös vuosina 1920–1924 syntyneen kokoelman 
Kerob-shal suosituin laulu, ’Star’. Musique sur l’eau (1898) lauluäänelle ja or-
kesterille sai yhden esityksen.556 Schmittin soitinsävellyksistä pianokvintetto 
johdettu kaksi sarjaa. Jälkimmäinen koostuu kolmesta osasta, joista toinen, Orgioita ja 
Tansseja, muodostaa hyvin kuvailevan, värikylläisen ja rytmeiltään rikkaan kuvaelman. 
Lopussa Antonius ja hänen toverinsa nukahtavat kehtolauluaiheen soidessa.” (”De la par-
tition destinée à accompagner la traduction de M. André Gide du drame de Shakespeare 
qui fut représenté à l’Opéra en juin 1920 avec Mme Ida Rubinstein, il a été tiré deux sui-
tes. La seconde comporte trois épisodes, dont la deuxième, Orgies et Danses, constitue un 
tableau largement descriptif, haut en couleurs, riche en rythmes. A la fin, Antoine et ses 
compagnons s’endorment sur un motif de berceuse.”)
554 La semaine musicale (1925 N° 21 [29.5.], 707) ilmoitti: ”Tämä hra Florent Schmittin 
hyvin tärkeä teos esitetään vihdoin Pariisissa ensi kesäkuun 12:ntena ja 18:ntena sen 
jälkeen kun se on saanut useissa ulkomaisissa kaupungeissa osakseen suurenmoisen hy-
väksynnän. Tästä korkeasta musiikkitapahtumasta saamme kiittää yksityistä aloitetta. 
Sen takana on hra Robert Siohan, jota pariisilaisen sosieteettimme suurimmista nimis-
tä koostuva Komitea on auttanut; julkaisemme luettelon heistä toisaalla. Toivokaamme, 
että aina kauniisiin teoksiin mieltynyt yleisömme vastaa sen kutsuun.” (”Cette œuvre très 
importante de M. Florent Schmitt sera enfin donnée à Paris les 12 et 18 juin prochain, 
après avoir recueilli d’un grand nombre de villes de l’étranger une consecration magistra-
le. C’est à une initiative privée, celle de M. Robert Siohan, aide d’un Comité composé des 
plus grands noms de notre société parisienne dont nous publions la liste d’autre part, que 
nous devons cette haute manifestation musicale. Espérons que notre public, toujours épris 
des belles œuvres, répondra à son appel.”) Ks. myös Ferroud 1924, 20.
555 La semaine musicale 1925 N° 22 (5.6.), 725.
556 Pasdeloup-orkesterin konserttiohjelmaa 14.3. 1925 koskien ilmoitettu ’L’Adieu en 
barque’ lauluäänelle ja orkesterille on todennäköisesti osa teoksesta Les barques (1897). 
Maison Gaveaussa esitettiin 31.3. 1925 ’Invocation pour la fête d’Aristote ou de la phi-
losophie ancienne, en l’honneur d’Auguste Comte’ teoksesta Trois chants en l’honneur 
d’Auguste Comte (1921) mezzosopraanolle, baritonille, orkesterille, kuorolle ja 10 jouselle. 
Kaikkia ohjelmatiedoissa ilmoitettuja Schmittin sävellyksiä ei ole ollut mahdollista tun-
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(1901–1908), joka luetaan niin ikään säveltäjänsä merkittävimpiin teoksiin, 
oli vakiinnuttamassa asemaansa tarkasteltavana ajanjaksona neljän esityk-
sen avulla (14.6. 1924, 4.2., 6.2. ja 24.4. 1925). Suosituin kappale kokoelmasta 
Cinq pièces viululle tai sellolle pianon säestyksellä (1898–1913) oli neljä esi-
tystä saanut ’Chanson à bercer’. Mirages (1920–1921) on yksi niistä monista 
Schmittin sävellyksistä, joista on olemassa sekä piano- että orkesteriversio. 
Koussevitzky esitti orkesteriversiosta ensi osan 15.5. kevään 1924 konsertti-
sarjassaan sekä teoksen kokonaisuudessaan 29.5.; tarkasteltavana ajanjakso-
na sävellys esitettiin kertaalleen myös pianoversiona. ’Rapsodie française’ ja 
’Rapsodie viennoise’, kaksi osaa pianolle nelikätisesti kirjoitetusta sävellyk-
sestä Trois rapsodies (1903–1904), saivat esityksen alkuperäisversiona. Lisäk-
si Rapsodie viennoise soi orkesteriversiona Piero Coppolan johtamassa Con-
certs-Pasdeloup’n tilaisuudessa 14.3. 1925. Les Soirs: dix préludes (1890–1896) 
esitettiin kokonaisuudessaan orkesteriversiona 16. ja 18.6. 1925. Sävellyksen 
yksittäisistä osista ’Après l’été’ ja ’Un soir’ saivat molemmat kaksi erillistä 
esitystä.557 Kaksi esitystä saivat myös Sonate libre viululle ja pianolle (1918–
1919) ja Légende soolosoittimelle ja orkesterille (1918).558 Kaksiosaisesta pia-
nosävellyksestä Nuits romaines (1901) molemmat osat saivat yhden erillisen 
esityksen. Chant élégiaque sellolle ja pianolle (1899–1903) esitettiin kerran. 
Konserttien ulkopuolella Klami saattoi tutustua teoksiin partituureja lu-
kemalla, jolloin tarkempien ja yksityiskohtaisempien kirjoitustapaa koskevien 
havaintojen tekeminen oli mahdollista. On vielä tarpeen pohtia, millaisin si-
tein säveltäjän luovuus kiinnittyi ympäristöönsä.
5.4. Klamin Ravel- ja Schmitt-ihailua koskevia huomioita
Syksyllä 1925 ilmestyneessä kirjoituksessaan ”Eräs Ravel-konsertti Pariisissa 
vuosi sitten” Klami mainitsee, että hänen selostamansa tilaisuuden järjesti La 
Société Musicale Indépendante. Mainintaan liittyvä huomautus, että seuran 
jäsenluettelo sisälsi ”melkein kaikki kontinentin säveltäjäkuuluisuudet: Flo-
rent Schmitt, Maurice Ravel, Roger-Ducasse, Manuel de Falla, Igor Strawins-
ky y.m.”, tekee kirjoituksesta Klamin taiteellista orientoitumista ja ehkä myös 
hänen identiteetinmuodostustaan koskevana dokumenttina merkittävän. Hä-
nen kiinnostuksensa maailmankansalaisuuteen SMI:n piirissä ei ilmene vain 
nistaa teosotsikoiden perusteella.
557 Ohjelmatietojen perusteella on joskus vaikea saada selville, millainen esittäjistö oli 
kysymyksessä.
558 Schmittin teosluettelon mukaan tästä sävellyksestä on olemassa versio sekä alttoviu-
lulle, viululle että saksofonille orkesterin säestyksellä. Sen esitti 7.3. 1925 viulutaiteilija 
Firmin Touche Piernén johtaman Concerts-Colonnen konsertissa. Kuitenkin 10.5. 1925 se 
kuultiin sellotaiteilija Neuberthin tulkintana säveltäjän toimiessa pianosäestäjänä.
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kirjoituksen sisältämästä kansainvälisestä säveltäjäluettelosta. Se tulee ilmi 
myös siitä musiikillista objektia, teosta koskevasta huomautuksesta, että nyt 
Ranskan-ensiesityksensä saanut Ravelin Tzigane ”on ainakin yhtä mustalai-
nen kuin hänen La Valsensa on wieniläinen”.559
Se, että Ravel ja Schmitt valikoituvat tässä yhteydessä edustamaan eu-
rooppalaisen maineen arvokkainta ranskalaista aluetta, on Klamin ajattelun 
kannalta valaisevaa riippumatta siitä, miten henkilökohtainen hänen siteensä 
näiden kuuluisuuksien kanssa oli. Ravelin ja Schmittin välillä oli taiteellisia 
eroja, mutta myös yhtäläisyyksiä. Molemmat olivat Faurén sävellysluokan 
kasvatteja ja suunnilleen samanikäisiä. Molempien työskentelylle oli tyypillis-
tä omien alkuperäisten pianoteosten orkestroiminen. Molemmat olivat kuun-
nelleet tarkkaan Debussyn Pelléas et Mélisandea ja venäläisiä säveltäjiä,560 ja 
molemmat olivat saavuttaneet menestystä jo ennen ensimmäistä maailman-
sotaa. Pariisissa ajanjaksona 1924–1925 molempien tuotanto oli edustettuna 
vuosikymmenten aikana muotoutuneen laajan tyylikirjon muodossa. Siihen 
sisältyi molempien osalta eksoottista innoitusta ja kosmopoliittisuutta, ja 
esimerkiksi kiinnostus valssiin ilmaisumuotona oli molemmille ominainen.561 
Välimerelliset maisemat olivat osa sekä Ravelin että Schmittin innoitusta, ja 
erityisemmin vesielementtiä he saattoivat kuvata tavalla, jota luonnehtimaan 
tyylinimike impressionismi soveltuu sen kaikkein stereotyyppisimmässä ny-
kyisessä käyttötarkoituksessa. Useat nuoremman ranskalaisen säveltäjäsuku-
polven edustajat kokivat tällaiset tyylipiirteet sodan jälkeen vanhentuneiksi. 
Nostalgisia ja helliä ilmaisuja tasapainotti niin Ravelilla kuin Schmittilläkin 
omintakeinen huumori.562 Heistä molemmat osallistuivat myös sävellystensä 
lapsiaiheilla jälkiromantiikan subjektiivisen painotuksen suhteellistamiseen. 
Ravelin ja Schmittin nimien esiintyminen Klamin varhaista Pariisin-
aikaa koskevassa tutkimusaineistossa todistaa itsessään molempien hyvin 
huomionarvoisesta asemasta nuoren suomalaisen säveltäjän silloisessa aja-
tusmaailmassa. Se kertoo myös, etteivät Klamin ihanteet sijoittuneet aina-
kaan lokakuussa 1924 äärimmäisimpien ranskalaisten uudistuspyrkimysten 
alueelle. Ravelin muistokirjoituksessaan 13 vuotta myöhemmin Klami samoin 
nimenomaan tähdentää, ettei radikalismi ollut tämän ranskalaisen säveltäjän 
kypsyysajan tie.563 
559 Klami 1925.
560 Kysymykseen Ravelin ja Schmittin suhteesta venäläiseen musiikkiin palataan luvus-
sa 8. Klami ja venäläiset säveltäjät Pariisissa. 
561 Ks. Ferroud 1924, 20.
562 Ibid., 24.
563 Klami 1938. 
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Voidaan jokseenkin varmasti päätellä, että Ravel ja Schmitt kiinnostivat Kla-
mia jo ennen Pariisin-oleskelua. Molemmista säveltäjistä oli mitä todennäköi-
simmin ollut puhetta Helsingin musiikkiopistossa Leevi Madetojan musiikin-
historian luennoilla. Viimeksi mainittu käsitteli heitä jo sanomalehtikirjoituk-
sessa vuodelta 1913 nimenomaan Debussyn tyylisuuntauksen edustajina.
Lopuksi voimme Debussy’n tyylillisistä sukulaisista lyhyesti kosketella Florent 
Schmitt’iä ja Maurice Ravel’ia, joilla kotimaassaan on jo jokseenkin vakava asema, 
vaikka eivät olekaan erityisemmin tunnettuja muualla.
 Schmitt’in tekotapa on vaihtelevampi kuin Debussy’n ja myöskin voimakkaampi. 
Hän käyttää kernaasti räikeämpääkin väritystä, hiukan Chabrier’n malliin. Hänen 
orkesterisävellyksiään vaivaa kuitenkin liiallinen rytmillinen monimutkaisuus, sävel-
lyksiä sellaisia kuin sinfooninen runo ”Le Palais hanté” ja laaja pantomiimi-baletti ”La 
Tragédie de Salomé”.
 Hänen paras teoksensa on epäilemättä pianokvintetti, joka täydellisesti ansaitsee 
sen huomion, jonka se on saavuttanut. Se on Ranskan köyhään kamarimusiikki-kirjal-
lisuuteen tervetullut lisä.
 Ravel on hyvin mieltäkiinnittävä taiteilijapersoonallisuus. Hänen rytminsä on 
hermostunutta ja herkästi liikkuvaa. Värikkäisyys on hänen musiikkinsa vahvin 
puoli, se ei ole syvää, mutta rakenteeltaan erittäin mieltäkiinnittävää. Hänen orkest-
raalinen keksintäkykynsä on ihmeteltävä. Kekseliäisyys hänessä herättääkin meidän 
uteliaisuuttamme, vaikka se ei voikaan meitä viehättää.
 Ravel on pianosävellyksissään luonut oman erikoisen tyylinsä. Orkesterisävellyk-
sistä on Rhapsodie Espagnole saavuttanut suurinta suosiota.564
Klamin käytössä olivat Madetojan tietojen ohella potentiaalisesti monet 
Ravelia ja Schmittiä koskevat kirjoitukset565 sekä ranskalaisten säveltäjien 
564 Madetoja 1913a. 
565 Voidaan pitää selvänä, että Klami hankki Ravelia ja Schmittiä koskevia tietoja myös 
perehtymällä ranskankieliseen musiikkilehdistöön ja -kirjallisuuteen. Kun hän Ravelin 
60-vuotispäivän johdosta laatimassaan kirjoituksessa kiitti Ravelin orkesterin ”liukkaas-
ti käypää, hyvin öljyttyä mekanismia” (Klami 1935a), hänen mielessään oli ehkä Émile 
Vuillermozin (1925, 25) ilmaisu: ”Tombeau de Couperinin Preludin orkestraatio, jonka 
niin hyvin öljytty mekanismi toimii tarkan koneen tasapainoitetulla viehkeydellä, voi-
daan mainita lajin esikuvana.” (”L’orchestration du Prélude du Tombeau de Couperin, 
dont le mécanisme si bien huilé tourne avec la grâce équilibrée d’une machine de précisi-
on, peut être citée comme un modèle du genre.”) (Ilmeisesti Vuillermoz käyttää tässä sa-
naa ’laji’ hyvin yleisessä, orkesterikirjoituksen tapaa koskevassa merkityksessä.) Vuonna 
1938 Klami kirjoitti Ravelin nekrologissa tavalla, jonka runollisuuteen Erkki Salmenhaa-
ra (1985) on kiinnittänyt huomiota: ”Hän on vieras inhimilliselle liikutukselle ja elämälle, 
ja todellisuus muuttuu hänelle sodaksi. Ravel hallitsee maailmaa, joka on muodosteltu 
lapsista, eläimistä, jumalattarista, keijuista, kelloista. Se on Arielin maailma.” Yhty-
mäköhdat seuraavien Ravelin oppilaan ja elämäkertojan Roland-Manuelin (1938, 231) 
rivien kanssa ovat liian ilmeisiä ollakseen sattumanvaraisia: ”Ravel hallitsee lumottua 
maailmaa, jota lapset, jumalat, keijukaiset, hellät eläimet, meluisat ilveilijät, sielutto-
mat kellontekijät ja kuolemattomat kellot asuttavat. Se on Arielin maailma – –. ” (”Ravel 
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julkaistut partituurit. Hänen tietojensa rakentumista hänen ihailujensa koh-
teisiin liittyen ei ole tässä yhteydessä mahdollista rekonstruoida tarkemmin.
gouverne un monde enchanté, peuplé d’enfants, de dieux, de fées, d’animaux tendres, de 
fantoches turbulants, d’horlogers sans âme et d’horloges immortelles. C’est le domaine 
d’Ariel – –.”) Klamin kirjoitus julkaistiin Roland-Manuelin kirjan ilmestymisvuoden tam-
mikuussa. On mahdollista, että lauseet periytyvät jostain viimeksi mainitun jo aiemmin 
ilmestyneestä kirjoituksesta.
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6. Suurkaupunki Klamin 
läpikulkukaupunkina – 
taiteilijaidentiteetti murroksessa
Klami ei 24-vuotiaana ollut nyt vain uudessa ympäristössä, vaan ensi kertaa 
elämässään suurkaupungissa. On todettu, ettei hänen työskentelynsä Pariisis-
sa ohjautunut instituutioiden opinto-ohjelmien mukaisesti, eikä hänellä ollut 
kiinteää yksityistä opintosuhdetta. Hän oli siis ”vapaa” – vapaampi kuin olisi 
kotimaassaan koskaan voinut olla. Suurkaupunkilaiseen vapauteen liittyi Ge-
org Simmelin analyysin mukaan älyllinen reagointitapa ja ihmisten välinen 
varautuneisuus, jotka olivat pohjimmiltaan itsesuojelun muotoja. Vapautta 
tuotti myös suurkaupungille ominainen kosmopoliittisuus. Yksilöllinen liikku-
mavapaus, erikoislaatu ja vertailujen ulkopuolella oleminen saivat ilmaisun 
elämän hahmottumisessa. Suurkaupunkilainen elinympäristö suosi yksilölli-
sen erikoislaadun esiin puhkeamista.566 Simmelin ja muidenkin saman ajan 
yhteiskuntateoreetikkojen suurkaupunkielämän kuvauksiin sisältyi huomio, 
että suurkaupungissa runsaat sisäiset ja ulkoiset vaikutelmat saavat hermo-
elämän yltymään.567 
Sibelius valitti kirjeessä Martin Wegeliukselle keskittymisvaikeuksiaan, 
kun hän oli syyskuussa 1889 saapunut ensimmäiselle ulkomaiselle opinto-
matkalleen Berliiniin.568 Leevi Madetoja kärsi syksyllä 1910, ensi aikoinaan 
Pariisissa, uuden ympäristönsä ”humusta” ja ”metelistä”.569 Sen sijaan Klami 
nähtävästi pystyi keskittymään uudessa ympäristössään sävellystyöhön hy-
vin. ”Aika menee täällä vaan työn parissa, enimmäkseen – –”, hän kirjoitti 
Andströmille lokakuun 30:ntena ja ilmoitti pianokonserton jo valmistuneen;570 
lopullinen teos on tosin päivätty Pariisissa vasta toukokuussa 1925.571 Klamin 
566 Simmel 1995b, 125–127. Ks. myös luku 3.5. Identiteetti ja taiteellinen uudistuminen 
suurkaupungissa. 
567 Ibid., 121–122.
568 ”Minun on toistaiseksi mahdoton säveltää, sillä Berliinin katupojat tuntuvat olevan 
virtuooseja viheltämään ja heidän tylsät melodianpätkänsä tunkevat korviin kaikkialla; 
vaikka olen minä jo aika lailla siihen tottunut. Työhön en ole oikein vielä päässyt käsiksi. 
Täällä on niin paljon uutta. Minä vain tuijotan suu auki. Joku aika menee ennen kuin 
pääsee asettumaan.” Tawaststjerna 1965, 157.
569 ”Tämä hirvittävä humu huumaa”, Madetoja huudahti kirjeessä äidilleen Pariisista lo-
kakuussa 1910. ”Vaikea työskennellä, kun on tuo meteli niin tavaton”, hän kirjoitti Kuu-
lalle marraskuun alussa. Salmenhaara 1987, 76. 
570 Klami Andströmille Pariisissa 30.10. 1924 päivätyssä kirjeessä.
571 Ks. Une nuit à Montmartre [1925], merkintä kolmannen osan lopussa: ”Paris mai 
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keskittymiskyky kertoo lujasta persoonallisuuden rakenteesta, mutta ehkä 
myös karaistuneisuudesta, jota hän oli kartuttanut menetysten leimaamassa 
lapsuudessaan ja nuoruudenaikaisilla sotaretkillään. Hänen nyt kohtaaman-
sa kansainvälisyys ei myöskään ollut hänelle itsessään outoa. Se oli Klamin 
lapsuuden ympäristölle leimaa-antavaa ja vahva piirre myös siinä helsinki-
läisessä huvielämässä, johon Klami opiskeluaikoinaan ja itsenäisen Suomen 
varhaisvaiheessa osallistui ravintola- ja elokuvapianistin ominaisuudessa.572 
Hänen ympärillään nyt hahmottuva kosmopoliittinen elämänpiiri oli laajempi 
ja värikkäämpi kuin Virolahdella, mutta vetovoimaisen kansainvälisen suur-
kaupungin kuva oli ollut lapsuudesta asti osa hänen mielikuvamaailmaan-
sa.573 Pariisin kosmopoliittisuudesta seurasi, että suomalaisella säveltäjällä-
kin oli siellä paikkansa. Toisaalta Klamin ulottuvilla ei ollut mitään sellaisia 
etuoikeuksia, joista esimerkiksi valistusajan Pohjolan kosmopoliittinen eliitti 
oli tässä kaupungissa nauttinut. Voidaan kysyä, oliko Klamille koko Pariisin-
ajan selvää, että hän rakentaisi henkilökohtaisen elämänsä ja ammattiuransa 
kotimaassa. 
Jää parhaassakin tapauksessa arvailujen varaan, millaisia Klamin kon-
taktit paikallisen väestön kanssa olivat. Kirjeissä Andströmille on ainoan 
Florent Schmittiä koskevan maininnan lisäksi mainintoja vuokraemännästä, 
kotiapulaisesta, Klamia naisina kiehtoneista Nénette Rousselista ja Renées-
tä, häntä vuodenvaihteessa hoitaneesta lääkäristä, kahviloissa istuskelevista 
grisetteistä sekä oikeustieteilijöistä, jotka osallistuivat maalis-huhtikuussa 
Sorbonnen yliopiston opiskelijamellakoihin.574 On myös maininta viulistista, 
jolta Klami kysyi soittoteknistä neuvoa ja joka ei todennäköisesti ollut suo-
malainen.575 Mikään ei viittaa siihen, että Klamilla – toisin kuin Sibeliuksel-
la Wienissä 1891–1892 – olisi ollut Pariisissa pääsyä yhteiskunnan ja taide-
elämän eksklusiivisimpiin piireihin. Sellaisia musiikkialalla menestyneitä 
maanmiehiä ei Pariisissa ollutkaan, jollainen oli Wienin musiikkipiireissä Si-
beliuksen opintoaikana keskeisessä asemassa ollut konservatorion myöhempi 
lauluprofessori (1894–1925) Filip Forstén (1852–1932). Pariisilaiseen taide- ja 
kulttuurielämään onnistuneesti integroitunut suomalaisten tärkeä yhteys-
1925.”
572 Ks. Andström 2006, 133–136, 143–154 ja Jalkanen 1989.
573 Tauno Karilan mukaan (1966, 210) Uuno Klami itse oli lapsena mukana perheen-
jäsentensä purjehduksilla: ”Isä Anton Klami oli ammatiltaan kauppias ja merimies. Tä-
män isällä Jeremias Klamilla oli ollut oma purjealuskin, jolla tehtiin kauppamatkoja 
Viroon ja Pietariin. Tällaisia matkoja virolahtelaiset mielellään kesäisin suorittivat, ja 
Uuno Klamikin oli joskus varhaisina poikavuosinaan niillä mukana ja näki siten vieraita 
oloja ja ihmisiä eli maailmaa, kuten on tapana sanoa.” Tieto on epäluotettava.
574 Opiskelijamellakoista ks. Klami Andströmille Pariisissa 1.4. 1925 päivätyssä kirjees-
sä.
575 Klami Andströmille Pariisissa 6.12. 1924 päivätyssä kirjeessä.
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henkilö, taidemaalari Albert Edelfelt (1854–1905), oli kuollut pari vuosikym-
mentä aikaisemmin. Aino Ackté (1876–1944), joka oli vuosisadan vaihteessa 
ollut Pariisin Opéran valovoimainen solisti, oli jo ehtinyt menettää silloisen 
vaikutusvaltansa. 
6.1. Vapauden ilmapiiri
Klamin taiteilijankehityksen kannalta olisi valaisevaa tietää, miten todelli-
sena ja merkityksellisenä hän koki yhteyden kotimaahan ja omaan kansalli-
suuteensa Pariisin-oleskelun aikana. Klamin kontakteja koskien Andström-
kirjeet ovat valitettavan niukkasanaisia eivätkä anna edes pintapuolista 
kuvaa mahdollisen suomalaisen sidosyhteisön merkityksestä hänen pariisi-
laiselämässään.576 Heinäkuussa 1924, oleskelunsa alkuvaiheessa, Klami il-
moitti järjestävänsä ”ohjelmaa” ”kaikenkarvaisille suomalaisille”,577 joita oli 
kerääntynyt Pariisiin arvatenkin 5.–27.7. järjestettyjen olympialaisten takia. 
Erkki Melartin kävi Pariisissa näihin aikoihin,578 mutta ei tiedetä, tapasiko 
hän entisen sävellysoppilaansa. Olympialaisista riippumattakin Suomen kult-
tuuriside Ranskan kanssa oli riittävän elävä pitääkseen musiikkiväkeä mat-
kustusvalmiudessa. Ernst Linko, kuten on todettu, kävi Pariisissa saamassa 
Jean Batallan ohjausta vuosina 1924 ja 1925. Madetoja puolisonsa, kirjailija L. 
Onervan kanssa tuli lyhyelle vierailulle toukokuun lopulla 1924. Maaliskuus-
sa 1925 pariskunnan palattua kaupunkiin Klamilla olisi periaatteessa ollut 
uusi tilaisuus heidän tapaamiseensa.579 
Armas Järnefelt, Tukholman kuninkaallisen oopperan ensimmäinen hovi-
kapellimestari, Ruotsin kansalainen vuodesta 1909 ja tuleva Klamin Psalmuk-
sen kantaesityksen (1937) johtaja, johti kesäkuussa 1924 ruotsalaiselle musii-
kille omistetun konsertin Association d’Expansion et d’Échanges Artistiques 
-järjestön kutsumana (21.6.).580 Vanhassa konservatoriorakennuksessa kuul-
576 Suomen suurlähetystössä hän hoiti ainakin ulkomaan oleskeluun liittyviä virallisia 
muodollisuuksia. Suomen Pariisin suurlähetystön arkistossa on säilynyt asiainhoitaja 
Gripenbergin elokuun 19:ntenä 1924 kirjoittaman todistuksen jäljennös, jossa vahviste-
taan hänen harjoittaneen Pariisissa ranskalaisen musiikin opintoja Suomen valtion sti-
pendiaattina. Suomen Pariisin suurlähetystön asiakirjat. Arkistolaitos, Joensuun maa-
kunta-arkisto.
577 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. 1924 päivätyssä kirjeessä.
578 Inkeri Pitkärannan, Erkki Melartin -seuran aiemman sihteerin ja Kansalliskirjaston 
suunnittelijan sähköpostitse 5.9. 2000 antama tieto. 
579 Madetoja siirtyi huhtikuun alussa Pariisista Houilles’hin asumaan Arvid Järnefeltin 
vuokraamassa talossa. Onerva seurasi häntä kuukautta myöhemmin Järnefeltien lähdet-
tyä. Salmenhaara 1987, 216, 224–225. Ks. myös Madetoja 1924. L. Onervan henkilökoh-
taisesta ja ammatillisesta Ranska-suhteesta ks. Ranki 2007, varsinkin s. 170–180.
580 Lapommeraye 1924. Järnefeltin konsertin ohjelmassa olivat säveltäjänimet Atter-
berg, Natanael Berg, Stenhammar, Rangström ja Alfvén, ja solistina esiintyi baritoni 
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
191
tiin Georg Schnéevoigtia, Klamin myöhempää esitaistelijaa, nuorelle säveltä-
jälle tärkeän teoksen, Sibeliuksen toisen sinfonian johtajana La Société des 
Concerts du Conservatoire -orkesterin vieraana 15.12.581 Suomalainen baritoni 
Helge Lindberg konsertoi Gaveau- (3.2. 1925) ja Agriculteurs- (16.2.) saleissa 
ohjelmassaan mm. suomalaisten säveltäjien lauluja.582
Kotimaa ei voinut näyttäytyä Klamillekaan minään suljettuna kult-
tuurisaarekkeena, mikäli nämä suomalaisvierailut tulivat hänen tietoonsa. 
Toisaalta Pariisissa käynyt suomalainen musiikkiväki lienee suhtautunut 
kiinnostuneesti nuoreen mieheen, jota oli julkisuudessa pari kolme vuotta 
aikaisemmin kutsuttu Helsingin musiikkiopiston lahjakkaimmaksi sävellys-
oppilaaksi.583 Tietoa Klamin mahdollisista tapaamisista heidän kanssaan ei 
kuitenkaan ole. Suomeen paluunsa alla (9.5. 1925) Klami sai sähkösanoman 
Pariisin-matkaa valmistelevalta Arvo Hannikaiselta. Kirjeessä Andströmille 
Klami arveli silloin Hannikaisen havittelevan hänen omaa, pian vapaaksi jää-
John Forsell. Lapommeraye kirjoittaa: ”Se, mikä näissä kaikissa säveltäjissä kiinnittää 
huomiota, on romanttisen saksalaisen musiikin vaikutus: heidän tekniikkansa ja raken-
nustapansa näyttävät pysähtyneen Brahmsin näkemykseen – – ; germaaninen taide ei 
menetä koskaan oikeuksiaan: se tunkee esiin kaikessa ankaruudessaan, raskaudessaan, 
sakeudessaan ja loputtomien kehittelyiden muodossa. – – Omintakeisuus ei ruotsalaisilla 
säveltäjillä valitettavasti pääse esiin.” (”Ce qui frappe chez tous ces compositeurs c’est 
l’influence de la musique romantique allemande : leur technique et leur construction pa-
raissent s’être arrêtées à la conception de Brahms – – ; l’art germanique ne perd jamais 
ses droits : il s’impose avec toute sa rigueur, sa lourdeur, sa densité et l’infini de ses déve-
loppements. – – Malheureusement, chez les auteurs suédois, l’originalité ne perce point.”) 
581 Klami kertoi Sibeliuksen syntymän 80-vuotisjuhlavuonna (Klami 1945): ”Ensimmäi-
nen kuulemani Sibeliuksen suurempi teos oli toinen sinfonia. Kajanus johti sen eräässä 
kansankonsertissa Työväentalossa syksyllä 1915 ja muistan vielä aivan elävästi tuon il-
tapäivän. Ei koskaan aikaisemmin ja tuskin myöhemminkään musiikki ole vaikuttanut 
niin kiehtovasti ja kiihoittavasti. Kaikki oli silloin niin uutta, sävel ja sointi. Kun sitten 
myöhemmin sain hankituksi teoksen partituurin pysyi se pääasiallisena seuralaisenani 
ja opastajana monen monta vuotta.” 
582 Ensimmäisen konserteista järjesti La Société Philharmonique Salle Gaveaussa. Suo-
malaisista sävellyksistä ohjelmaan sisältyivät Sibeliuksen Säf, säf, susa, Kuulan sovi-
tukset Tuuli se taivutti ja Luullahan jotta on lysti olla sekä Kilpisen Laulun voima. Jäl-
kimmäinen konsertti pidettiin Salle des Agriculteursissa, ja suomalaista lauluohjelmistoa 
edustivat Palmgrenin Vainiolla, Oskar Merikannon Soi vienosti murheeni soitto ja Melar-
tinin Illalla. Suomalaisbaritonin säestäjänä toimi Harry Ebert. La semaine musicale 1925 
No. 4 (30.1.), 331 ja No. 6 (13.2.), 374.
583 Esimerkiksi Väinö Pesola oli kirjoittanut kriitikkona (Pesola 1922a): ”Opiston lah-
jakkaimmalta sävellysoppilaalta Uno Klamilta soitettiin kvartetti [pianokvartetto], joka 
jo keväällä kuultiin julkisissa näytteissä. Kuulija tuli yhä vakuutetummaksi siitä, että 
kyseessä on lupaava kyky. Hänen koko sävellystavassaan on erityinen niin sanoaksem-
me iskuvalmius. Eloisa mielikuvitus ja rikas tunne-elämä tuntuvat suorastaan luovaan 
työhön pakottavilta voimilta ilman haennaisuutta. Sävellyksen rytmillinen sykintä on 
ilmehikästä, melodiat kauniskäänteiset, värit kuvaavat ja yleensä on kaikessa omintakei-
suuden leima. Luomisilo läikehtii välistä yli muotojen, mutta se tasaantuu pian.” 
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vää vuokrahuonettaan.584 Tunnettu, Pariisissa otettu hauska yhteisvalokuva 
Klamista ja Hannikaisesta voidaan näin ajoittaa toukokuulle 1925. Vuonna 
1960 Klami ei Brita Heleniuksen haastateltavana muistanut, että Pariisissa 
olisi hänen aikanaan oleskellut muuta suomalaista musiikkiväkeä. Mieleen 
palautuivat vain monet taidemaalarit, joista hän mainitsi nimeltä Erkki Ku-
loveden.585 Voidaan kysyä, koskeeko Klamin kirjeessä Andströmille 7.12.1924 
esittämä maininta ”sula tavallisista lauvantai kemuista”586 tätä suomalaisten 
taidemaalarien piiriä. 
Klamin ensimmäisessä tunnetussa kirjeessä on puhetta vierailuista 
Montmartren ja Montparnassen ”yökahviloissa” ja ”apachi-luolissa” ja siis ym-
päristöistä, joissa hän on voinut kuulla viihdemusiikkia ja hänen omassa mu-
siikissaan pian kuultavaa jazzia.587 Hänen Pariisin-oleskeluaan havainnollis-
tava kartta piirtyisi kuitenkin latinalaiskortteleiden ympärille. Tämä Klamin 
arkinen elämänpiiri ei ollut vielä niin turismin leimaama kuin nykyään. En-
simmäinen asuinpaikka oli hotelli osoitteessa 38, rue de Buci boulevard Saint-
Germainin kulmassa.588 Voi olla tavalla tai toisella seurausta suomalaisten 
taiteilijoiden välisestä yhteydenpidosta, että Erkki Kulovesi merkitsi vuoden 
1924 lopulla ja 1925 alussa osoitetiedokseen saman pienen pariisilaiskadun 
numeron 34.589 Elokuun lopussa Klami muutti muutaman korttelin verran 
584 Klami Andströmille Pariisissa 9.5. 1925 päivätyssä kirjeessä.
585 Helenius 1960 ja Helenius 1993, 133. 
586 Klami Andströmille Pariisissa 7.12. 1924 päivätyssä kirjeessä.
587 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. 1924 päivätyssä kirjeessä. Ernst Linko kertoi 
25-vuotistaiteilijajuhlansa edellä tehdyssä haastattelussa vuonna 1936: ”Parisista on pal-
jonkin hauskoja muistoja. M.m. muistan, kun muutamien suomalaisten kanssa käysken-
telin jossakin Montmartrella ja siihen saapui apashihuligaanijoukko meitä härnäämään. 
Heittelivät kivillä ja olivat hävyttömiä. Ja viimein kiehahti suomalainen sisuni. Otin jul-
man ison kiven ja paiskasin joukkoon. Mutta silloin kanssatoverini kiskaisivat kädestä ja 
kiljaisivat: ’Nyt ja vähän äkkiä täältä!’ Jo saimme jalat allemme. Toinen hassu muistoni 
on, kun Arvo Hannikaisen kanssa kävimme ahkerasti eräässä Montparnassen pikkukah-
vilassa biljardia pelaamassa. Kerran minä iso mies tonkaisin innoissani sen kalliin veran 
puhki. Arvo asetti pallon siihen reiän kohdalle, istui itse pöydän reunalle, minä istuin toi-
selle reunalle. Näin istuen tilasimme laskumme ja samallalailla istuen sen maksoimme. 
Ja äkkiä sieltä kanssa hävisimme.” Kitty 1936. Kun Lingon Pariisin-matkat ajoittuvat 
juuri vuosiin 1924 ja 1925, on mahdollista, että Uuno Klami oli Montmartrella hänen 
seurassaan luomassa tuttavuutta pariisilaisten apaššien kanssa.
588 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. 1924 päivätyssä kirjeessä. 
589 Taidemaalari Erkki Kuloveden kirjoittamissa kirjeissä ensimmäinen ja ainoa Kla-
mia koskeva maininta sisältyy arvoituksellisesti hänen 29.1. 1924 Pariisissa veljelleen 
Yrjö Kulovedelle osoittamaansa kirjeeseen. Kirjeen alareunassa lukee: ”Toistaiseksi on 
maalausteni joukossa huomattavin työ L’hote’in akatemiassa tehty sommitelma, jossa on 
kolme naisfiguuria, niistä yksi makaava esittäen kuollutta.” Tähän on lisätty: ”Osa siitä 
on Uuno Klamilla, leikkasin sen nim. kahtia.” Kirjeestä ei selviä, miten ja koska Kulo-
vesi luovutti maalauksen puolikkaan Klamille. Maininta herättää kysymyksen, tunsiko 
Klami Kuloveden jo Suomessa vai oliko nuori säveltäjä mahdollisesti alkuvuodesta 1924 
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itään päin, alivuokralaiseksi 70:ttä ikävuottaan lähestyvän Mme Haudricour-
tin suureen huoneistoon.590 Osoitteesta 14, rue du Cardinal Lemoine on Seine-
joelle kivenheiton matka. Klami saattoi kaivaa esille kirjepaperin ja kynän Bar 
Victoriassa591 – joka sijaitsi osoitteessa 25, boulevard Saint-Michel eli samassa 
korttelissa kuin Suomen Ranskan instituutti nykyisin –, tai tunnetussa tai-
teilijaravintolassa La Closerie des Lilas592. Rehevä ja tunnelmallinen Luxem-
bourgin puisto tarjosi hänen mielikuvitukselleen romanttisen pakopaikan.593 
Musiikkielämysten äärelle päästäkseen hän ylitti Seinen ja jatkoi matkaansa 
”oikealle rannalle”. Siellä sijaitsevat Aino Acktén entinen kotinäyttämö, Opé-
ra, Carmenin ja Pelléas et Mélisanden kantaesitykset nähnyt Opéra-Comique, 
Vanhan konservatorion intiimi, kauniisti koristeltu konserttisali sekä Salle 
Gaveau, joissa käynneistä nuori säveltäjä raportoi kirjeissään ja myöhemmäs-
sä lehtikirjoituksessa.594 
Kirjeistä päätellen Klami mielsi ainakin aluksi Pariisin-elämänsä sellai-
sen vuosisadan vaihteen dekadentin kokemistavan ja maailmankuvan osaksi, 
jota ranskalainen Paul Bourget, dekadenssin ensimmäinen teoreetikko,595 erit-
telee teoksessaan Essais de la psychologie contemporaine (1883):
Joskin dekadentit kansalaiset ovat huonompia valtakunnan suuruuden rakentajina, 
eivätkö he ole ylivoimaisia sielunsa sisyyden taiteilijoina? Jos he ovat taitamattomia 
yksityisessä tai julkisessa toiminnassa, kenties he ovat liiankin taitavia yksityises-
sä ajattelussa? Jos he ovatkin huonoja tuottamaan jälkipolvia, eikö olekin niin, että 
hienojen tuntemusten runsaus ja harvinaisten tunteiden erinomaisuus ovat tehneet 
heistä himojen ja tuskien virtuooseja, steriilejä mutta hienostuneita? Jos he ovat ky-
vyttömiä syvän uskon hartauteen, eikö se johdu siitä, että heidän liian viljelty älynsä 
on vapauttanut heidät ennakkoluuloista, ja koska he käytyään ideat läpi ovat päässeet 
korkeimpaan tasapuolisuuteen, joka legitimoi kaikki uskomukset ja sulkee pois kai-
ken fanatismin?596 
jo tutustumassa Pariisiin. Taidemaalarin kirjoittamissa kirjeissä osoite 34, rue de Buci 
esiintyy ensi kerran hänen sisarelleen 17.11. 1924 osoittamassaan kirjeessä. Arkkitehti 
Juhani Kuloveden arkisto. Taidemaalari Erkki Kuloveden puhtaaksikirjoitettuja kirjeitä 
1907–1946. 
590 Klami Andströmille Pariisissa 22.8. päivätyssä postikortissa ja 4.9. päivätyssä kir-
jeessä.
591 Klami Andströmille Pariisissa 15.1. 1925 päivätyssä kirjeessä.
592 Klami Andströmille Pariisissa 6.12. 1924 päivätyssä kirjeessä.
593 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. 1924 ja 30.10. 1924 päivätyissä kirjeissä.
594 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. ja 30.10. 1924 päivätyissä kirjeissä sekä Klami 
1925. 
595 Lyytikäinen 1996, 12.
596 Paul Bourget, Essais de la psychologie contemporaine (1883), siteerattuna Pirjo Lyy-
tikäisen (1996, 12) mukaan. 
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Pariisilainen Klami tuskin kuitenkaan oli ulkoiselta olemukseltaan 
”boheemi”.597 Vapaus juuri siinä muodossa, jossa hän ilmensi sitä kirjeissään 
Alvar Andströmille, ei varmasti ole koko totuus hänen Pariisin-aikaisesta mie-
lenmaisemastaan. Viittaukset hetkellisiin nautintoihin ja aisti-iloihin eivät 
myöskään olleet hänellä uusia, vaan merkitsevät jatkoa aiemmissa Andström-
kirjeissä esiintyville teemoille. Klamin ensimmäinen tunnettu yhteydenotto 
Andströmiin Pariisista käsin ei ole ilmaus mistään ”valtakunnan suuruuden 
rakentamishalusta” tai edes sellaisesta kansalaiskunnosta kuin nuoren Sibe-
liuksen Wienistä lähettämät pohdinnat Kalevalan suomalaisesta musiikilli-
suudesta598 ja Kuulan Bolognassa keväällä 1909 elättämä halu vielä näyttää, 
että suomalaisen, ”alhaisen rodun” yksilö pystyy kohoamaan johtajaksi599. Pe-
rehdyttyään kaupungin maksetun rakkauden tarjontaan Klami sivusi varsin 
epäkunnioittavasti kysymystä Suomen uudesta valtiomuodosta:
Muuten tämän kylän lillukat ovat aivan erinomaista luokkaa, paitsi että ne ovat erin-
omaisen viehättäviä ja miellyttäviä, niillä on eräs ominaisuus jota kaikki ulkomaalai-
set ihmettelevät: ne ovat rehellisiä. Täällä on siis aivan tuntematon käsite että huorat 
varastavat. Muuten kyllä ranskalaiset ovat osanneet järjestää elämänsä erinomaisen 
mukavaksi. Heidän liberté’ensä ei ole tyhjä sana jona sitä esim. siellä pidetään. Mer-
killistä, että Suomi on tasavalta! Nyt kun ei ole siellä se tuntuu keisarikomennolta. Ei 
kai olisi haitaksi myöntää Honkaselle [Helsingin poliisimestari Hjalmar Honkanen?] 
pieni stipendi että hän voisi hiukan tutustua inhimillisiin poliisiin ja poliisikomen-
toon.600 
Jos on uskominen Klamin omaa selostusta, hän hyödynsi kuvattua liber-
tétä ottamalla syyskuussa vuokraemäntänsä poissa ollessa tanssityttö Nénet-
597 Pariisin ulkoinen vaikutus Klamiin näyttää vastaavan Kristina Rankin (2003, 147) 
kuvaamaa suomalaisten kirjailijoiden tyypillistä muodonmuutosta Ranskan pääkaupun-
gissa. Hänen ulkomuotonsa olisi sinänsä tuskin muodostunut esteeksi integroitumiselle 
sofistikoituneempiin ranskalaisen yhteiskuntaelämän rakenteisiin tai tutustumiselle si-
käläisiin musiikkielämän edustajiin. Andströmille hän kertoo pikkutarkasti ja hieman 
turhamaisesti Nénette Rousselin pesevän ja parsivan hänen sukkansa, kiinnittävän hä-
nen alusvaatteisiinsa napit ja aplikoivan nimikirjaimet, korjaavan hänen pukunsa sekä 
puhdistavan hänen kenkänsä ja silmälasinsa. (Klami Andströmille Pariisissa 22.9. 1924 
päivätyssä kirjeessä.) Sukulaiset ovat muistelleet Klamin Pariisissa kokemaa muodon-
muutosta. Heille jäi mieleen uusi, tyylikäs vaalea berberitakki, ehkä sama ostos, jota 
Klami suunnitteli syksyn kylmetessä Pariisin-kirjeessä Andströmille (21.11. 1924). Pää-
hineeksi vakiintui pariisilaisittain baskeri. Malmi 1993, 20, Malmi 2004, Malmi 2006. 
Myöhemmin Klami oli puolisonsa mukaan pukeutumisessaan ”huolellinen ja hillitty”. 
Päivittäin kiillotetut kengät olivat erottamaton osa hänen ulkoista olemustaan. Leiviskä 
1990, 193.
598 Tawaststjerna 1965, 201–202.
599 Elmgren–Heinonen 1953, 212. Tämä pohdiskelu liittyi Kuulan kirjeessä kysymyk-
seen hänen suunnittelemistaan orkesterinjohdon opinnoista. 
600 Klami Andströmille Pariisissa 22.7. 1924 päivätyssä kirjeessä.
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te Rousselin luokseen asumaan. Andström sai ymmärtää, ettei ollut kysymys 
tunnesiteestä eikä ylipäätään mistään kunnioitusta herättävästä kumppa-
nista.601 Suhteen loputtua nuori mies kuitenkin arvioi kuukauden kuluttua: 
”Miten miserable’ilta ja likaiselta näyttääkään se suhteeni Nénette’en, hän oli 
vaan sentään tavallinen hepsankeikka, täysverinen parisitar.”602 Sana liberté 
tavataan seksuaaliseen vapauteen liittyvässä ja samalla kaukana Ranskan 
perustuslain hengestä olevassa merkityksessä vielä 19.1. 1925 kirjoitetussa 
kirjeessä, jossa nuori säveltäjä kai nousuhumalan siivin suunnitteli kotiinpa-
luuta ja jälleennäkemistä ystävien kanssa:
Pardon nyt kaatui hiukan Vielle Cure’iä [likööriä] kirjeesi päälle. Mutta sen avullahan 
pääsee käsiksi muihin asioihin. – Koeta saada [viulisti ja alttoviulisti Eero] Koskimies 
mukaan tuohon pieneen tulevaan juhlaan. Hyviä juomia lupaamalla voit voittaa hänen 
mahdollisen vastarintansa, (otaksun ettet voi enään baletteja tarjota) ymmärrettävää 
kyllä. Ja ketään muita ei me kai erikoisemmin kaivatakaan, n’est-ce pas [eikö totta]? 
Ellei Sinulla ole mitään hemaisevia naistuttavuuksia. Mutta kuitenkin, ensimmäinen 
ilta voitaisiin viettää veljellisen ystävyyden, fraternité’een kunniaksi. Myöhemmin sit-
ten voisivat egalité ja liberté’kin tulla mukaan.
Klamin epäylevien elämysten nälkä ei ollut ainutlaatuinen. Suomalais-
ten kirjailijoiden Pariisin-kuvauksia tutkinut Kristina Ranki huomauttaa 
sekä ”näennäisen viattoman 1800-luvun lopun” että ”korostetusti dekadentin 
1900-luvun alun” asenteista: ”Jos mieli olla vakavasti otettava maailmanmat-
kaaja, tuli kirjailijan omasta mielestään heittäytyä elämään absintinhuu-
ruisena ja vailla kotimaan moraalia. – – 1900-luvun puolella historian pai-
nolastiin jo kuuluivat velvoitteet katsastaa kaikki turmeltuneet sensaatiot ja 
erilaiset pariisilaiset kurjat.”603 Ilmeisesti Klami saapui Ranskaan mukanaan 
stereotyyppisiä suomalaisia käsityksiä pariisittaresta, ”viiniä pienestä pitäen 
juoneesta, tulisesta, punahuulisesta naisesta”, joka – J.H. Erkon sanoja laina-
ten – saattoi olla vain ”hetken hauskutus”.604 
Marraskuussa 1924 Klami kirjoitti Pariisista närkästyneenä Alvar And-
strömille: 
601 Klami kirjoitti Pariisissa 22.9.1924 päivätyssä kirjeessä: ”– – olen jo niin tottunut 
tähän yhteiselämään, että taitaa tulla vähän vaikeaksi erota. Hän on vaan tavallinen 
balettityttö – –.” Ks. myös Lehtonen 1987. 
602 Klami Andströmille Pariisissa 30.10. 1924 päivätyssä kirjeessä.
603 Ranki 2003, 162. 
604 ”Uteliaisuus, nautinto, unohduskin – nämä ovat olleet suomalaiset motiivit Pariisin 
yössä”, Ranki kirjoittaa (2003, 163). Ranki (2003, 147) viittaa J.H. Erkon runoon ’Pariisin 
kahvilassa’ (1890) kokoelmasta Kuplia: ”Tyttö kaunis istuu / Tiskin takana, Viehkeästi 
kiehtoo, Hurmaa pakana. – – Kahvila on hetken, Hetken hauskutus. Kauemminko kes-
täis / Tuon tytön rakkaus?” 
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Se on niin sama mitä siellä juttelevat jotkut Saksassa opiskelleet säveltäjät. Ja puhees-
sa jostain salaperäisestä ’uusranskalaisesta’ osoittaa melkoista typeryyttä ja asian tie-
tämättömyyttä. Aivan sama asia jos joku olisi saanut vaikutteita esim. Beethoven’ista 
ja sanottaisiin, hän on saanut saksalaista vaikutusta. Ne sopivat mainiosti sellaisille 
ikuisille nuorille, jotka siellä hosuvat ja huitovat musiikkiopistossa ja jotka koettavat 
salata tietämättömyyttä paljolla puhumisella.605 
Klami itse käytti myöhemmin kriitikkona Suomessa jo keisariaikana va-
kiintunutta, mutta epämääräisesti käytettyä ja hänen omana aikanaan melko 
vanhentunutta musiikkikäsitettä ’uusranskalainen’.606 Nyt hän oli todennä-
köisesti kuullut Andströmiltä suomalaisista, ehkä pahantahtoisista ranska-
laista musiikkia koskevista yleistyksistä ja ärsyyntynyt niistä. Klamin huono-
tuulisessa huomautuksessa ilmenee implisiittinen vastustus essentialisoivalle 
oletukselle musiikkikulttuurien luonnostaan annetusta tai muuten ennalta 
määrätystä kansallisesta ominaislaadusta.
6.2. Intohimo, Habanera ja Yölaulu
Juuri kuvattua taustaa vasten on luettavissa Klamin Andströmille marraskuun 
alussa 1924 kertoma uutinen uudesta sävellysprojektista: ”Habanera on synty-
mässä eikä aivan avec noble passion!”607 Kömpelöistä, puutteellisesta ranskan 
kielen taidosta kertovista sanavalinnoista voidaan lukea spesifi kokemistapa, 
joka sulkee piiriinsä ja sulauttaa yhteen henkilökohtaisen elämän ja sävellys-
työn. Klami tähdentää Andströmille itsetietoisesti ja korkeaan taidemusiikil-
lisuuteen eroa tehden, ettei hänen ilmaisua hakeva intohimonsa ollut jaloa ja 
ylevää. Muotoilun mutkattomuus antaa syyn päätellä, että hän oli mieltynyt 
usein ranskalaisessa la belle époquen musiikissa ja myös Ravelin ja Schmittin 
sävellyksissä tavattavaan lämpimään aistillisuuteen. Hän huudahtaa: 
605 Klami Andströmille Pariisissa 21.11. 1924 päivätyssä kirjeessä.
606 Klami (1930a) nimitti Honeggeria ”uus-ranskalaisen musiikin” merkittävimmäksi 
mieheksi. Käsitteen uusranskalainen käytöstä Suomessa autonomian ajan loppuvaihees-
sa ks. Salmenhaara 1992, varsinkin s. 10–11. Salmenhaara kirjoittaa: ”Termejä ’uusrans-
kalainen’ ja ’nuorranskalainen’ (’nyfransk’, ’ungfransk’) käytettiin Suomessa melko va-
paasti. Toisaalta niillä viitattiin Ranskan uusimpaan musiikkiin, 1860- ja 1870-luvuilla 
syntyneisiin alle 50-vuotiaisiin säveltäjiin, joiden keulahahmoina pidettiin Debussytä ja 
Dukas’ta – 35-vuotiasta Ravelia ei Suomessa [vuonna 1910] vielä juuri tunnettu. Mutta 
sillä saatettiin [Karl Fredrik, ’Bis’] Waseniuksen tapaan viitata myös koko Franckista 
juontuvaan instrumentaali- ja absoluuttisen musiikin nousukauteen, jolloin 65-vuotiasta 
Fauréta tai jopa jo vuonna 1894 53-vuotiaana kuollutta Chabrieria saatettiin luonnehtia 
’nuorranskalaisiksi’.” 
607 Klami Andströmille Pariisissa 6.11. 1924 päivätyssä postikortissa. Klamin epäidio-
maattinen ranskankielinen ilmaisu ”avec noble passion” on suomeksi käännettynä ”yle-
vän intohimoisesti”.
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Et ole vielä eläessäsi saanut terveisiä niin onnelliselta Klamilta kuin nyt saat. – – 
Muuten, tunnen nyt viettäväni niitä elämäni onnellisimpia aikoja. Olen aivan perus-
teellisesti rakastunut ja olen constateerannut sen olevan kaikkein vakavinta mitä olen 
kokenut. Jumal’avita sentään!608
Renée oli astunut Klamin elämään. Tämän pariisittaren kanssa syksyllä 
1924 jaettuihin kokemuksiin voidaan yhdistää säveltäjän tiettävästi varhaisin 
kiinnostus laulusävellykseen, hänen kokonaistuotannossaan lopulta margi-
naaliseksi jääneeseen alueeseen.609 Kun hän syys–marraskuussa peräsi And-
strömiltä jopa kolme kertaa Aarni Koudan (Arnold Candolinin) runoa ’Yölau-
lu’610, kyseessä on tutkimuksen näkökulmasta katsoen tärkeä sävellyssuunni-
telma, olkoonkin, ettei valmista laulua tunneta. Klami huudahti Andströmille:
Luxembourgin puistossa on nyt juuri sellaista kun Yölaulussa sanotaan, siellä vaan 
lähteet solisevat ja ruusut kukkivat. Harva se ilta, olemme aina siellä Renéen kanssa 
ja hänelle juuri ne laulut kirjoitan, enkä luule pahasti niissä epäonnistuvan.611
Näin täsmällinen pyyntö viittaa siihen, että Klami oli jo Suomessa, mah-
dollisesti vuotta aiemmin, kiinnittänyt huomionsa Koudan ’Yölaulun’ musii-
killisiin elementteihin tai sen sävellykselle muuten tarjoamiin mahdollisuuk-
siin. Kouta oli Klamin tuttava ainakin kesästä 1923 alkaen,612 ja juuri tätä 
tuttavuutta ajatellen ei ole selvää, että runo oli seulottu suuresta kirjallisesta 
materiaalista tiukoin taiteellisin päämäärin. Klamin Pariisin-kautta kokonai-
suutena arvioitaessa Kouta-episodi paljastaa hänen ilmaisupyrkimystensä 
käymistilan ja tyylillisen orientoitumisensa heterogeeniset elementit. Runoi-
lija Kouta, Nietzschen ihailija ja suomentaja, liittyy suomalaiseen 1900-luvun 
vaihteen symbolistiseen ja dekadenttiin modernismiin.613 ’Yölaulu’ kokoelmas-
ta Lusiferin kannel on päivätty Roomassa Pincion suihkulähteellä 1909. Ru-
non visuaalisia, tila- ja kuulovaikutelmia yhdistävän kuvauksen kohteena on 
Klamin orientoitumisen kannalta huomionarvoisesti nimenomaan eurooppa-
lainen puistoympäristö ja sen öinen, pysähtynyt tunnelma. Sen menneisyy-
teen viittaava italialainen kauneusnautinto erottuu kuitenkin siitä elävästä 
nykyhetkestä, jonka V.A. Koskenniemi ja Werner Söderhjelm kokivat vuosisa-
danvaihteen tuntumassa juuri Pariisille tunnusomaiseksi.614 Kouta luonnehtii 
608 Klami Andströmille Pariisissa 6.11. 1924 päivätyssä postikortissa.
609 Klamin laulusävellyksiin on tutkielmassaan paneutunut Jaana Utriainen (2007).
610 Klami Andströmille Pariisissa 26.9., 30.10. ja 21.11. 1924 päivätyissä kirjeissä.
611 Klami Andströmille Pariisissa 30.10. 1924 päivätyssä kirjeessä.
612 Klamin Andströmille Imatralta 31.7. 1923 kirjoittamasta kirjeestä selviää, että paik-
kakunnalla samaan aikaan, heinäkuussa 1923 oleskellut Kouta oli hänen tuttavansa. Lu-
siferin kannel ilmestyi samana vuonna.
613 Lilja, Jenny 1989, 116–120, Lyytikäinen 1996, 13. 
614 Ranki 2007, 80, 138, 189. Ranki (s. 138) kirjoittaa Söderhjelmin ajatuksista Pariisissa 
198
Suurkaupunki, identiteetti ja tyyli – Uuno Klami Pariisissa 1924–1925
melko asetelmallisesti osallisuutensa sivistyksen kodin ilmapiirissä ja puhut-
telee itseään tavalla, joka dekadenssille luonteenomaisesti ilmentää väsymys-







helinä suihkuvain vetten vyön,
käy lento
siipien valkeiden helmassa yön.
Kuin kieli
hopeaharpun, mi värjyen soi,
kuin pieli
pilven, min kuutamo kultahan loi
on verho, 




sydän, mi oudon kylmänä lyöt. 
Et kiihdy, sua saartaa jo valkeat iäiset yöt.
1895: ”Uusi innostus valtasi Söderhjelmin jälleen ja kävellessään Seinen rantaa pitkin 
hän analysoi sitä ’hyväilevän sirouden, mahtavan suuruuden, maun, mielikuvituksen ja 
kansallisen itsetietoisuuden’ yhteensulautunutta kaupunkia, joka sitten oli perin ranska-
lainen. Tällä matkalla vahvistui se tunne, että Italiaa ajatellessa ei mikään tietty paikka 
noussut ajatuksiin. Eri vuorokauden ajat ja mielentilat ohjasivat ajatuksia. Sitä vastoin 
kun ’koti-ikävä’ Pariisiin iski, oli sen kohteena Söderhjelmin sielunmaisemassa aina Place 
de la Concorde ja sen obeliskin myötä ylöspäin suuntautuva perspektiivi. Vertaus Italiaan 
oli väistämätön. Söderhjelmin mielestä Italia kiehtoi ja häikäisi, mutta nukutti unelmiin. 
Se oli, hänen mukaansa, pariisilaiselle ’täysin vastakkainen hypnotismi’. Italialainen 
uneksinta johtui hänen mielestään jatkuvasta passiivisesta ja suureksi osaksi historial-
lisesta kauneusnautinnosta, joka vei pois kauas käsillä olevasta hetkestä ja tuuditti tiet-
tyyn letargiaan. Biblioteca Nazionalessa tai Vatikaanin käsikirjoitusten parissa vietetyn 
kirjastotyöskentelyn jälkeen, useiden viikkojen ahkeruuden väsyttämänä Söderhjelm 
kaipasi kipeästi nykyaikaa, todellisuutta ja itse elämää. Pariisissa ajateltiin toimimista 
ja nauttimista, ilma terotti [!] aistit ja ’antoi sielulle halun lentää’.”










Tällainen kuvasto liittyy romanttiseen maailmaan, johon myös viittaavat Kla-
min Pariisin-matkan kynnyksellä kantaesityksensä saaneen ”Kääpiötragedi-
an” osien otsikot ’Le Bal’, ’Intermède à la nuit’ ja ’Grande Fête, retour d’un 
Héros’ (Tanssiaiset, Yöllinen välinäytös, Suuri juhla, sankarin paluu). Samal-
la kun Klami kertoo hakevansa ’Yölaulun’ kautta ilmaisua henkilökohtaiselle 
tunteelleen, ilmenee hänen katsoneen hieman asetelmallisesta romanttises-
ta näkökulmasta omaa elämäänsä vanhan sivistyksen sydämessä. Lokakuun 
lopussa säveltäjä pyysi Andströmiltä samasta kokoelmasta vielä runoa ’Sep-
pelöity’. Tämä pessimistinen runo tähdentää itsessään taiteilijan elämän ja 
tuotannon erottamattomuutta ja rakkauskokemusten päätymistä luovan työn 
materiaaliksi. Sen sisältämä sortumisen uhkakuva on dekadenssille luonteen-
omainen.616 Klami ehkä tunsi voivansa tätä tekstiä käsittelemällä hekumoida 
kevytmielisten seikkailujensa aiheuttamilla syyllisyydentunnoilla. Runon hie-
man teatraalisen osoitteleva sävy on kaukana Andströmin Klamilta menneinä 
kesinä vastaanottamista suorasukaisista nykypäivän kuvauksista.617
Seppelöity
Minkä elin, sen ma lauloin,
kirjaelin tähtivöin.
Konsa naisen nuoren kauloin,
615 Kouta 1923, 156–157. 
616 Vrt. Lyytikäinen 1996, 13.
617 Klami kirjoitti Andströmille Imatralla 31.7. 1923 päivätyssä kirjeessä: ”Olen kuullut 
että siellä H:gissä juodaan paljon viinaa, enemmän kuin täällä, me vain silloin tällöin ys-
täväimme Aarni Koudan kanssa pannaan toimeen pienet juhlat täkäläisessä apteekissa, 
ja Kouta on jo päässyt niin pitkälle siellä, että hän nyt menee naimisiin erään apteekkili-
kan kanssa. Olen kyllä pitänyt huolta hänen siskostaan ilman vähintäkään tositarkoituk-
sella, silmälläpitäen suutarin j.n.e. y.m.:sta.” 
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runon hennoin helmipauloin
kuudan-kulman seppelöin.
Jos ma sorrun, jälkeen jää 
sentään uni seppelpää.
Klami näyttäytyy näissä suunnitelmissaan tosin antiporvarillisena, mut-
tei vielä antiromanttisena taiteilijana. Tekstivalinnat osoittavat, että säveltä-
jä haki luovalle impulssilleen vielä subjektiivista ilmaisua, joka oli kaukana 
Pariisissa syntyneen ensimmäisen pianokonserton eräistä provokatiivisista 
antiromanttisista piirteistä. Ne myös muistuttavat siitä yleisemmästä näkö-
kohdasta, että musiikin referentiaalinen potentiaali oli osa hänen luovuutensa 
aluetta. 
Se ettei Klami puhu Andströmille sävellyssuunnitelmiinsa liittyen lain-
kaan ranskankielisestä runoudesta, ei edes suomenkielisinä käännöksinä, on 
huomionarvoista. Laulusävellys ja siihen liittyen juuri suomen kieli askarrut-
tivat Klamia Pariisissa ainakin syyskuun 1924 lopusta vuodenvaihteen yli. 
Aihe uusiin etsintöihin suomenkielisen lyriikan alueella tuli tosin hänen ul-
kopuoleltaan. Klamia kannusti kuoromusiikin säveltämiseen tohtori Huugo 
Niinivaara Virolahdelta kehottamalla häntä ottamaan osaa viipurilaisen kuo-
ron sävellyskilpailuun.618 Klamin tuntuma suomenkieliseen lyriikkaan osoit-
tautuu tässä yhteydessä yllättävän hataraksi. Vastauskirjeessä Niinivaaral-
le säveltäjä kertoo hakeneensa laulujensa tekstejä Pariisin Bibliothèque Ste 
Genévièvestä ja Bibliothèque nationalesta.619 Niihin runoihin, jotka hän onnis-
tui Pariisista löytämään, hän ei ollut tyytyväinen – Kalevalaan, josta hänen oli 
mahdotonta saada ”sopivaa palaa irti”, Leinon ”liian pitkiin” Helkavirsiin eikä 
V.A. Koskenniemen runoihin, joita hän kirjeessä Andströmille kutsui epäkun-
nioittavasti ”viserryksiksi”.620 Jälkimmäisiin hän ilmoitti tyytyvänsä; näitä-
kään mahdollisesti valmistuneita Klamin sävellyksiä ei tunneta.621 Kalevala-
sarjan syntyhistorian kannalta olisi valaisevaa, mikäli Klamin tiedettäisiin jo 
Pariisin-aikanaan kiinnostuneen Kalevalan runoudesta. Sarjan ensimmäisen 
version kantaesityksen jälkeen (1933) Klami sanoi haastattelijalle: ”’Kalevala’ 
618 Klami Andströmille Pariisissa 19.1. 1925 päivätyssä kirjeessä.
619 Klami Huugo Niinivaaralle Pariisissa 16. / 18.1. 1925 päivätyssä kirjeessä. Kun leh-
tikirjoituksissa ja tutkimuskirjallisuudessa on kerrottu Klamin etsineen sopivaa suo-
menkielistä tekstiä Sorbonnen yliopiston kirjastosta (esim. Lehtonen 1986, 12, Lehtonen 
1987, Salmenhaara 1996a, 315, Aho & Valkonen 2000, 69), perustunee tämä Aimo Pentti 
Virtasen (1945, 614) julkaisemaan tietoon. 
620 Klami Huugo Niinivaaralle 16./18.1. 1925 ja Andströmille 19.1. 1925 päivätyissä kir-
jeissä.
621 Klami kirjoitti Risto Orkon elokuvaan Ne 45000 (1933) foxin Kuin kevään yö Kosken-
niemen sanoihin. Aho & Valkonen 2000, 120.
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
201
on ollut tekeillä jo kymmenisen vuoden ajan.”622 Aimo Pentti Virtanen laina-
si vuonna 1945 Klamin muistikuvia Pariisin-oleskelua koskien: ”Venäläiset 
modernistit, kuten Prokofjev ja Stravinski, uusi espanjalainen musiikki, ra-
vistivat minua niin että tuntui. Sieltä lähti Karjalainen rapsodia. Näinä päi-
vinä kävin Sorbonnesta lainaamassa Kalevalan.”623 Ei kuitenkaan ole mitään 
todistetta siitä, että säveltäjä olisi vielä Pariisissa suunnitellut Kalevala-ai-
heista teosta. Syventyminen kansalliseepokseen oli silloin ohimenevää eikä 
seurausta varsinaisiin Pariisin-kokemuksiin liittyvästä virikkeestä. Toisaalta 
lukukokemus on voinut jo avata hänen säveltäjän tietoisuutensa Kalevalan 
tarjoamille musiikillisille mahdollisuuksille.
6.3. Sairaus ja viimeiset Pariisin-kuukaudet 
Luovan taiteilijan täytyy uskoa itseensä ja taiteeseensa. Suurkaupungille 
luonteenomaisen vapauden kääntöpuoli on, ettei ihminen koskaan tunne it-
seään niin yksinäiseksi kuin suurkaupungin hälinässä, Georg Simmel kirjoit-
taa vuonna 1903, vain parikymmentä vuotta ennen Klamin Pariisin-oleskelua. 
Vapaus ei välttämättä heijastu tunne-elämän tasolle hyvänä olona.624 Klamin 
syksy 1924 kulminoitui hänet vuodenvaihteessa vuoteenomaksi saattaneeseen 
terveydelliseen, mutta alkusyiltään ehkä henkiseen murtumiseen. Siihen liit-
tyi loppuvuodesta ilmeisesti useampia tunne-elämän pettymyksiä ja sosiaa-
lisen epäonnistumisen kokemuksia.625 Kotimaan musiikkielämän suuntaan 
vireillä olleet ammatilliset hankkeet eivät heti toteutuneet. ”Musiikki asiois-
ta ’Uudessa Suomessa’”, Klami kirjoitti Andströmille 17.10., mutta Uudessa 
Suomessa ei vielä noihin aikoihin ilmestynyt Klamin kirjoituksia. Maininta 
liittyy ilmeisesti kirjoitukseen ”Eräs Ravel-konsertti Pariisissa vuosi sitten”, 
joka julkaistiin Suomen musiikkilehdessä vasta seuraavan vuoden numerossa 
8.626 Säveltäjällä oli nähtävästi hankkeilla myös suunnitelma saada jokin teok-
sensa esitetyksi kotimaassa, mihin viittaa maininta Andströmille joulukuun 
alussa.627 Tämäkään toive ei tuntemattomasta syystä toteutunut. 
622 Uusi Suomi 1933b (2.12.). 
623 Virtanen 1945, 613–614.
624 Simmel 1995b, 126 ja 2005, 39.
625 Klami kirjoittaa Huugo Niinivaaralle (16./18.1. 1925) olleensa sairas kolmisen viik-
koa. Vrt. Aho ja Valkonen (2000, 70), jotka ilmoittavat Klamin sairastelleen loppusyksys-
tä. 
626 Klamin aiheena ollut La Société Musicale Indépendanten konsertti pidettiin 15.10., 
kaksi päivää ennen hänen kirjeensä päiväystä. Ehkä Klami todella kirjoitti arvionsa heti 
ja lähettikin sen Uuteen Suomeen, joka ei syystä tai toisesta ottanut sitä julkaistavak-
seen. Säveltäjä saattoi myös jättää kirjoituksen pöytälaatikkoonsa ja katsoa sitä uudel-
leen vasta Suomeen palattuaan.
627 Klami kirjoitti Andströmille Suomen itsenäisyyspäivänä (6.12. 1924) La Closerie des 
Lilas -kahvilassa: ”Odotan tänne juuri erästä violistia jolle suosittelen uutta pizzicato-sys-
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Kirjeissä ei ole enää puhetta Renéestä 6.11. jälkeen. Aho ja Valkonen il-
moittavat Klamin rakkaussuhteen kariutuneen siihen, ettei nuori säveltäjä 
ollut riittävän hyvä vävyehdokas Renéen isälle, jota säveltäjä itse kutsui ”yh-
deksi Pariisin arvossapidetyimmistä lääkäreistä”. Tulkinta ei saa tämän tut-
kimuksen käytössä olleista kirjeistä mitään vahvistusta ja perustunee oletuk-
seen.628 Joulukuun 7:ntenä Klami kertoo edellisiltana vietetyistä kemuista ja 
omista hankinnoistaan ”viini halleilla”. Kun juhlijat vasta aamun tullen huo-
masivat kokoontuneensa Suomen itsenäisyyspäivänä ”sula tavallisiin lauvan-
tai kemuihinsa”, ei tässä ole näyttöä nuoren säveltäjän kansallisesta identi-
teetistä poliittiseen kansalaiskuntoon viittaavassa merkityksessä. Juuri tämä, 
hänen tutkimukselle tuntemattomiksi jäävien henkilöiden seurassa 6.12. viet-
tämänsä juhla näyttää enteilevän alkua hyvin runsaan alkoholinkäytön sävyt-
tämälle ajanjaksolle.629 Vastaiset maininnat viittaavat siihen, että Klami haki 
nyt helpotusta avuttomuuden ja juurettomuuden kokemuksiin tällä Suomessa 
hyvin tunnetulla ja kieltolain ajan voimistamalla itsetuhoisella tavalla. 
Georg Simmel kuvaa artikkelissa ”Die Großstädte und das Geistesleben” 
yksilön suurkaupungissa kohtaamia haasteita tavalla, joka voidaan ulottaa 
koskemaan Klamin olosuhteita Pariisissa:
teemiä, (inventé par moi) joka tekee mahdolliseksi saada aikaan tämäntapaisia asioita:
ja joita siellä Helsingissä luultavasti saatte kuulla heti joulun jälkeen.” Ilmeisesti oli vi-
reillä jokin esitys, jonka kuluista Klamin itsensä oli tarkoitus ainakin osittain vastata ja 
joka lopulta peruuntui. Klami nimittäin kirjoitti Niinivaaralle (16./18.1. 1925): ”Andströ-
min kautta olen saanut rahat säännöllisesti, viimeksi 29. p:nä joulukuuta ja vaikka on ol-
lut hiukan ylimääräisiä sairausmenoja, ovat ne kuitenkin hyvin riittäneet, konserttikulut 
näet silloin säästyivät.” 
628 Klami kutsuu Renéen isää ”yhdeksi Pariisin arvossapidetyimmistä lääkäreistä” 
Pariisissa 30.10. 1924 päivätyssä kirjeessään Andströmille. Aho & Valkonen (2000, 70) 
kirjoittavat lähdettä ilmoittamatta: ”Fyysisten oireiden lisäksi hän [Klami] poti omien 
sanojensa mukaan sydänsuruja, sillä hän ei kuulemma ollut riittävän hyvä vävyehdokas 
varakkaalle lääkärille.” Tämän tutkimuksen käytössä ei ole ollut jäänteitä, jotka tukisi-
vat Ahon & Valkosen ilmoitusta.
629 Ensimmäisessä kirjeessään Pariisista Klami (Andströmille 22.7. 1924) oli vielä hy-
väntuulisesti ihmetellyt, että sikäläisen snapsin hinta oli kokonaista 2,50 frangia, kun 
samppanjapullon sai ostaa seitsemällä frangilla. 
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Tarkasteltaessa sitä suunnatonta kulttuuria, joka on sadan vuoden aikana saanut 
hahmon tavaroissa ja tiedoissa, instituutioissa ja mukavuuksissa, ja verrattaessa nii-
hin yksilöiden kulttuurista edistymistä samana aikana – ainakin korkeammissa sää-
dyissä – näyttäytyy pelottava kasvuero niiden välillä ja tosiasiassa monessa suhteessa 
mieluummin yksilöiden kulttuurin taantuminen suhteessa henkisyyteen, hellyyteen 
ja ihanteellisuuteen. Tämä on oleellisesti seurausta kasvavasta työnjaosta; se edellyt-
tää yhdeltä ihmiseltä aina yksipuolisempaa suoritusta – – . – – [Yksilöstä] on tullut 
tomuhiukkanen suhteessa tavaroiden ja voimien suunnattomaan järjestelmään, joka 
pelaa hänen ulottuviltaan vähitellen kaikki edistysaskelet, henkisyyden ja arvot ja 
johtaa ne subjektiivisen elämän muodosta objektiivisen elämän muotoon. On selvää, 
että suurkaupungit ovat tällaisen, kaiken henkilökohtaisen yli kasvavan kulttuurin 
varsinaisia näyttämöitä. Niiden rakennuksissa ja oppilaitoksissa, tilaa valtaavissa 
tekniikan ihmeissä ja mukavuuksissa, yhteiselämän muodostelmissa ja valtion näky-
vissä instituutioissa näyttäytyy niin ylitsevuotava määrä kristallisoitunutta, epäper-
soonalliseksi tullutta henkeä, ettei persoonallisuus niin sanoaksemme pysty pitämään 
puoliaan sitä vastaan.630
On käsitettävää, mikäli Klaminkin henkilökohtaiset voimavarat olivat väliin 
koetuksella hänen ponnistellessaan ilman läheisten tukea, omassa erillisessä 
elämäntilanteessaan, kohti länsimaisen korkeakulttuurin täysivaltaista toi-
mijuutta sivistyksen vuosisataisessa keskuksessa. 
Objektiiviset ulkoiset olosuhteet eivät yksin säätele subjektiivisia koke-
muksia. Joulua, kristittyjen yhteistä ilon juhlaa, odotti Pariisissa 1924 ilmei-
sesti aivan eri tunnelmissa kuin Klami nuori taidemaalari Erkki Kulovesi, 
suomalaisen psykoanalyysin varhaisen edustajan, Yrjö Kuloveden veli. Tai-
teilija Kulovesi näyttäytyy nykypäivään säilyneissä kirjeissään elämystensä 
taitavana ja halukkaana kuvaajana, mitä taitoa tiivis yhteydenpito perheen-
jäsenten kesken jatkuvasti harjaannutti. Turvallisten ja lämminhenkisten 
630 Simmel 1995b, 129–130. ”Übersehen wir etwa die ungeheure Kultur, die sich seit 100 
Jahren in Dingen und Erkenntnissen, in Institutionen und Komforts verkörpert hat, und 
vergleichen wir damit den Kulturfortschritt der Individuen in derselben Zeit – wenigstens 
in den höheren Ständen – so zeigt sich eine erschreckende Wachstumsdifferenz zwischen 
beiden, ja in manchen Punkten eher ein Rückgang der Kultur der Individuen in Bezug 
auf Geistigkeit, Zartheit, Idealismus. Diese Diskrepanz ist im wesentlichen der Erfolg 
wachsender Arbeitsteilung; denn eine solche verlangt vom Einzelnden immer einseitigere 
Leistung – –. – – [Er] ist zu einem Stabkorn gegenüber einer ungeheuren Organisation 
von Dingen und Mächten [herabgedrückt], die ihm alle Fortschritte, Geistigkeiten, Werte 
allmählich aus der Hand spielen und sie aus der Form des Subjektiven in die eines rein 
objektiven Lebens überführen. Es bedarf nur des Hinweises, daß die Großstädte die ei-
gentlichen Schauplätze dieser, über alles Persönliche hinauswachsende Kultur sind. Hier 
bietet sich in Bauten und Lehranstalten, in den Wundern und Komforts der raumüber-
windenden Technik, in den Formungen des Gemeinschaftslebens und in den sichtbaren 
Institutionen des Staates eine so überwältigende Fülle krystallisierten, unpersönlich ge-
wordenen Geistes, daß die Persönlichkeit sich sozusagen dagegen nicht halten kann.” Ks. 
myös Simmel 2005, 43–44.
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perhesuhteiden ruokkima juurevuus – Simmeliä lainaten menneiden aikojen 
”henkisyys, hellyys ja ihanteellisuus” – tasapainottaa kirjeessä äidille Tam-
pereelle suomalaisittain aikanaan varmasti hämmästyttävältä vaikuttanutta 
Kuloveden kuvausta tekniikan valjastamisesta suurkaupungin juhlan ja liike-
elämän palvelukseen jouluaikana 1924.
Rakas äiti.
Kiitos kirjeestänne. Sain sen jo pari päivää sitten. Siinä oli niin monta erinomaista 
kohtaa, että olen päättänyt ottaa sen jouluna uudelleen esille päästäkseni oikein kotoi-
seen tunnelmaan. Tänä aamuna työhön mennessäni pyrskähtelin yksistäni raitiovau-
nussa, kun muistin muutaman loistavan sanontatavan kirjeestänne. Sellaisista sitä 
kannattaa kiittää.
Joulun lähenemisen huomaa kyllä täälläkin, vallankin suuret tavaratalot huo-
mauttavat siitä seikasta satumaisen loistavilla reklaameillaan niin ettei voi mennä 
ohi, ne kun valoineen sokaisevat suorastaan silmät. Niinpä suuren Louvre-nimisen 
tavaratalon koko fasaadi on sähkölampuilla täytetty. Alaosassa fasaadia on Pariisin 
kaupungista näköalakuva ja yläosa on tähtitaivas, missä hyvin onnistuneesti vilkut-
tavat sähkölamput ovat tähtiä. Tällä taivaalla on sitten neljä kirjavaa ihmisolentoa, 
joista kaksi on miestä ja kaksi naista. Miehet lyövät kädellään isoa palloa, joka aina 
pomppaa alapuolella olevasta kaupunginkuvasta heidän käsiinsä. Naiset taas potki-
vat jaloin samanlaista palloa. Kaikki on järjestetty tuhansilla sähkölampuilla siten 
että määrätyt lamput aina sopivalla hetkellä syttyvät ja sammuvat. Jonkinmoisen 
käsityksen mainitun reklaamin koosta saatte kun sanon, että henkilökuvat ovat n. 
neljäkertaa luonnollista kokoa.
– – 
Kiitos siitä lämpimästä lähetyksestä, jonka sain Lauri Ruuskasen mukana. Su-
kista on yksi pari parast’ aikaa jaloissani ja tossuja olin jo ehtinyt kaivata.631 
Perheside oli Kulovedelle side kotimaahan, mutta myös side itseym-
märrykseen. Porvarillisen Pariisin kääntyessä yksityisten piiriensä puoleen 
Klami ei liene syventynyt mihinkään vastaavaan, lämminhenkiseen joulun-
aluskirjeenvaihtoon, sillä kukaan hänen lähisukulaisistaan ei ollut elossa. 
Perhejuhlien luvatun ajanjakson on täytynyt palauttaa varhain orpoutuneen 
nuoren miehen tietoisuuteen vieraassa maassa erityisen vahvasti hänen ek-
sistentiaalinen erillisyytensä. ”Joulu on mennyt aivan erikoisen kovassa hu-
malassa”, Klami raportoi Andströmille joulukuun 30:ntena. Seuraavassa kir-
jeessä tammikuun 19:ntenä 1925 hän kertoo sairastelleensa ”vahvanlaisesti” 
ja kallista lääkärin hoitoakin saatuaan nyt pitkästä aikaa ”tulleensa ulos”. 
 
631 Erkki Kulovesi äidilleen Pariisissa 12.12. 1924 päivätyssä kirjeessä. Taidemaalari 
Erkki Kuloveden kirjoittamat kirjeet.
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”Lääkäri selitti sen [sairauden] johtuneen Parisin sumusta, joka ei ole tuotta-
matta vastoinkäymisiä ensikertalaiselle”, hän kertoo; voidaan silti kysyä, jou-
tuiko (Bourget’n sanoin) jälkipolvien tuottamiseen sitten koskaan osallistuma-
ton mies näin maksamaan kalliinkin hinnan vapaudestaan ja dekadenteista 
seikkailuistaan. Kotimaa lienee väikkynyt toipilaalle kiintopisteenä, kun hän 
samalla ilmoittaa suunnitelmansa palata Suomeen huhtikuun lopulla. Muka-
naan hänellä olisi runsas, Andströminkin neuvoja kuullen suunniteltu alko-
holijuomalasti.632 Kirjeessä Huugo Niinivaaralle Klami toteaa töiden seisah-
taneen kolme viikkoa kestäneen sairastelun johdosta.633 Alkoholiaihe painuu 
tammikuun 1925 jälkeisissä Andström-kirjeissä taka-alalle. Joulunaika näyt-
täytyy regressiovaiheena Klamin aktiivisen ja työntäyteisen Pariisin-vuoden 
keskellä.
Tammikuun 19:nnen 1925 jälkeen Klamin yhteydenotot Andströmin suun-
taan harvenevat, lyhenevät ja tulevat sävyltään pintapuolisiksi. Huhtikuun 
ensimmäisenä päivänä päivätystä kirjeestä saadaan lukea hämmästyttävä, 
monisanainen selonteko Klamin osallistumisesta yhdessä kolmentuhannen 
sorbonnelaisen, neljänsadan poliisin ja kolmen kaartilaiskomppanian kanssa 
opiskelijamellakoihin, jotka epäoikeudenmukaisena pidetty ehdollepano Sor-
bonnen yliopiston kansainvälisen oikeuden professuurin virantäytön yhtey-
dessä oli provosoinut. 
Itse pääsin verrattain helpolla, housut rikki ja kaikki napit irti, ettei auttanut muu 
kuin vetäytyä kirjastoon ja sieltä seurata asian menoa. – – Sääliksi vaan käy noita 
sieviä pikku grisettejä, he ovat joutuneet aivan unhoon, kellään ei ole aikaa heitä var-
ten. Yksin ne vaan istuvat kahviloissa, itkeä pillauttavat silloin tällöin. Joskus kun 
joku monsieur astuu sisään, saa vastaan sellaisia hunajasilmiä ja luulisi satakielen 
laulavan: mon cher ami, tenez, voici une bonne place, restez ici avec moi, un petit mo-
ment seulement. Reste-toi; Ah, quelle tristesse la vie comme ça. Mais hélas!634 Kellään 
ei ole aikaa. Pahat monsieurit hörppäävät kahvinsa seisaaltaan, ja kiireen kaupalla 
pitämään kokouksiaan ja huutamaan kuolemaa ja kirousta M. [professori Georges] 
Scelle’in, M. [pääministeri Édouard] Herriot ja opetusasiainministerin niskaan.  – – 
Täytyy mennä katsomaan noita tyttö-raukkoja ja samalla juon lasin muscatta.635
632 Klami kertoo (Andströmille Pariisissa 19.1. 1925 päivätyssä kirjeessä) jo pyytäneensä 
Suomen suurlähetystöstä tätä tarkoitusta varten kuriirin passia. Hänen mukaansa pyyn-
töön oli suostuttu.
633 Klami Huugo Niinivaaralle Pariisissa 16./18.1. 1925 päivätyssä kirjeessä.
634 Suomeksi: ”Rakas ystäväni, katsokaa, tässä on hyvä paikka, jääkää tähän kanssani, 
vain pieneksi hetkeksi. Sinä, jää. Ah, miten surullista tällainen elämä on. Mutta voi!”
635 Klami Andströmille Pariisissa 1.4. 1925 päivätyssä kirjeessä. Mielenosoitusten seu-
rauksena Georges Scelle jäi vaille Sorbonnen virkaa ja Édourd Herriot’n hallitus joutui 
eroamaan.
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Jos Klami oli kokenut pettymyksiä, välimatkan rakentaminen hänen 
toteutumattomat haaveensa tuntevaan aiempaan uskottuun oli reaktiona 
ymmärrettävä. Klami tuli kuitenkin osalliseksi myös musiikillisista elämyk-
sistä, joiden sanallinen jakaminen oli pakostakin vaikeaa. Hänen silloisten 
kokemustensa välitöntä ja kokonaisvaltaista, rationaalisia erittely-yrityksiä 
pakenevaa luonnetta valaisee myöhempi tunnettu Pariisin-aikaa koskeva 
lausunto: ”Venäläiset modernistit, kuten Prokofjev ja Stravinski, uusi espan-
jalainen musiikki, ravistivat minua niin että tuntui.”636 Sama ruumiillinen 
kokemuksellinen kaikupohja on tuntuvilla Klamin Martti Paavolalle esittä-
mässä Kevätuhria koskevassa mielipiteessä: ”Le Sacre du printemps on sitten 
suurenmoinen teos! Eräässä paikassa siinä aivan tuntuu, kuin maa repeäisi 
Volgan alla.”637 Lausunto toistanee ensimmäisen kuulokokemuksen jättämää 
vaikutelmaa.
Voidaan Simmelin kanssa keskustellen pohtia, kuinka Klami onnistui 
vastustamaan juurien menettämistä, jolla suurkaupunki tyypillisesti uhkasi 
asukkaitaan. Simmelin mukaan suurkaupunkilainen rakensi itselleen suoja-
mekanismin tietoisuuden tason nousun ja ymmärryksen voimin vastustaak-
seen juurien menettämistä, jolla ympäristö uhkasi häntä runsaiden ärsykkeit-
tensä muodossa. Klamin intiimit kontaktit kotimaahan olivat hauraita, mutta 
omaa suojamekanismiaan hän oli kasvattanut paljon aikaisemmin. Hänhän 
oli varhaisesta lapsuudesta alkaen saanut tottua yksinäisyyteen ja menetyk-
siin. Yksin oloon liittyvä riippumattomuus tuli osaksi hänen elämäntyyliään 
siinä määrin, että hän pysytteli instituutioista suhteellisen irrallisena va-
paana säveltäjänä aina akateemikkonimitykseensä 1959 asti. Loppupuolella 
elämäänsä Klami totesi häntä haastatelleelle Saara Liljalle ulkomaanmatko-
jen merkityksestä: ”Kaikkein tärkeintä kuitenkin on, että ulkomailla saa olla 
aivan yksin omissa oloissaan.”638 Yleistyksen piiriin hän lienee sisällyttänyt 
ennen muuta oman ensimmäisen ja pitkäaikaisimman ulkomaan oleskelunsa 
Pariisissa. Taiteilijan yksilöllinen vapaus suurkaupungissa näyttäytyi hänelle 
ainakin jälkeenpäin arvokkaana. 
Tarkasteltaessa Klamin Pariisin-aikaisen luovuuden äärialueita syksyn 
1924 dekadenteista laulusuunnitelmista ensimmäisen pianokonserton viimei-
636 Virtanen 1945, 613–614. Ks. s. 201.
637 Professori Martti Paavolan haastattelulausunto tekijälle 14.1. 1983. Vuonna 1953 
Klami kirjoitti kriitikkona Stravinskyn teoksen esityksestä Tauno Hannikaisen johta-
massa Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa (Klami 1953): ”Se synnytti alkuperäi-
sen voimanpurkauksen aistimuksen, minkä tämä merkillinen teos aina hyvin soitettuna 
saa aikaan.”
638 Lilja, Saara 1990, 184. Klami asettui ehdolle Sibelius-Akatemian sävellyksen profes-
sorin virkaan sen aiemman haltijan, Aarre Merikannon kuoltua vuonna 1958. Klami veti 
pois hakemuksensa tultuaan seuraavana vuonna nimitetyksi Suomen Akatemian jäse-
neksi. Pajamo 2007, 74.
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sen osan antiromanttiseen rämäpäisyyteen näkyville nousee painotus, joka 
kantaa vastedes säveltäjän tuotannossa pitkälle eteenpäin. Ekspressiivis-tun-
nustuksellinen subjektiivinen ilmaisupyrkimys väistyy objektiivisen taiteili-
janasenteen tieltä. Objektiivisempi ilmaisukäsitys merkitsee myös liittymis-
tä tiettyihin keskeisiin sodanjälkeisen Pariisin musiikkielämän tavoitteisiin. 
Klami puhuu kirjoituksessaan ”Eräs Ravel-konsertti Pariisissa vuosi sitten” 
”uudenjanoamistautia sairastavasta” pariisilaisyleisöstä, mistä nähdään hä-
nen olleen tietoinen sovinnaisten odotusten pettämisen, yllättämisen ja ehkä 
provokaationkin merkityksestä kaupungin musiikkielämän varteenotetta-
vana psykologisena mekanismina. Suurkaupungin luomat edellytykset yksi-
lölliselle liikkumavapaudelle, erikoislaadun esiin nousemiselle ja vertailujen 
ulkopuolella olemiselle koskettivat Klamia Pariisissa 1924–1925 eri tavoin 
kuin Sibeliusta Wienissä 1891–1892. Klami näyttää lakanneen nyt etsimästä 
luovuutensa kehityksen suuntaa henkilökohtaisen ilmaisun lähtökohdasta ja 
kasvavassa määrin katsoneen luovan työnsä tuloksia ”ymmärryksen” keinoin, 
ikään kuin ulkoa päin.
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7. Klami ja Pariisin ”uusi espanjalainen 
musiikki” 
Klamista oli hänen kotimaaltaan saamansa koulutuksen ja taloudellisen tuen 
avulla tulossa suomalaisen kulttuurieliitin jäsen, mutta hänen Pariisin-aikais-
ta maailmankansalaisuuttaan ei voida kuvata yhteiskunnallisessa mielessä 
elitistiseksi. Sen sijaan hän oli kosmopoliitti työnsä kautta. Aiempi, ennemmin 
”tekemisen” kuin ”julistamisen” muodossa toteutunut alkujaan kansanomai-
nen kosmopoliittinen identiteetti näyttää hänellä nyt muodostuvan tiedoste-
tummaksi kosmopoliittisuudeksi, joka myös ilmeni eräänlaisen julistuksen 
kautta.639 
Habanerasta, jota koskevasta ajankohtaisesta sävellystyöstä Klami mai-
nitsi Andströmille yhdessä Pariisin-kirjeessään, tuli tammikuussa 1928 Kla-
min ensimmäinen julkisesti esitetty orkesteriteos.640 Kyseessä on myös hänen 
ensimmäinen ”espanjalainen” sävellyksensä, jota uudet pian seurasivat. Tämä 
Klamin kiinnostuksen kohde oli suomalaisessa säveltaiteessa epätavallinen. 
Sibelius oli sisällyttänyt vuoden 1899 Sanomalehdistön päivien kuvaelmamu-
siikkiinsa osan ’Quasi bolero’, joka sai korjatussa muodossa otsikon ’Festivo’ 
sarjan Scènes historiques 1 (1911) osana. Sibeliuksen ”espanjalainen” kohtaus 
toi alkuperäisessä muodossaan näyttämölle kuvitelman Juhana herttuan ja 
Katarina Jagellonican ajan Turun hovin kansainvälisestä loistosta 1500-lu-
vun Suomessa ja korosti näin maan historiallista osallisuutta eurooppalaises-
sa kulttuuriyhteisössä.641 Ranskalaisen säveltaiteen espanjalainen ulottuvuus 
oli Suomessa tunnettu. Carmen nautti maassa suosiota, ja Lalon, Debussyn 
ja Ravelin vastaanottavuus espanjalaiselle kansanmusiikki-innoitukselle oli 
tiedossa. Pietarilaiset oopperaseurueet olivat esittäneet Carmenia Helsingis-
sä vuosina 1888, 1889 ja 1906642 ennen kuin sitä alettiin toteuttaa kotimai-
sin voimin 1907 alkaen. Carmenista tuli yksi Suomalaisen oopperan alkuajan 
suosituimmista oopperoista.643 ”[M]ennäksemme romanilaisiin maihin – mikä 
639 Vrt. Remaud 2012, 155–156 (Sheldon Pollockin nojalla) ja 160 sekä luku 2.2. Nuori 
Uuno Klami ja kansallinen kulttuuri, 73.
640 Habanera sai kantaesityksensä Helsingin kaupunginorkesterin kansankonsertissa 
22.1. 1928 Toivo Haapasen toimiessa johtajana. Ks. Pyörteitä vanavedessä 1990, 98–99.
641 Tawaststjerna 1967, 162 kirjoittaa: ”Ohjelmallisena lähtökohtana on voinut olla hert-
tuan seurueeseen tekstin mukaan kuuluva ’vierasmaalainen laulaja’. Festivo on vapautu-
neesti kosmopoliittista Sibeliusta ja se on hänen vuosisadan vaihdetta edeltäneen tuotan-
tonsa parhaita laatukuvia.”  
642 Byckling 2009, 278, 282, 377, 389. 
643 Lampila 1997, 133. 
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on se teos, jossa espanjalaista väriä ja luonteenomaisuutta olisi siinä määrin 
kuin ranskalaisen Bizet’n kirjoittamassa ’Carmenissa’?” Leevi Madetoja kysyi 
lehtikirjoituksessa vuodelta 1915.644 Lalon Symphonie espagnole sisältyi Hel-
singin kaupunginorkesterin kantaohjelmistoon (se esitettiin 6.2. 1906, 5.11. 
1911, 13.1. 1916 ja 24.1. 1917), ja sama orkesteri esitti Ravelin Rapsodie es-
pagnolen Klamin kotimaisten opintojen aikana kahdesti (26.1. 1921 ja 19.10 
1922), jolloin nuori säveltäjä on voinut sen kuulla. Debussyn La soirée dans 
Grenade kuultiin Helsingissä Edouard Rislerin tulkitsemana jo 16.3. 1909, ja 
Ignaz Friedman sisällytti sen konserttiohjelmiinsa 5.12. 1919 ja 6.9. 1922.645 
Suuntautuminen ranskalaiseen säveltaiteeseen lienee tehnyt Klamin jo 
kotimaassa tietoiseksi sen runsaan kukinnon tuottaneesta Espanja-teemasta. 
”Espanjalainen” suuntautuminen merkitsi suomalaisittain tosin jonkinlaista 
”toisin olemista”, mutta samalla Klami liittyi taidemusiikin perinteikkääseen 
suuntaukseen, jonka edustajat olivat paitsi espanjalaisia ja ranskalaisia myös 
esimerkiksi venäläisiä (Glinka, Rimski-Korsakov, Glazunov), puolalaisia (Cho-
pin), unkarilaisia (Liszt) ja yhdysvaltalaisia (Gottschalk). 
Ei ole tiedossa mitään yksittäistä kokemusta, joka olisi voinut suunnata Kla-
min huomion musiikin ”espanjalaiseen” sanontatapaan ja joka selittäisi, miksi 
hän alkoi Pariisissa syksyllä 1924 säveltää ”espanjalaisittain”. Hänen oma Pa-
riisin-aikaa koskeva todistuksensa ”Venäläiset modernistit, kuten Prokofjev ja 
Stravinski, uusi espanjalainen musiikki, ravistivat minua niin että tuntui” vuo-
delta 1945 antaa ymmärtää, ettei kysymys ollut pelkästä tutustumisesta parti-
tuureihin niitä lukemalla, vaan voimakkaista musiikkielämyksistä. Lausunto 
tuo myös esiin erilaiset näkökulmat kahteen ranskalaisen säveltaiteen piirissä 
kyseisenä ajankohtana huomattuun musiikkikulttuuriin. Espanjalaiseen mu-
siikkiin viitatessaan Klami suuntaa huomion sen kansalliseen nimittäjään. Ve-
näläistä musiikkia koskien hän mainitsee vain uudemman ilmiön, Stravinskyn 
ja Prokofjevin edustaman ”modernismin”. Näin hän rinnastaa näköjään oudosti 
venäläiset säveltäjät ja espanjalaisen musiikin. Juuri tämä Klamin ilmaisu voi 
kuitenkin olla tutkimuksellisesti tärkeä, sillä ”uutta espanjalaista musiikkia” 
eivät kirjoittaneet ainoastaan espanjalaiset säveltäjät. 
Klamin toisen maailmansodan aikana kirjoittama ja niin ikään parikym-
mentä vuotta Pariisin-aikaa myöhemmältä ajalta periytyvä konserttiarvoste-
lu tuo valaistusta kysymykseen hänen suhteestaan Pariisin ”espanjalaiseen 
644 Madetoja 1915. Madetojan rotutietoisuus, joka ei tosin ollut vailla vivahteita, ilmenee 
hänen kirjoituksestaan vuodelta 1913, ja hän on voinut opettaa Klamia samansisältöises-
ti: ”’Carmen’ on parhaimpia teoksia, mitä ranskalainen rotu on luonut. Se on yksinker-
taisen voimakas ja luonnollinen. Siinä on intensiivinen elämän tuntu, se on täynnä into-
himoa, tuskaa ja iloa, herkkyyttä… Bizet on kirjoittanut sen ’verellään ja kyyneleillään’, 
kuten joku hänen ihailijansa sanoo.” Madetoja 1913. Myös Sibelius oli Carmenin ihailija. 
Tawaststjerna 1965, 221, 1967, 49, 1978, 34. 
645 Tyrväinen 2000, 20, 22 ja 2000a, 153, 175–176. 
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musiikkiin”. Eriteltävänä ovat kolmen hänen arvostamansa ranskalaisen sä-
veltäjän yhtymäkohdat espanjalaisten säveltäjien kirjoittaman ”espanjalaisen 
musiikin” kanssa. Klami erottaa kaksi periaatteessa erillistä, mutta toisiinsa 
kietoutuvaa kategoriaa, joihin liittyy ajatus musiikin kahdesta erilaisesta läh-
tökohdasta. Nämä kategoriat eivät ole ’kansallinen musiikki’ ja ’modernismi’. 
Yksi Klamin erottama kategoria perustuu kyllä etnis-kansalliseen sidokseen, 
mutta toinen koskee orkesterinäkemystä.
Kansankonsertissa eilen johti Nils-Eric Fougstedt mm. Chabrier’n Espanjalaisen rap-
sodian [España]. Tällä teoksella on suorastaan musiikinhistoriallinen arvoasema. Se 
on ladun aukaisu, josta haarautuu tiet nykyaikaiseen orkesterimusiikkiin. Niin De-
bussy kuin Ravelkin ovat paljon saaneet perintönä juuri Chabrier’lta. Eikä kansallista 
espanjalaista säveltaidettakaan, joka niin yllättävällä kevätväkevällä voimalla mars-
si voittoon Manuel de Falla etunenässä, lippujen hulmutessa vireässä länsituulessa 
voi kuvitella ilman Chabrier’n esitöitä. Puhutaan aina Mussorgskystä, puhutaan jopa 
puhumasta päästyäkin, mutta ei muisteta, että se orkesteri, jota kuullaan, ei ole hä-
nen vaan Rimsky-Korsakowin. Chabrier esittäytyy ensimmäisenä todella merkittävä-
nä orkesterinerona Berlioz’n jälkeen, ja tulokset ovat olleet valtavat. Sävelten, joiden 
käyttöä ei suositella soitinnustaidon oppikirjassa Chabrier tekee mehuksi ja lisää tätä 
mitä yllättävimmillä sointuyhdistelmillä. Sellainen mies oli Emanuel [!] Chabrier, ta-
runomainen pianistiurho, suurten mielikuvien mies.646 
Parikymmentä vuotta Pariisin-oleskelun jälkeen ilmestyneestä lehtikirjoituk-
sesta ei voida suoraan päätellä, mitä Klami ajatteli samoista kysymyksistä 
Habaneransa säveltämisen aikoihin. Niin espanjalainen kuin venäläinenkin 
musiikki nähtiin hänen Pariisissa oleskellessaan myös ranskalaisittain tyypil-
lisesti kulttuurisen toiseuden kuvastimessa. Ei toisaalta ole syytä sulkea pois 
sitäkään ajatusta, että taidemusiikin ”kansallisessa” espanjalaisessa idiomis-
sa Klamia kiinnostivat alun alkaen varsinkin siihen sovelletut ja sovellettavat 
orkesterikeinot.
7.1. Espanjan kansanomainen musiikkiperinne ja 
ranskalais-espanjalainen vuorovaikutus
Ranskassa ”uudella espanjalaisella musiikilla” oli Venäjältä tulleita musiik-
kivaikutteita verrattomasti vakiintuneempi ja historiallisesti erikoislaatui-
nen asema. Romantiikkaa edeltävä espanjalainen korkeakulttuuri oli maassa 
646 Klami 1943. Ks. myös luvut 5.1. Venäläisen viisikon musiikki Pariisissa 1924–1925 ja 
14.1. Klamin orkesteri-ihanne. Toisessa yhteydessä Klami (1936a) luonnehti Chabrieria 
yhdeksi mielenkiintoisimmista ja rohkeimmista ranskalaisista säveltäjistä, jolla myös on 
ollut ”merkittävä vaikutus nykyaikaiseen orkesterimusiikkiin”. Helsingin kaupunginor-
kesteri oli esittänyt Chabrierin oopperan Gwendoline alkusoiton konsertissaan jo 1906 
(7.11.).
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vanhastaan tunnettua, mutta se jäi taka-alalle ranskalaisen kiinnostuksen 
alettua Napoleonin Espanjan-miehityksen (1808–1813) aikoihin suuntau-
tua nimenomaan Espanjan kansanomaiseen kulttuuriin, johon kollektiivisen 
toiseuden etsintä samalla liittyi.647 Ennen kuin Ranskassa alkoi 1830-luvun 
tienoilla esiintyä kasvavaa kiinnostusta maan omaan kansanrunouteen ja 
-lauluun, Espanja oli jo ruokkinut romanttista ranskalaista mielikuvitusta 
runsaasti kansanperinteellään.648 1800-luvun kiinnostus kansanperinteeseen, 
kuten tämän tutkimuksen ensimmäisessä osassa todettiin, ei ollut vain na-
tionalistisesti motivoitua. Ranskassa Victor Hugo (1802–1885) ja Alfred de 
Musset (1810–1857) ammensivat innoitusta espanjalaisesta Romancerosta sa-
moihin aikoihin, jolloin Johan Ludvig Runeberg syventyi Suomessa serbialai-
seen kansanrunouteen.649 Yhä uudet romanttiset matkustajat saivat yllykkeen 
kokea Espanja omakohtaisesti heidän perehtyessään Espanjan-oleskeluista 
kertoviin romaaneihin ja matkakirjoihin.650 Ranskalaisille taidemaalareille, 
esimerkiksi Edouard Manet’lle (1832–1883) ja Edgard Degas’lle (1834–1917), 
Espanjasta tuli innoituksen lähde.651 
Pariisiin myös asettui jo saman vuosisadan alkupuoliskolla espanjalaisia 
poliittisia pakolaisia, joiden joukossa oli niin taiteilijoita ja älymystön edusta-
jia kuin kuninkaallisiakin. Näiden ryhmien vuorovaikutuksesta ranskalaisten 
kanssa tuli vilkasta. Espanjalaiset tanssijat saavuttivat Ranskassa 1830-lu-
vulta alkaen suosiota bolero-esityksillään. Pariisissa vallitsi vuoden 1835 tie-
noilla Espanja-villitys, joka ulottui myös vaudevillen ja arkielämän ilmiöiden 
alueelle. Espanjalainen musiikki ymmärrettiin pitkään viihteeksi. Emigroitu-
neiden laulajien toiminnan ansiosta – loistavimpia heistä olivat Manuel García 
(1775–1832) jälkeläisineen – espanjalaisista laulelmista tuli salongeissa suo-
sittuja. Espanjalaisista kitaristeista kaupungissa vaikutti ensimmäisenä Fer-
nando Sor (1778–1839), ja soitin koki pariisilaisen loistokautensa. Eräät Parii-
sin konservatorion monista espanjalaisopiskelijoista, varsinkin viulisti Pablo 
de Sarasate (1844–1908) sekä pianistit Ricardo Viñes (1875–1943) ja Enrique 
647 Ks. Parakilas 1998, varsinkin 138–141. 
648 Ks. esim Dutertre 1993, varsinkin s. 15. 
649 Serbialaisen kansanrunouden merkityksestä Runebergille ks. Klinge 1997, 81–82 ja 
Klinge 2004, 284–299. Serbialaisen kansanrunouden antama inspiraatio ilmenee keväällä 
1830 ilmestyneen esikoiskokoelman osastossa ”Idyll och epigram”. Runebergin käännös-
kokoelma Serviska folksånger ilmestyi myöhemmin samana vuonna. Abel Hugon tekemä 
El Romanceron ranskannos ilmestyi 1822. Sen innoitus ilmenee Victor Hugon kokoelmis-
sa Odes et ballades (1826) ja Les orientales (1829) sekä Alfred de Musset’n kokoelmassa 
Contes d’Espagne et d’Italie (1829). 
650 Merkittäviä ranskalaisia Espanjaa käsitelleitä matkakirjailijoita olivat François-
René de Chateaubriand (Espanjan-oleskelu 1806), Prosper Mérimée (useita oleskeluja 
1830 alkaen) ja Théophile Gautier (1840).
651 Bergadà 2003a ja 2003b. 
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Granados (1867–1916), herättivät huomiota.652 Etienne-Nicholas Méhulin oop-
pera Les deux aveugles de Tolède (ke. Pariisissa 1806) alkusoiton sisältämine 
bolero-rytmeineen on varhainen esimerkki ranskalaisen taidemusiikin kan-
sanomaisesta espanjalaisesta innoituksesta.653 
Espanjassa ranskalaisia kiehtoi valtaosan 1800-luvusta ja edelleen 
1900-luvun alussa ennen muuta sen eteläisin osa Andalusia, jossa islamilai-
suus oli säilyttänyt 1400-luvun lopulle saakka hallitsevan aseman islamin 
muuten jo vetäydyttyä kristittyjen hallitsijoiden tieltä Iberian niemimaalta. 
Musiikissakin ranskalainen Espanjan-innostus oli suuressa määrin osa laajaa 
orientalistista aatevirtausta. Islamilaisen Espanjan ja espanjalaisen toiseu-
den loistava symboli ja monien taiteenalojen innoittaja oli Alhambran linna 
Granadassa. Alhambrismi oli myös kirjallisuuden suuntaus, jonka kautta mie-
likuvia Alhambran öisen, kuun hopeoiman linnanpuutarhan kätkemistä ais-
tinautinnoista, lämpimästä hiljaisuudesta ja solisevista suihkulähteistä kul-
keutui edelleen ranskalaiseen taidemusiikkiin.654 Pariisin ”uusi espanjalainen 
musiikki” ei siis kulkeutunut Espanjasta Ranskan pääkaupunkiin valmiina 
kansallisena tyylinä ja espanjalaisten säveltäjien partituureina. Se muotoutui 
paljolti Pariisissa ranskalaisen Espanjan-innostuksen mutta myös ranskalais-
espanjalaisen vuorovaikutuksen seurauksena. 
Pariisissa pianistina 1889 menestyneestä ja sinne 1894 asettuneesta 
Isaac Albénizista tuli vuosisadan lopun erityisen kauaskantoisen ilmiön kes-
kushenkilö. Tästä pianisti–säveltäjästä tuli Pariisin musiikkieliitin täysival-
tainen jäsen, espanjalaisen kulttuuriväen vaikutusvaltainen yhdysmies ja 
tässä ominaisuudessa ennen kokemattoman ranskalais-espanjalaisen musii-
killisen vuorovaikutuksen osapuoli. Albéniz, Schola Cantorumin pianonsoi-
ton opettaja (noin 1898–1900)655 ja Chaussonin, Dukas’n, Faurén ja d’Indyn 
ystävä, voitti tyylillisesti uudistavalla pianokappaleiden kokoelmallaan Ibé-
ria (julkaistu 1906–1909) osakseen muun muassa Debussyn ihailun.656 Juuri 
Alhambraan viittaavat sellaiset Debussyn teosotsikot kuin ’La soirée dans 
Grenade’ (Ilta Granadassa), ’La puerta del Vino’ (Viiniportti, millä nimellä vii-
tataan yhteen Alhambran porteista) ja Lindaraja (terassi Alhambrassa). Pa-
riisin keskeisyydestä espanjalaisten musiikkikaupunkina seurasi, että myös 
652 Bergadà 2003a. Bergadà julkaisee varsin kattavan luettelon merkittävimmistä es-
panjalaisista 1800-luvulla Pariisissa oleskelleista muusikoista ja säveltäjistä.
653 James Parakilas erittelee oopperaa Les deux aveugles de Tolède taidemusiikin kan-
sanomaista espanjalaista innoitusta käsittelevässä esseessään ”How Spain Got a Soul” 
(Parakilas 1998).
654 Ks. esim. Parakilas 1998, 174–175, 183. 
655 Bergadà 2003. 
656 Debussy 1992b, 251–252, Bergadà 2003. 
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espanjalainen musiikillinen nationalismi muotoutui vuosisadan vaihteessa 
paljolti Pariisissa.657 
Musiikin käyttökelpoisuus kansallisen identiteetin rakennustyössä sai 
1800-luvun lopulla Ranskassakin kasvavan merkityksen. Kun 1920-luvun Pa-
riisi on nähty modernismin ja uusklassismin kaupunkina, on saatettu unoh-
taa, että ranskalainen kiinnostus kansalliseen ja etniseen erikoislaatuun säi-
lyi ensimmäisen maailmansodan jälkeenkin voimakkaana. Juuri 1920-luvulle 
sijoittui siellä myös kansallista espanjalaista suuntausta edustavien säveltä-
jien musiikin levityksen kulta-aika, ”espanjalaisen musiikin runsauden laki-
piste Pariisissa”.658 Kun espanjalaisten säveltäjien kansallisesti orientoitunut 
tuotanto koki pariisilaisilla musiikkinäyttämöillä näin suuren ja kannustavan 
menestyksen, voidaan tällainen kannustus katsoa myös velvoittavaksi ja jos-
kus espanjalaista musiikkia marginalisoivaksi. Kirjoittaessaan vuonna 1921 
espanjalaisesta ”neljän ryhmästä” (Federico Mompou, Adolfo Salazar, Roberto 
Gerhard, Oscar Esplá) alan tunnettu ranskalainen asiantuntija – itsekin kan-
sanomaisesta espanjalaisesta ohjelmistosta innoittunut säveltäjä sekä Les Six 
-ryhmän tunnetuksi tekijä – Henri Collet659 esitti tällaisessa hengessä vahvan 
normatiivisen kannanoton: 
Mitä tulee seuraamaan heidän kehityksestään tai mieluumminkin vallankumouk-
sestaan? Kun he ovat näin liittyneet yhteen palvellakseen palavasti kansanomaista 
taidetta ja edistyksellistä musiikkia, emme epäile, etteivätkö he pysyisi puhtaasti es-
panjalaisina huolimatta heidän hengenheimolaisuudestaan meidän avantgardesävel-
täjiemme kanssa ja huolimatta heidän liittymisestään suureen Pariisista Lontooseen 
ulottuvaan virtaukseen, jonka johdosta tämä linja on kansainvälinen väylä. Muutoin, 
ryhmän menestymisen edellytys on, että se pitää tiukasti kiinni etnisestä erikoislaa-
dustaan. Mikään ei ole toivottavampaa kuin se, että se säilyttää läheisen yhteyden 
meidän edistyneimpien ryhmiemme kanssa rohkean, jatkuvassa kehityksessä olevan 
tekniikan kautta. Mutta se, mikä ennen muuta on tärkeää, on että se ammentaa jatku-
vasti voimansa maailman musikaalisimman kansakunnan kansanomaisesta ytimes-
tä.660
657 Vrt. esim. Bergadà 2003a ja 2003b sekä Parakilas 1998, 138–139, 188–193. Albénizil-
ta tukea saanut nuorempi espanjalaissäveltäjä Joaquín Turina muisteli kiitollisena Albé-
nizin ja de Fallan kanssa pariisilaisessa kahvilassa 1907 käymäänsä keskustelua, jonka 
yhteydessä hahmotettiin tulevan kansallisen espanjalaisen musiikin suuntaviivoja. Tu-
rinan mukaan Albéniz nimenomaan kannusti häntä irrottautumaan Schola Cantorumin 
vaikutuspiiristä (jossa sevillalainen Turina harjoitti opintoja) ja perustamaan taiteensa 
espanjalaiselle tai andalusialaiselle kansanlaululle. Laspeyres 1988, 67–69.
658 Jambou 2003, 104, 2003a, 125. Jambou viittaa vuosikymmenen puolivälin tilantee-
seen tekemäni selvityksen (Tyrväinen 1999, 453–463) pohjalta. 
659 Pariisissa syntynyt Collet opiskeli Espanjassa mm. Felipe Pedrellin ja Manuel de 
Fallan johdolla ja loi läheiset suhteet esimerkiksi Granadosiin ja Turinaan. Harbec & 
Paiement. 
660 ”Qu’adviendra-t-il de leur évolution ou plutôt de leur révolution ? A s’unir ainsi dans 
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Esimerkiksi juuri tällä tavalla Pariisi kansainvälisenä musiikkimetropo-
lina ja poliittisesti painavana maailmankaupunkina kokosi, luokitteli, arvotti 
ja sääteli muiden maiden musiikkia. Sulho Ranta näyttää Pariisin-matkallaan 
liittyneen tällaiseen ajattelutapaan ja sitten edistäneen sitä Suomessa.661
7.2. ”Espanjalainen musiikki” Pariisissa 1924–1925 
Klamin Pariisin-oleskelun aikana espanjalaisten säveltäjien Granados, Albé-
niz, de Falla, Manuel Infante, Federico Mompou,662 Turina ja kuubalaissyn-
tyisen Joaquín Ninin kansanomaiseen lähtökohtaan nojaavia teoksia esitet-
tiin kaupungissa runsaasti. Näiden kaikkien säveltäjien oleskelut Pariisissa 
edesauttoivat heidän taiteensa integroitumista kaupungin musiikkielämään. 
Kyseiselle ohjelmistolle omistetut teemakonsertit mielikuvitusmatkoille hou-
kuttelevine otsikkoineen alleviivasivat espanjalaisen musiikin kollektiivista 
identiteettiä ja sen topografisia kiinnekohtia.663 Ajatellen Klamin vastaista 
orkesterisäveltäjän tuotantoa on valaisevaa huomata, että toukokuun 1924 
alusta kesäkuun 1925 loppuun ulottuvana ajanjaksona suurin osa näistä es-
panjalaisten säveltäjien teoksista edusti piano-, laulu- ja kamarimusiikkia. Al-
bénizin orkesteriteoksista oli esillä vain Välisoitto oopperasta Pepita Jiménez. 
Klamin omien lausuntojen perusteella on aihetta tuoda erikseen esiin vain 
Manuel de Fallan hänessä herättämä kiinnostus. 664 
le culte fervent d’un art populaire et une musique progressive, nous ne doutons pas qu’ils 
ne demeurent purement Espagnols, en dépit de leurs affinités avec nos musiciens d’avant-
garde et de leur conjonction avec le grand courant qui va de Paris à Londres et fait de ce 
parcours une voie internationale. Au demeurant, le succès du groupe dépend du maintien 
farouche de son originalité ethnique. Que par les audaces d’une technique en perpétuel 
devenir, il reste en étroit contact avec nos propres groupes avancés, rien n’est plus dési-
rable. Mais qu’il persiste à puiser ses forces dans le sève populaire de la nation la plus mu-
sicienne du monde, voilà surtout ce qu’il importe. ” Henri Collet’n Le Guide du concertissa 
4.11. 1921 ilmestynyt kirjoitus ”La Jeune Ecole Espagnole ou ’Le Groupe des Quatre’” 
siteerattuna Collet’n 1929, 153 mukaan. 
661 Ks. Ranta 1930 ja tämän tutkimuksen luku 3.7. Kansallinen ja eksoottinen historial-
lisen kerronnan ongelmana, 146–147.
662 Mompouta koskien olisi erityisen tärkeää eritellä tarkemmin kysymystä teosten mah-
dollisesta kansanomaisesta lähtökohdasta. Richard Peter Paine kirjoittaa: ”Many of his 
miniatures set out to evoke the essence of a particular mood, either a response to a scene 
in life or something more abstract: he believed in the ’magical’ power of harmony to be 
quite precise in this respect. His Cants mágìcs and Charmes may be seen as an attempt 
to imagine how a medieval practitioner of the occult might have used this power.” Paine, 
Mompou.
663 Konsertti 10.11. 1924 oli otsikoitu ”Soirée espagnole”, 17.3. ”La musique populaire 
espagnole”, 1.5. ”Voyage en Espagne” (silloin esitettiin espanjalaisten säveltäjien teosten 
lisäksi Henri Collet’n Mariana), 12.5. 1925 ”Musique espagnole”. La semaine musicale 
1924–1925. 
664 Ks. maininta Suomen musiikkilehden kirjoituksessa ”Eräs Ravel-konsertti Pariisissa 
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Vaikka de Falla oli näihin aikoihin jo siirtynyt työskentelemään ns. uus-
klassisen tuotantonsa parissa, Pariisissa kuultiin edelleen nimenomaan hänen 
kansanomaiseen suuntaukseensa liittyvää tuotannonosaa.665 Kaikista espan-
jalaisista säveltäjistä juuri 103 tilaisuudessa kuultu de Falla oli ylivoimaisesti 
eniten esitetty ennen Albénizia (87) ja Granadosia (54).666 Huolimatta runsaas-
ta esilläolosta ohjelmissa, jotka jättivät lukumäärällisesti selvästi jälkeensä 
esimerkiksi Stravinskyn, hänen esitetyt sävellyksensä olivat useimmiten 
lyhyehköjä laulu- ja pianoteoksia ja monesti myös orkesterinumeroiden pia-
nosovituksia. Orkesteriteoksista vain Nuits dans les jardins d’Espagne (Öitä 
Espanjan puutarhoissa) pianolle ja orkesterille soitettiin neljästi667 ja Päätös-
tanssi baletista El sombrero de tres picos kahdesti668. Klamin myöhemmän 
tuotannon perusteella voidaan pitää mahdollisena, että suomalainen säveltäjä 
tutki näitä kahta de Fallan sävellystä varsin tarkkaan.669 
Ranskalaisten säveltämästä espanjalaisesta musiikista Pariisin Opéra-
Comiquen ohjelmistoon sisältyi Klamin oleskeluaikana Carmen, joka nojaa 
vuosi sitten” (Klami 1925, s. 184). 
665 El retablo de Maese Pedro oli valmistunut 1923, muttei sisältynyt ohjelmiin Klamin 
Pariisin-aikana. Cembalokonserton sävellystyön de Falla aloitti 1923 ja päätti 1926.
666 Vertailun perustana on niiden tilaisuuksien lukumäärä, joissa kyseisten säveltäjien 
musiikkia esitettiin, riippumatta sävellysten pituudesta tai siitä, montako saman sävel-
täjän teosta sisältyi jonkin konsertin ohjelmaan. Tarkasteltu ajanjakso on toukokuu 1924 
– kesäkuu 1925 (mainitut kuukaudet mukaan lukien), jota koskevat tiedot on kerätty La 
semaine musicale -lehdestä. Ks. s. 177. Muistettakoon, ettei Klami ilmeisesti ollut Parii-
sissa koko tarkasteltua ajanjaksoa. Kattava luettelo kyseisistä esityksistä sisältyy artik-
keliini ”Manuel de Falla et le compositeur finlandais Uuno Klami : influence technique ou 
influence idéologique ?” Tyrväinen 1999.
667 Esitykset 8. ja 9.11. (La Société des Concerts du Conservatoire, joht. Philippe Gau-
bert, sol. Madeleine Grovlez, piano, Salle du Conservatoire), 21.11. 1924 (Concerts Pasde-
loup, joht. Piero Coppola, sol. Madeleine Grovlez, piano, Maison Gaveau) sekä 1.2. 1925 
(Concerts-Lamoureux, joht. Paul Paray, sol. Magda Tagliaferro, piano, Maison Gaveau). 
Sama teos kuultiin kaksi kertaa kolmen pianon versiona, 10.2. (Ricardo Viñes, Marcelle 
Meyer ja Geneviève Besnard, Salle Erard) ja 27.4. 1925 (Mme Pilar-Cruz, Jane Herscher-
Clément ja M. Cliquet-Pleyel, Salle Erard).
668 27.12. 1924 Danse du Tricorne (danse finale) [de El sombrero de tres picos]. Concerts-
Pasdeloup. Rhené-Baton, dir. Théâtre Mogador. 28.12. 1924 Danse du Tricorne (danse 
finale). Concerts-Pasdeloup. Rhené-Baton, dir. Théâtre Mogador. Klami ei ilmeisesti ollut 
Pariisissa seuraavien esitysten aikaan: 8.5. 1924 Orkesterisarja El amor brujo, Concerts 
Serge Koussevitzky, joht. Serge Koussevitzky, Théâtre national de l’Opéra; 24.5. 1924 La 
vida breve: Välisoitto ja tansseja, Orchestre de Barcelone, konsertin johtajat Pablo Ca-
sals ja Paul Paray, Théâtre des Champs-Elysées; 4.6. 1925 orkesterisarja El sombrero de 
tres picos, joht. Walther Straram, La Société Internationale de Musique Contemporaine, 
Théâtre de l’Exposition des Arts Décoratifs; 22.5. 1925 El amor brujo, Compagnie Bériza, 
Trianon-lyrique.
669 Olen pohtinut Nuits dans les jardins d’Espagnen ja baletin El sombrero de tres pi-
cos mahdollista merkitystä Klamille artikkeleissa Tyrväinen 1996, 375–379 ja Tyrväinen 
1999, 442–445.
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Ranskassa sävellysajankohtana aikaa sitten vakiintuneisiin stereotyyppisiin 
espanjalaishahmoihin. Oopperan säveltäjä Bizet ei ollut perehtynyt espan-
jalaiseen sävelmistöön niemimaan kylissä ja tavernoissa, vaan Pariisin kon-
servatorion kirjastossa.670 Opéra-Comiquen ohjelmistossa erottui Carmenin, 
Massenet’n La Navarraisen ja Don Quichotten sekä Raoul Laparran (1876–
1943) La habaneran (1907)671 esitysten muodossa suorastaan jonkinlainen Es-
panja-teema. Konserttiohjelmissa vakiintunut asema oli viululle ja orkesteril-
le sävelletyllä Symphonie espagnolella, 672 jonka Édouard Lalo kirjoitti vuonna 
1875 Pablo de Sarasatea varten läheisessä yhteistyössä solistin kanssa. Sä-
veltäjä yhdisti unkarilaisten mustalaisten rapsodisen viulutyylin espanjalai-
sen tanssi- ja laulumusiikin piirteisiin ja loi kuululle viulutaiteilijalle samalla 
espanjalaisen musiikin lähettilään roolin.673 Chabrierin España oli esillä kuu-
desti. Tämä teos, johon säveltäjä sisällytti 1882 tekemänsä Espanjan-matkan 
aikana muistiin merkitsemiään aiheita ja mm. flamenco-rytmejä,674 oli seu-
raavana vuonna tapahtuneen kantaesityksensä jälkeen saavuttanut suuren 
menestyksen. Se oli edelleen Pariisin huippuorkestereiden ja kapellimestarien 
Rhené-Baton (Pasdeloup), Gabriel Pierné (Colonne) ja Paul Paray (Lamoureux) 
suosiossa. 675 Harvinaisempaan ohjelmistoon kuuluivat Louis Aubertin La Ha-
banera orkesterille676 ja laulu La vieille chanson espagnole677 sekä Cécile Cha-
minaden viulu–pianoteos Sérénade espagnole678. 
670 Ks. esim Parakilas 1998, 167. Carmenin tunnettu Habanera on peräisin Sebastian 
de Iradierin kokoelmasta Chansons espagnoles del Maëstro Yradier (canción habanera ’El 
arreglito’). Bizet käyttää oopperassaan myös Manuel Garcían Poloa. Ks. myös Locke 2009, 
128, 166, 168.
671 Tähän teokseen ja esitykseen palataan luvussa 4.3. Habanera taidemusiikin säveltä-
jien genrevalintana, s. 218–219, viite 700.
672 Lalon Symphonie espagnole esitettiin 6.5. 1924 Concerts-Colonnen konsertissa Pier-
nén johtamana, 26.10. (La Société des Concerts du Conservatoire johtajana Gaubert), 
1.11. (Concerts-Colonne, joht. Pierné), 26.11., 2.12., 13. ja 14.12. 1924 (Concerts-Pasde-
loup, joht. Flor Arpaerts), 13.3. 1925 (viulu–piano-versiona), 14.3. (viulutaiteilija Josef 
Szigeti pianon säestyksellä), 25.3. (Concerts Colonne, joht. Pierné), 2.4. (viulu–piano-ver-
siona), 10.4. (Concerts-Colonne, joht. Pierné), 14.6. Concerts-Lamoureux, joht. Vladimir 
Shavitch, ja 18.6. 1925 (viulu–piano-versiona). Lisäksi muutamia kertoja esitettiin yksit-
täisenä teoksen Scherzando-osaa. La semaine musicale 1924–1925.
673 Parakilas 1998, 162.
674 Ks. Parakilas 1998, 166–169 ja R. Delage & F. Durif 1970. 
675 Rhené-Baton johti Españan Pasdeloup-orkesterin julkisessa kenraaliharjoituksessa 
22.11. ja konsertissa 23.11. 1924. Gabriel Pierné toi teoksen esitettäväksi Colonne-or-
kesterilla 3. ja 11.1. ja Paul Paray Lamoureux-orkesterilla 4.1. 1925. Teos sisältyi myös 
Concerts-Touchen ohjelmistoon (16.4. 1925). 
676 Esitys 19.10. 1924.
677 Esitys 20.11. 1924.
678 Esitys 26.11. 1924 ja Kreislerin sovittamana 28.4. 1925. Sama teosotsikko, jonka Kla-
mikin otti myöhemmin käyttöönsä, liittyi myös Etienne Rey-Andreun 12.11. 1924 esi-
tettyyn sävellykseen ja venäläissäveltäjä Glazunovin suosikkiteokseen (esitykset 18.5., 
Klami ja Pariisin ”uusi espanjalainen musiikki” 
217
Klamin ihailema Ravel ei ollut vielä säveltänyt Boléroaan (1928) eikä 
Don Quichotte à Dulcinée -laulujaan (1933). Tämän baskilais-ibeerisen kult-
tuuriperinnön piirissä kasvaneen säveltäjän – Ravelin äiti, joka oli syntyjään 
baski, oli asunut Madridissa ja puhui sujuvaa espanjaa – on siitä huolimatta 
täytynyt näyttäytyä Klamille ohjelmistojen välityksellä varsin espanjalaisena, 
vaikkeivät tarkasteltavana ajanjaksona kuullut sävellykset olleet tässä suh-
teessa samankaltaisia. Romantiikkaa edeltävään espanjalaiseen hovikulttuu-
riin eläytyvä, nostalginen Pavane pour une Infante défunte (1898) oli Ravelin 
espanjalaisittain inspiroituneista teoksista suosituin ja yksi hänen useimmin 
esitetyistä sävellyksistään. Enemmän kuin alkuperäisenä pianoversiona679 sitä 
soitettiin säveltäjän orkesterisovituksena.680 Myös espanjalaisen kitaramusii-
kin kaikuja jäljittelevää ’Alborada del graciosoa’ pianosarjasta Miroirs (1905) 
kuultiin alkuperäisversiona681 ja Ravelin omana orkestraationa682. Satunnai-
sesti oli esillä pianosäestyksellinen lauluteos Vocalise en forme d’Habanera 
(1907).683 
Klamin Suomen musiikkilehden kirjoituksessa 1925 Ravelin parhaaksi 
orkesteriteokseksi arvioimaa – ja vuosikymmentä myöhemmin suorastaan 
”maailman kauneimmaksi partituuriksi” kutsumaa – Rapsodie espagnolea 
(1907–1908)684 saattoi kuulla vain kahdessa tilaisuudessa. Ensimmäinen, 
Piero Coppolan johtama Pasdeloup-orkesterin konsertti, pidettiin 30.10. 1924 
huomionarvoisesti viikkoa ennen kuin Klami kertoi Andströmille oman Ha-
baneransa olevan syntymässä. Jälkimmäinen esitys sisältyi Lamoureux-kon-
serttiin Paul Parayn johdolla 8.2. 1925. Opéran ohjelmistossa oli joulun alla 
kevytmielinen comédie musicale L’Heure espagnole (1907–1909).685 Ravelin uu-
13.6., 11.10. ja 12.12. 1924 sekä 1.1., 24.1., 15.3. ja 4.6.).
679 Esitykset 1.12., 10.12., 30.12. 1924, 17.2., 28.2., 19.3., 8.5. ja 9.5. 1925. Pavane esitet-
tiin myös pianosäestyksellisenä tanssinumerona 14.3. 1925.
680 Esitykset 11.10., 26.10., 9.11., 8.12. 1924, 21.1., 1.3., 29.3., 4.4., 5.4. ja 16.4. 1925.
681 Esitykset 26.11., 28.11., 1.12. ja 27.12. 1924, 28.3. 1925 sekä 16.2. 1925 Helge Lind-
bergin laulukonsertissa hänen ruotsalaisen pianistinsa Harry Ebertin esittämänä soolo-
numerona.
682 Concerts Grassin konsertissa 17.1. 1925 johtajana E.-C. Grassi.
683 Esitys 2.4. 1925. Ravelin ”Pièce (Habanera)”, jonka sellisti Hans Kindler soitti 11.6. 
1924 samassa konsertissa kuin Sibeliuksen Valse tristen (Salle des Agriculteurs), oli il-
meisesti saman sävellyksen sellosovitus. 
684 Klami 1935. Madetoja kirjoitti vuonna 1913: ”Ravel on pianosävellyksissään luonut 
oman erikoisen tyylinsä. Orkesterisävellyksistä on Rhapsodie Espagnole saavuttanut 
suurinta suosiota.” Madetoja 1913a. Ks. myös luku 2.4. Klamin Ravel- ja Schmitt-ihailua 
koskevia huomioita, s. 186.
685 Esitykset olivat 1.12., 8.12., 17.12. ja 19.12. 1924. Vokaaliosuuksista kuultiin piano-
säestyksellisiä katkelmia 4.3. 1925 järjestetyssä konsertissa. Kantaesityksen (1911) yh-
teydessä teosta oli luonnehdittu ”lievästi pornografiseksi vaudevilleksi” (kriitikko Gaston 
Carraud siteerattuna Richard Langham Smithin 2000, 189 mukaan.) ”Sävyltään lähente-
lee tämä teos italialaista buffa-oopperaa, mutta sen huumorissa, tai pikemminkin vitsik-
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dempi teos, baskiväritteisen teeman sisältävä Trio (1914),686 oli jo vakiinnutta-
nut asemansa.687 Sodan aikana 1918 edesmenneen Debussyn suuri orkesteri-
teos Ibéria (1905–1908) esitettiin joulukuussa kahdesti Philippe Gaubertin ja 
maaliskuussa kahdesti Gabriel Piernén johdolla.688 Hänen pianokappalettaan 
La soirée dans Grenade kokoelmasta Estampes soittivat kaudella 1924–1925 
monet kuuluisat taiteilijat, kuten Edouard Risler, Marcel Ciampi, Leo Sirota, 
Jan Smeterlin ja Harriet Cohen.689 Kitarasointeja jäljittelevä La sérénade in-
terrompue (1910)690 pianopreludien ensimmäisestä vihkosta ja La puerta del 
vino toisesta (1913)691 olivat myös esillä. 
Vaikkei voida tietää, miten laajalti Klami oli perehtynyt kyseiseen ohjel-
mistoon, voidaan päätellä sen inspiroineen häntä. Sen on myös täytynyt muis-
tuttaa häntä siitä perustavasta ajatuksesta, että säveltäjän ammentaessa kei-
novaroja kansanomaisesta musiikkiperinnöstä kansallinen yhteenkuuluvuus 
ei voinut rajoittaa häntä.
7.3. Habanera taidemusiikin säveltäjien genrevalintana
Klami ei nyt Pariisissa alkanut kirjoittaa pelkkää espanjalaisen kansantans-
sigenren mukaan nimettyä sävellystä vaan nimenomaan habaneraa. Mikään 
ei viittaa siihen, että säveltäjä olisi Pariisissa tai ennen siellä oleskeluaan 
muualla kuullut tai nähnyt kansanomaisen habaneran esityksiä. Tämä tanssi 
oli kehittynyt Kuubassa eurooppalaisten ja afrikkalaisten elementtien pohjal-
ta.692 Se tuotiin 1800-luvulla takaisin Eurooppaan, ja se omaksui eri puolilla 
käisyydessä, on farssinluontoista operettimakua”, Madetoja kirjoitti 1925. 
686 Ravel itse huomautti, että Trion ensi osan ensimmäinen teema on ”baskiväritteinen” 
(de couleur basque). Ks. esim. Roland-Manuel 1938, 124 sekä Orledge 2000, 31 ja DeVoto 
2000, 105. Klami kirjoitti 1935: ”– – syntyi a-molli pianotrio, jossa ensimmäisen osan pää-
teema on baskilainen kansanlaulu hieman muunneltuna.” Klami 1935a. 
687 Esitykset 24.6. (Cortot, Thibaud, Casals), 11.12., 15.12.1924, 2.2. (Y. Lefebure, piano, 
C. Forte, viulu, L. [?] Fournier, sello), 22.2., 25.2., 28.2., 2.3., 10.3., 12.3., 22.4.1925.
688 La Société des Concerts du Conservatoire 13. ja 14.12. 1924 johtajana Philippe Gau-
bert, Concerts-Colonne 1.3. ja 7.3. 1925 johtajana Gabriel Pierné.
689 Konsertit pidettiin seuraavasti: 30.10. 1924 Edouard Risler, Salle Erard, 14.11.; Mat-
hilde Nunes, Hôtel Majestic (samassa konsertissa kuultiin Albénizin El Puerto); 26.11. 
Yvonne Marconville, Maison Gaveau; 28.11. Marcel Ciampi, Maison Gaveau; 24.1. 1925 
Leo Sirota, Maison Gaveau; 26.1. Harriet Cohen, Salle des Agriculteurs; 7.2. 1925 Jan 
Smeterlin, Concerts du Vieux-Colombier. Koska Klamin Pariisiin saapumisen päivä ei 
ole tiedossa, on epävarmaa, oliko hänellä tilaisuus kuulla tätä Debussyn pianosävellystä 
touko- ja kesäkuun konserteissa (2.5., 5.5., 7.5. ja 5.6. 1924). 
690 Esitykset ainakin 17.1. (Yves Margat) ja 7.2. (Jan Smeterlin) 1925.
691 La semaine musicale -lehden ohjelmatietojen perusteella sävellys kuultiin ainakin 
Harriet Cohenin soittamana 26.1. 1925 sekä muiden Debussyn pianopreludien ohella Ge-
neviève Dehellyn konsertissa 28.4. 1925. 
692 Espanjalaisten Amerikkaan mukanaan viemä kontratanssi kotiutui 1600-luvun lo-
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Espanjaa erilaisia tunnuspiirteitä.693 Andalusiassa siitä muun muassa kehit-
tyi tango andaluz; Emmanuel Chabrier kuuli ja näki Cadizissa 1882 musta-
laisten esittämää tangoa ja tunnisti genren yhteyden habaneraan.694 Lukuun 
ottamatta Sarasaten (1844–1908) Habaneraa viululle695 ei Klamin oleskeluai-
kana Pariisissa soitettujen espanjalaisten säveltäjien teosten joukkoon sisälly 
Habanera-otsikkoa kantavia sävellyksiä, vaikka otsikoinneissa tavataan esi-
merkiksi sellaisia espanjalaisen tanssin genrejä kuin sevillana (Albéniz, Turi-
na), seguidillas (Albéniz ja de Falla), polo (Albéniz, de Falla, Joaquín Nin) ja 
jota (Granados, de Falla).696 
Manuel de Falla huomauttikin vuonna 1939, että espanjalaisia hämmäs-
tytti nähdä habaneran elävän espanjalaisen musiikin luonteenomaisena il-
maisumuotona ranskalaisessa musiikissa, kun se oli Espanjassa puoli vuosi-
sataa aikaisemmin jo unohdettu.697 Habaneran säveltäminen 1920-luvun puo-
livälissä merkitsi kuitenkin vanhahtavaa genrevalintaa myös pariisilaisesta 
näkökulmasta katsoen. Pariisin ohjelmistoissa sitä edustivat Klamin oleskelu-
aikana Bizet’n (1838–1875) Carmenin (1873–1874) kuuluisa suosikkinumero, 
Chabrierin (1841–1894) Españaa maineeltaan ja kooltaan vaatimattomampi 
Habanera vuodelta 1885 (orkestroitu 1888),698 Saint-Saënsin (1835–1921) 1887 
sävelletty La havanaise sooloviululle ja orkesterille,699 Debussyn (1861–1918) 
Iberian (1905–1908) toinen osa ’Les parfums de la nuit’, saman säveltäjän pia-
nosävellykset La soirée dans Grenade (johon liittyy esitysohje ”Mouvement de 
Habañera”, 1903) ja La puerta del vino, Ravelin (1875–1937) osan ’Habane-
ra’ (kahden pianon teoksen Sites auriculaires, 1895–1897, mukaan) sisältävä 
pussa ja 1700-luvun alussa Kuubaan, johon vasta ranskalaiset pakolaiset 1800-luvun 
taitteessa vakiinnuttivat sen tyylitellyssä muodossa. Siitä kehittyi ”havannalainen tans-
si”, seuratanssi, joka rakentui kahden kahdeksan tahdin mittaisen jakson muodostaman 
kokonaisuuden kertauksista. Kontratanssin alkujaan säännöllinen rytmiikka muuttui 
mustien muusikkojen käsittelyssä, ja contradanza habanera eli habanera sai luonteen-
omaisia pisteellisiä ja synkopoituja rytmipiirteitään. Parit tanssivat habaneraa hitaassa 
tempossa arvokkain askelin, jalkateriä tuskin maasta irrottaen, elehtien aistillisesti kä-
sivarsin, lantein, pään asennoin ja katsein. Taidemusiikin piiriin habanera omaksuttiin 
Kuubassa jo Manuel Saumell Robredon (1817–1870) tuotannossa. Barulich & Fairley. 
693 Ks. Bakhtiarova 2004 ja ja Barulich & Fairley. 
694 Chabrier kirjoitti tästä kokemuksesta: ”Se on puhdas flamenco-tanssi, eräänlainen 
’americana’, habanera, joka pyrkii jäljittelemään veneen keinahtelua.” (”– – c’est une dan-
se pure flamenco, une sorte d’ « américana », de habanera qui cherche à imiter les roulis 
d’un bateau – –.”) Delage & Durif 1970, 196.
695 Teoksen esitti Jenny Joly Salle des Agriculteursissa 28.1. 1925.
696 La semaine musicale -lehden 1924–1925 ohjelmatietojen mukaan.
697 de Falla 1992c, 231–232. 
698 Francis Touchen johtama esitys 8.3 1925 Concerts-Touchen järjestämässä konsertis-
sa. 
699 Francis Touchen johtama esitys 14.3. 1925 Concerts-Touchen järjestämässä konser-
tissa. 
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Rapsodie espagnole (1907–1908) ja Vocalise-étude en forme d’habanera (1907), 
Massenet’n musiikkisanontaa muistava, Opéra-Comiquen ohjelmistoon kuulu-
nut ranskalaisen Raoul Laparran (1876–1943) ooppera La habanera (1907)700 
sekä Louis Aubertin (1877–1968) näitä ennen ensimmäistä maailmansotaa 
kirjoitettuja sävellyksiä uudempi orkesteriteos La Habanera (1917–1918)701. 
Mitä tulee edellä mainittuihin säveltäjiin, Klami itse on antanut aiheen 
arvioida – Chabrierin mahdollisen merkityksen ohella702 – varsinkin Ravelin ja 
Debussyn osuutta oman ”espanjalaisen” suuntautumisensa muotoutumisessa 
ja erityisemmin Habaneran synnyssä. Yhdessä suomalaisen säveltäjän vuon-
na 1935 Ravelin 60-vuotispäivän yhteydessä laatimista kirjoituksista ilmenee, 
että hän oli selvillä Rapsodie espagnolen ’Habanera’-osan merkityksestä De-
bussyn luomistyölle. 
Hänen [Ravelin] 1895 sävelletyssä Habanerassaan on sellaisia teknillisiä tehokeinoja 
ja yllättäviä käänteitä, että niitä turhaan saa hakea aikaisemmasta musiikkikirjalli-
suudesta. Tämä kappale, jossa mitä vaihtelevimmat sointu- ja aiheyhdistelmät pyö-
rivät itsepäisesti paikallaan pysyvän perussävelen ympärillä, synnyttää ennen kuu-
lemattoman kiihkeän tunnelman. Sama Habanera antoi sitten myöhemmin aiheen 
erääseen taiteelliseen yhteenottoon, joka sen seurausten vuoksi ansaitsee tulla tässä 
kerrotuksi. Kuuluisa espanjalainen pianisti Ricardo Viñes soitti v. 1904 kolme suuren 
ranskalaisen uudistajan Claude Debussyn pianokappaletta. Eräs niistä ”Ilta Grana-
dassa” käy Habaneran huolettomassa rytmissä, ja Debussy on sen tunnelman saavut-
tanut juuri samoilla keinoilla kuin nuori Ravel useita vuosia aikaisemmin. Tapaus 
aiheutti kiivaan mutta ystävällisen väittelyn, joka aikoinaan herätti suurta hälinää 
melomaanien parissa. Ravel, joka antoi oman Habaneransa Debussylle tutkittavaksi, 
oli sitä mieltä, että hänen kuuluisa virkaveljensä oli tietämättään ja vaistomaises-
700 Richard Langham Smith kirjoittaa hakusanan ’Raoul Laparra’ alla: ”Two of Laparra’s 
operas, La habanera (1908) and La jota (1911), have dance scenes built into the librettos 
and deal with Latin concepts of honour and revenge. – – In style, Laparra’s music looks 
back to Massenet, absorbing few of the innovations of the earlier part of the century. His 
book Bizet et l’Espagne (Paris, 1934) contains a critical examination of the Spanish ele-
ments in Carmen, but his study of Spanish music remains his most important contributi-
on to musicology.” Laparran La habanera esitettiin Opéra-Comiquessa 24.5., 31. 5., 5.6., 
7.6., 25.6. ja 7.12. 1924. Saman säveltäjän pianokappale Calesera esitettiin 26.1. ja Un 
dimanche basque 16.3. 1925. La semaine musicale 1924–1925. Laparran oopperan Parii-
sissa kesäkuussa 1924 kuullut Leevi Madetoja kirjoitti Suomen musiikkilehden raportis-
saan: ”Koomillisessa Oopperassa hallitsevat jatkuvasti Massenet ja Puccini – ’Carmenia’ 
luonnollisesti lukuunottamatta – ohjelmistoa, mutta kuulin siellä yhden uutuudenkin, es-
panjalaisaiheisen oopperan ’Habanera’. Sen säveltäjä, Raoul Laparro [!], joka itse oli kir-
joittanut hyvin erikoissävyisen tekstikirjankin, on ilmeisesti hieno taiteilija, vähemmän 
merkittävä puhtaasti luovan voimansa kuin tyylikkään ja luonteenomaisen tekotapansa 
puolesta.” Madetoja 1924. 
701 Teos kuultiin 19.10. 1924 Concerts-Lamoureux’n konsertissa Salle Gaveaussa Paul 
Parayn johdolla. Teoksesta on olemassa myös nelikätisesti soitettava pianoversio.
702 Ks. Klami 1943.
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ti tehnyt lainauksen. Hyvin kauaskantoiset seuraukset tästä yhteenotosta johtuivat 
sen vuoksi, että lopullisesti vakuuttaakseen isyytensä sävellykseensä Ravel v. 1907 
kirjoitti ”Espanjalaisen rapsodian”, ja sijoitti siihen 12 vuotta aikaisemmin syntyneen 
Habaneransa. Näin syntyi teos, jota yhä vielä pidetään uuden orkesteritaiteen voitta-
mattomana saavutuksena.703
Sen ohella että Klami edellä luonnehtii habaneran rytmiä ”huolettomak-
si”, kysymys tämän espanjalaisen kansanmusiikin genren lajityypillisistä tai 
”autenttisista” kansanomaisista piirteistä ei saa hänen käsittelyssään mitään 
sijaa. Aivan samoin kuin edellä lainattu Chabrierin Españaa koskeva lausunto 
osoitti Klamin olleen palavasti kiinnostunut ”uuden espanjalaisen musiikin” 
sävellysteknisistä toteutuskeinoista, Klamin Ravelin Habaneraa koskevat si-
taatit kertovat toisella tavalla saman asian. Voidaan kokoavasti todeta, että 
ainakin vuosikymmen Pariisin-matkan jälkeen Klami tunsi varsin läheisesti 
ranskalaisen musiikin ”espanjalaisen suuntauksen” ja oli perillä sitä koskevas-
ta kirjoittelusta. Teosotsikko Habanera liittää Klamin hänen Pariisin-aikansa 
ja toimintaympäristönsä perinteisiin ranskalaisiin pikemmin kuin espanjalai-
siin musiikkivirtauksiin. Todennäköisimpänä yksittäisenä ulkoisena kimmok-
keena Klamin ryhtymiselle Habaneran sävellystyöhön voidaan pitää Ravelin 
Rapsodie espagnolen esitystä Pasdeloup-orkesterin konserttissa 30.10. 1924. 
Oletus on epävarma eikä vielä selitä säveltäjän taiteellisia motiiveja. 
7.4. Musiikin ”espanjalaisuus” ja säveltäjän identiteetti 
Klamin Habaneraa voidaan lähestyä kysymällä, millaisesta lähtökohdasta 
käsin säveltäjä kohtasi häntä hänen kosmopoliittisessa työskentely-ympä-
ristössään ympäröineitä normeja ja odotuksia. Habaneran ”espanjalaisuus” 
tuntui kantaesitysvuonna 1928, aikalais-Suomen kansallisen identiteettikult-
tuurin kontekstissa, monista kuulijoista luultavasti kosmopoliittisen identi-
teetin tarkoitukselliselta ilmaisulta. Ravelin näkemykset osoittavat, ettei ole 
välttämätöntä ajatella ei-espanjalaisen säveltäjän tyylielementtien espanja-
laisuuden todistavan 1900-luvun ensi vuosikymmeninä kansallisen identitee-
tin heik koudesta. Tämä ranskalainen säveltäjä kieltäytyi kyllä sotavuonna 
1917 osallistumasta Ligue nationale pour la défence de la musique françaisen 
(Ranskalaisen musiikin kansallinen puolustusliitto) vaatimaan ”saksalais-
itävaltalaisen aikalaistaiteen boikottiin”. Hän kehui tällöin nimeltä mainiten 
Schönbergiä, Bartókia ja Kodálya.704 Siitä huolimatta hän totesi vuonna 1924 
espanjalaisen lehden haastattelussa: 
703 Klami 1935. 
704 Tämän sodan aikana perustetun liiton kunniakomiteaan kuuluivat mm. Camille 
Saint-Saëns ja Vincent d’Indy. Duchesneau 1997, 93–96. 
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Taiteessa, toisin kuin politiikassa, olen nationalisti. Tiedän, että olen ennen kaikkea 
ranskalainen säveltäjä: sitä paitsi julistaudun klassisistiksi. Tiedän myös, että minul-
la on ranskalaisten taiteilijoiden ansiot ja puutteet. Me emme enempää halua kuin 
osaakaan tuottaa kolossaalisia teoksia; olemme aina jossain määrin älyllisiä, mutta 
näissä rajoissa yllämme usein täydellisyyteen.705
Taiteilijaidentiteetiltään selkeästi ranskalaisena säveltäjänäkin Ravel 
koki itsensä vapaaksi ottamaan käyttöönsä perinnemusiikkia eri kulttuuri-
konteksteista. Monet häntä edeltäneet ranskalaiset säveltäjät olivat käsitel-
leet espanjalaista kansanmusiikkia tuoden esiin samalla kertaa sen etnisesti 
määräytyneen erikoislaadun ja korkeakulttuurin edellyttämän persoonallisen 
kädenjäljen. Ravel näki kansanmusiikin ammattinsa kannalta säveltämisen 
materiaalina, joka joutui taiteilijan työssä tarkan tyylittelyn alaiseksi. Siten 
hän luonnehti yhdysvaltalaisen lehden haastattelussa vuonna 1928 bluesia 
todella amerikkalaiseksi ilmiöksi, mutta huomautti kirjoittaneensa oman viu-
lusonaattinsa Bluesissa ”ranskalaista musiikkia, Ravelin musiikkia”. Ravel 
katsoi, että merkittävien säveltäjien persoonallisuudet olivat heidän käyttä-
määnsä materiaalia voimakkaampia.706 
Espanjalainen Manuel de Falla puolestaan esitti vuonna 1916 laatimas-
saan esipuheessa Jean-Aubryn teoksen La musique française d’aujourd’hui 
(Tämän päivän ranskalainen musiikki) espanjankieliseen käännökseen toivo-
muksen, että käynnissä oleva maailmansota saattaisi voimaan vanhat ”rotu-
alueiden” rajat: ”Nämä rajat kuuluivat pyhimpiin kansojen suojeltaviin rik-
kauksiin: sellaisia olivat taiteen luonteenomaiset arvot rodun luomuksena.”707 
Poiketen täysin Ravelin opettajan, omassa pariisilaisessa ympäristössään hy-
vin vaikutusvaltaisen Gabriel Faurén näkemyksestä hän otti aikansa uutta 
musiikkia koskevassa kirjoituksessa samana vuonna samassa hengessä myös 
suoraan kantaa eklektismiin ideologiana:
705 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 433.
706 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 46.
707 Falla kutsui vuonna 1916 Jean-Aubryta ja Henri Collet’ta espanjalaisen musiikin 
”omistautuneimmiksi ja innokkaimmiksi propagandisteiksi Ranskassa”. de Falla 1992a, 
54, 60. Teoksessaan L’Essor de la musique espagnole au XXe siècle Collet (1929, 8–9) 
lausuu ylpeästi: ”Ulkomaalaisten piti osoittaa espanjalaisille heidän kansanomaisen 
aarteensa mittaamaton arvo ennen kuin he itse uskoivat siihen. – – Tässä tapauksessa 
ranskalaisille kuuluu kunnia nuorten espanjalaisten säveltäjien tukemisesta ja rohkai-
semisesta heidän aroissa yrityksissään luoda kansallinen koulu. He eivät voineet omas-
sa kotimaassaan luottaa minkäänlaiseen viralliseen kannatukseen.” (”Il a fallu que les 
étrangers révèlent aux Espagnols l’inestimable valeur de leur trésor populaire pour que 
ces derniers finissent par y croire. – – En l’occurence, c’est à des Français que revient 
l’honneur d’avoir soutenu, encouragé les timides essais des jeunes compositeurs espagnols 
en vue de fonder une école nationale.”) 
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En ole enkä voisi olla millään tavalla eklektinen, mikä johtuu tavastani olla olemas-
sa ja tuntea. Pidän eklektikkoja kaikkien suurten ajatusten menestyksen kannalta 
erittäin vahingollisina olentoina. Mitä edistystä kykenisi eklektikkojen muodostama 
yhteiskunta toteuttamaan? Sanon vielä enemmän: en usko eklektismiin. Hänellä, joka 
hyväksyy ja kiittää kaikkein vastakohtaisimpia ajatuksia ja mielipiteitä, joko ei ole 
niitä omasta takaa – missä tapauksessa hän tekee itsestään hyödyllisen vähään tai 
ei mihinkään –, tai hän on arkajalka tai laiska ihminen hyväntahtoisen ja alentuvan 
kaupunkilaisen ulkokuoren takana.708 
Kansallinen musiikkiperintö käsitti de Fallan ajattelussa – kuten hänen 
espanjalaisen opettajansa Felipe Pedrellin (1841–1922) ja myös varsin yleises-
ti ranskalaisten säveltäjien tapauksessa – sekä kansakunnan kansanmusiikin 
että taidemusiikin. Fallaa on kritisoitu niin aikalaisreseptiossa kuin uudessa 
tutkimuskirjallisuudessakin liian pitkälle ulottuvasta alistumisesta Ranskan 
musiikkielämän vaatimuksiin. Alistumista on nähty liiallisessa ranskalaisten 
sävellysteknisten keinovarojen käytössä, mutta myös syyllistymisessä ”itse-
eksotisointiin”, eräänlaiseen espanjalaisuuden fetisoimiseen. Suomessa Leevi 
Madetoja vetosi de Fallan avoimen ideologisesta argumentoinnista poiketen 
vuonna 1913 näennäisesti esteettisiin perusteisiin arvostellessaan hillitysti 
Edouard Lalon tyylin kirjavuutta.
Bizet’n aikalainen Edouard Lalo on huomattavampi soitinmusiikissaan, mutta säi-
lyttää kuitenkin oopperallaan, ”Roi d’Ys” kunniakkaan sijan draamallisenkin musii-
kin alalla. Lalo on rodultaan espanjalainen, hänen opettajansa oli saksalainen, koko 
ikänsä eli hän Ranskassa. Tästä kaikesta johtunee hänen tavaton monipuolisuutensa 
musikaalisissa ilmaisumuodoissa. Joustavan rytminsä on hän kaiketi saanut koti-
maastaan, musikaalisen rakenteensa selvyyden ranskalaisesta maaperästä ja hänen 
paikoitellen ilmenevässä jylhyydessään voi kenties huomata germaanilaisen rodun 
vaikutusta. Välistä tuntuu siltä kuin ei hän voisi näitä taiteellisia ominaisuuksiansa 
kyllin sulattaa ehjäksi kokonaisuudeksi. Varsinkin melodiallinen aines on tästä ”rotu-
sekoituksesta” tullut kärsimään, se tuntuu omituisen kirjavalta. Tähän vaikuttaa suu-
resti seikka, että Lalo oli harvinaisen innostunut usean eri kansan kansansävelmiin, 
708 ”Je ne suis ni ne pourrais être en aucune façon éclectique compte tenu de ma façon 
d’être et de sentir. Je considère les éclectiques comme des êtres hautement préjudiciab-
les au triomphe de toute grande idée. Quel progès pourrait accomplir une société formée 
d’éclectiques ? Je dirai plus : je ne crois pas en l’éclectisme. Celui qui accepte et applaudit 
aux idées et aux opinions les plus opposées n’en a aucune – auquel cas il ne se rend utile à 
rien, ou pas grand-chose – ou bien c’est un timide, ou encore un paresseux aux apparences 
d’urbanité aimable et condescendante.” de Falla 1992b, 64 (Jean-Dominique Krynenin 
ranskankielisenä käännöksenä). Fallan eklektismikritiikistä, myös sen katolilaisesta vii-
tekehyksestä, ks. lisäksi Hess 2005, 99–101. Kuten Hess toteaa, Gabriel Fauré oli yksi 
niistä ranskalaista, jotka sodan aikanakin rohkaisivat maanmiehiään omaksumaan ul-
komaisia, jopa saksalaisia vaikutteita. Tällaista, de Fallan ajatuksista täysin poikkeavaa 
avoimuutta eklektismille Fauré ilmensi myös esipuheessa, jonka hän laati Jean-Aubryn 
kirjan ranskankieliseen alkuperäisversioon. 
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jotka vaistomaisesti hänen työskentelyssään vaikuttivat ja saivat aikaan melodiallista 
tyylittömyyttä.709 
Pariisilaisittain musiikkielämässä oli laajemminkin yleistä suosia eksoot-
tisia piirteitä muunmaalaisten säveltäjien musiikissa, mikä käytännössä tar-
koitti usein juuri heidän taustakulttuuriensa tai kansallisuuksiensa tarjoa-
mien kansanmusiikkivaikutteiden arvostamista. Eksotisoivien ranskalaisten 
odotusten kohteena eivät olleet yksin espanjalaiset ja venäläiset säveltäjät. 
Ranskassa, kuten monessa muussakin maassa voimakkaana elänyt ajatus, 
että säveltäjä oli velvollinen ilmentämään yhteenkuuluvuutta oman maan-
sa kansallisen musiikkiperinnön kanssa, tulee vastaan myös pohjoismaista 
musiikkia koskevassa 1900-luvun ensi vuosikymmenten kirjoittelussa. Tälle 
ajattelutavalle tyypillisesti Comœdia-lehden kriitikko Jean Poueigh huomaut-
ti Pariisissa toukokuussa 1920 järjestetyistä suomalaisesta ja norjalaisesta 
konsertista (17.5.): 
Kaiken kaikkiaan, huolimatta myötämielestä jonka näiden kansojen musiikilliset pon-
nistelut ansaitsevat, on tunnustettava yhteisesti vain Grieg pois lukien, että näiden 
norjalaisten ja suomalaisten säveltäjien partituurit eivät lähimainkaan saavuta etnis-
tä sävyä, jollaisen slaavit niin häikäisevästi toteuttavat.710 
Kun Klami siis valitsi sävellystyönsä pohjaksi eurooppalaisessa taide-
musiikissa asemansa vakiinnuttaneita espanjalaisen kansantanssin genre-
jä, hän torjui käytännössä sen Ranskassa hyvin yleisesti esitetyn odotuksen, 
että ulkomaalaisen säveltäjän oli tärkeää luovassa työssään nojata ”omaan 
rotuunsa” ja sen musiikkiperintöön. Yksin kyseisen tuotannonosan perusteel-
la hänen voidaan sanoa välttyvän sellaisilta itse-eksotisointisyytöksiltä, joita 
709 Madetoja 1913.
710 ”Somme toute, malgré la sympathie que mérite l’effort musical de ces peuples, il faut 
bien avouer que, collectivement et Grieg excepté, les partitions du Norvégien et du Fin-
landais sont fort loin d’atteindre à un caractère ethnique, réalisé par les Slaves par un 
si éblouissant relief.” Comœdia 1920. Ks. myös Tyrväinen 2006, varsinkin s. 117 –123. 
Le Ménestrel -lehden kriitikko kysyi vuonna 1919 norjalaisia säveltäjiä koskien (D.,A. 
1919): ”Miksi täytyy olla niin, että kaikki nämä säveltäjät, joilla on onni elää maassa 
jossa niin rikas ja monimuotoinen folklore kukoistaa, haluavat välttämättä valaa suurten 
sinfonisten muotojen muotteihin (joita varten he eivät toistaiseksi näytä olevan tehtyjä) 
musiikillisen herkkätuntoisuutensa, joka vaikuttaa niin luontevalta puhdasta mieliku-
vitusta ilmentävissä teoksissa?” (”Pourquoi faut-il que tous ces compositeurs, ayant la 
bonne fortune de vivre dans un pays où fleurit un folklore si riche et si varié, s’obstinent 
à couler dans le moule des grandes formes symphoniques [pour lesquels ils ne semblent 
point faits jusqu’alors], leur sensibilité musicale qui paraît si à l’aise dans les œuvres de 
pure fantaisie ?”) 
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on kohdistettu de Fallaan sekä Richard Taruskinin arvovallan turvin paljoon 
venäläiseen musiikkiin.711 
711 Fallan ”itse-eksotismista” (auto-exoticism) ks. Parakilas 1998, 137–139, 188–193. 
Parakilas korostaa aivan toisesta näkökulmasta kuin Henri Collet Ranskan osuutta Es-
panjan muuttumisessa maailman silmissä eksoottiseksi kulttuuriseksi reuna-alueeksi: 
aiemman suurvalta-asemansa menettäneen Espanjan eksotisoiminen tapahtui paljolti 
Pariisissa, kun Napoleonin ajan Ranska erottautui kulttuurisesti vähemmän voimak-
kaasta, vähemmän edistyksellisestä katolisesta naapuristaan. Parakilas muistuttaa, että 
espanjalaisen musiikkikulttuurin kollektiivisen identiteetin luomiseen osallistui myös es-
panjalaisia muusikkoja, jotka halusivat luoda uraa ulkomailla ja suunnata musiikkinsa 
ulkomaisille yleisöille. Richard Taruskin, venäläisen musiikin ”toiseuden myytin” tunnet-
tu erittelijä, puhuu ”fetisoidusta erosta” (fetishized difference) (1997, 18). ”In the case of 
the young Stravinsky who was Scriabin’s contemporary, the artistic product was mani-
festly, indeed programmatically national. A show of national character, predicated on its 
reception as exoticism, was the calculated basis of its international appeal. On the surface 
it was the old Russian ploy of parading Self as Other.” (Taruskin 1997, 107) Ranskan 
osuus Venäjänkin eksotisoimisessa saa Taruskinin erittelyissä erityishuomiota (Taruskin 
1997, xvi): ”For wholly racialized, totalizing notions of Russian musical difference one 
must look to the West, to the French writers who wrote, and the English ones who alas 
still write, not only out of an inherited Stasovian bias but also out of internalized, unack-
nowledged and perhaps by now altogether unwitting colonialist prejudices.” 
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8. Klami ja venäläiset säveltäjät 
Pariisissa
”Venäläiset modernistit, kuten Prokofjev ja Stravinski, uusi espanjalainen 
musiikki, ravistivat minua niin että tuntui.” Lausuntoa tulkittiin edellä siten, 
että Klami ehkä ainakin jossain uransa vaiheessa näki kyseiset venäläissyn-
tyiset säveltäjät modernisteina kansallisista sidoksista riippumattomiksi.712 
Toisin kuin on hänen Espanjan-innoitustaan koskien, hänen teosotsikoistaan 
ei ilmene esimerkiksi kansanmusiikin genrenimitysten tai spesifiin elämän-
piiriin liittyvien viittausten muodossa mielenkiintoa venäläiseen kulttuuriin. 
Yleisradion nuotistossa säilynyt jäänne, Rimski-Korsakovin Shéhérazaden 
partituuri, johon Klami on kirjoittanut nimensä ja vuosiluvun 1923,713 kertoo 
kuitenkin hänen varhaisesta kiinnostuksestaan nimenomaan vanhempaan 
venäläiseen musiikkiin. Vuonna 1930 Klami tunsi Rimski-Korsakovin tyylin 
tarpeeksi hyvin voidakseen kirjoittaa: ”[Stravinskyn] ’Tulilintu’, vanhan venä-
läisen aiheen balettimusiikki, on vielä romantiikan lumoissa ja on se Rimskyn 
työn suoranaista jatkoa.”714 Klamin omistama Shéhérazade-partituuri ei ole 
vain hänen Rimski-suhteensa merkittävä dokumentti. Se on huomattava löytö 
myös sikäli, että sen perusteella voidaan arvella Pariisin-oleskelua suunnitel-
leen Klamin olleen jo tietoinen Rimskin merkityksestä hänen kannaltaan kiin-
nostaville ranskalaisille säveltäjille. Niin myöhään kuin 1950 Klami kirjoitti 
Helsingin Sanomiin uudelta Pariisin-matkalta: 
Venäläisellä musiikilla on [Pariisissa] myös jo vahva juurakkonsa. Sen antamat vai-
kutteet uudempaan ranskalaiseen musiikkiin aiheuttavat jo, että siihen suhtaudu-
taan suopealla myötämielisyydellä. Jos ohjelmassa on esim. joku Mussorgskin [!] sä-
vellys, niin voi olla varma, että se saa melkeinpä mielenosoituksellisen voimakkaat 
suosionosoitukset.715 
Klamin kasviopillisesta sanastosta lainaama juurakon metafora viittaa 
ajatukseen, että hän ymmärsi venäläisen musiikin innoituksen tulleen ajan 
myötä eläväksi ja erottamattomaksi osaksi pariisilaista musiikkia koskevaa 
712 Ks. luku 6.2. Intohimo, Habanera ja Yölaulu, s. 196.
713 N. Rimsky-Korsakow, Scheherazade, partituuri. Yleisradio, Radion sinfoniaorkeste-
rin kirjasto.
714 Klami 1930. 
715 Klami (1950) oli havainnut, ettei pariisilaisten suosio jakautunut tasan historiallis-
ten venäläisten säveltäjien kesken: ”Oikeastaan Tshaikovski on venäläisistä mestareista 
ainoa, joka on joutunut [Pariisissa] jokseenkin syrjäytettyyn asemaan.” 
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ajattelua. On todennäköistä, ettei ranskalaisen ja venäläisen musiikin his-
toriallinen yhteys ollut jäänyt häneltä huomaamatta neljännesvuosisata ai-
kaisemminkaan. Siihen hänen huomionsa oli kiinnittänyt todennäköisesti 
jo Madetoja musiikinhistorian luennoillaan erityisesti Debussytä koskien.716 
Stravinsky- ja Prokofjev-sidokseen kohdistunut mielenkiinto onkin Klamia 
koskevassa kirjoittelussa vienyt liikaa huomiota hänen venäläisiä nationalis-
tisäveltäjiä, ns. venäläisen viisikon jäseniä sivuavilta lausumiltaan. Pariisin-
aikaan liittyvää lausuntoa koskeva arvoitus saa tältä osin ymmärrettävän rat-
kaisun, jos todetaan Klamin löytäneen Rimski-Korsakovin ja muut venäläisen 
viisikon säveltäjät jo ennen Pariisin-aikaansa. On huomionarvoista, etteivät 
mahdolliset suomalaiskansalliset ennakkoasenteet estäneet häntä tarttumas-
ta venäläisen nationalistisäveltäjän partituuriin.717 Klami näyttäytyy kosmo-
poliittina ja eklektikkona myös suhteessaan venäläisen musiikin historialli-
seen perintöön.
1800-luvun viime vuosikymmenistä alkaen venäläinen luova säveltaide 
herätti laajaa kansainvälistä huomiota. Tällöin se muodostui myös osaksi suo-
malaisen ja ranskalaisen kulttuurin yhteistä jalustaa. Historiallis-poliittinen 
tilanne Euroopassa johti osaltaan kuitenkin venäläisen musiikin erilaiseen 
vastaanottoon Ranskassa ja Suomen suuriruhtinaskunnassa. Venäjä, toisin 
kuin Espanja Napoleonin sotien aikana ja espanjalaisen musiikin aloittaes-
sa Ranskan-valloituksensa, ei näyttäytynyt ranskalaisille heikkouden tilassa, 
kun venäläisen ja ranskalaisen säveltaiteen vahva vuorovaikutus 1800-luvun 
viimeisellä vuosikymmenellä käynnistyi. Lujan venäläis-ranskalaisen musiik-
716 Vrt. Madetoja 1913a, 1918, 1921, 1928. 
717 Toivo Kuula käsitteli venäläistä musiikkia Italiassa 1909 Heikki Klemetille kirjoit-
tamassaan kirjeessä. Tuomi Elmgren-Heinonen kertoo: ”Samoin kuin sen aikaisen italia-
laisen musiikin suhteen Kuula oli pettynyt venäläiseenkin nähden. Eräässä kirjeessään 
hän mm. syyttää sitä sairaalloisuudesta ja sentimentaalisuudesta ja sanoo sen olevan ta-
soltaan ’jokseenkin matalaa’. Hän sanoo tuntevansa Arenskyä, Kolinnikoffia [!], Glasuno-
wia, Tshaikowskyä, Borodiniä ja Rimsky-Korsakowia ja hänen mielestään venäläisten ja 
italialaisten välillä on sukulaisuutta, vaikka italialaiset ovat ’ehjempiä’. Mielenkiintoi-
nen on hänen kehityksensä Tshaikowsky’in nähden. Hän sanoo: ’Tunnen Tshaikowskyä 
jokseenkin paljon, ja olen ollut hänen musiikkinsa tulinen rakastaja, vaan en sitä enää 
ole, huomaan hänessä niin paljon kapakkamaisuuta. Olen näkevinäni jonkun yksinäisen 
teatterinaisen näyttelemässä meren rannalla, taivas on raskaissa pilvissä, vaan ’fondi’ 
itse meri on aivan väärästi kuvattu, meren pinta luokalla, maalaus huono, naurettavan 
pateettinen, huonosti piirretty taulu tulee joka tahdissa esiin (esim. Capriccio italiana, 
V sinfonian pääteema y. monta muuta). – – Toinen vika on kuivuus, joka hyvin usein 
teemojen ja kontrapunktin käsittelyssä tulee esiin s.t.s. teema sanoo jotain, vaan kont-
rapunkti ei tuo mitään. Tunnetko esim. Rimsky-Korsakoffin G-duuri kvartettia; minusta 
tuntuu, että se on häpeä nykyaikaiselle musiikille sellaista kirjoittaa. Hyviä puolia heissä 
luonnollisesti myöskin löytyy, vaan nämä huonot puolet ovat silmiin pistäviä. – – Toinen 
on laita Bachin ja Wagnerin musiikissa.’” Siteerattu Elmgren-Heinosen 1953, 200–201 
mukaan. 
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kisiteen lähtökohdat kytkeytyvät yhteen poliittisen nationalismin ja 1890-lu-
vun taitteesta juontuvien historiallisten tapahtumien kanssa. Ranskalais-
venäläisen diplomaattisen ja sotilasliiton muotoutuminen kyseisinä vuosina 
merkitsi Ranskan nousua siitä heikkouden ja kansallisen turvattomuuden 
tilasta, johon sen oli saattanut tappio vuonna 1871 Preussia vastaan käydys-
sä sodassa. Venäläinen laivastovierailu Ranskan Toulonissa syksyllä 1893 oli 
Pariisissakin viikkoja kestäneiden, juhlasaleihin, kabinetteihin ja kaduille le-
vittäytyneiden ja musiikillisiakin muotoja saaneiden juhlallisuuksien aihe.718 
Poliittisen nationalismin kärjistyessä eri puolilla maailmaa olivat kansal-
liseen identiteettiin kietoutuvat näkökohdat merkittävä ja erikoislaatuinen 
osa ranskalais-venäläisiä musiikkisuhteita myös poliittisessa mielessä. Histo-
riantutkimuksen piirissä on tähdennetty, että Venäjän kiristynyt ote Suomen 
suunnalla ja aktiivisuus suhteessa Ranskaan merkitsivät yritystä hallita sa-
maa sotilaspoliittista maailmantilannetta.719 Kansainväliset poliittiset tapah-
tumat johtivat Suomen kansakuntana pian erilleen siitä ranskalais-venäläi-
sestä kanssakäymisestä, joka omalla tavallaan vahvisti myös näiden maiden 
musiikkisuhteiden lähenemistä. 
Näin venäläisen musiikin asema Suomessa muodostui erilaiseksi kuin 
Ranskassa, ja venäläistä luovaa säveltaidetta edustivat suuriruhtinaskun-
nan musiikkiohjelmissa paljolti eri sävellykset kuin Kolmannessa tasaval-
lassa.720 Suomessa syntynyt kuva venäläisestä musiikista perustui varsinkin 
718 Tuon hetken kansallisen innostuksen tunnelmia viestii Debussyn kirje Ernest Chaus-
sonille, jossa kirjoittaja arvioi poliittisen liiton seurauksia musiikkielämän kannalta: 
”Luulen, että patrioottisista syistä venäläisiä tullaan soittamaan paljon. Onpa harmi, et-
tei ollut mahdollista hyötyä amiraali Avellanin läsnäolosta kutsumalla hänet [La Société 
Nationale de Musiquen] konserttiin – –.” Schaeffner 1953, 125. Theodor Avellan, laivasto-
vierailun johtaja ja keisari Aleksanteri III:n edustaja siihen liittyvissä juhlallisuuksissa, 
oli Venäjän laivastossa loistavan uran tehnyt suomalainen. Tekijä on käsitellyt laivas-
tovierailun musiikillista ulottuvuutta esitelmässä ”Helsinki – Saint Petersburg – Paris: 
The Franco-Russian Alliance and Finnish-Russian musical relations” Viron musiikkiaka-
temian musiikkitieteen osaston ja Viron musiikkitieteellisen seuran Viron musiikkiaka-
temiassa, Tallinnassa 29.11. 2003 järjestämässä konferenssissa ”Musical metropols for 
North-Eastern Europe and different aspects of musical life around the turn of the 19th 
and 20th centuries” ja 8.12. 2011 esitelmässä ”Paris – St. Petersburg – Helsinki: Mu-
sic, Identity Construction and Triangular Relations from the ’Franco-Russian Festivities’ 
to the Finnish Independence” Sibelius-Akatemian järjestämässä Radical Music History 
Symposiumissa.
719 Matti Klinge korostaa, että viime kädessä suurvaltapolitiikka ratkaisi sen, millaista 
politiikkaa Venäjä sovelsi Suomeen. Klinge 1997, 324–328, 344–347. 
720 Aimo Reitala (1979) on todennut, että kuvataidesuhteiden alueella henkilökohtaiset 
kontaktit suomalaisten ja venäläisten taiteilijoiden välillä olivat jossain määrin riippu-
mattomia poliittisista suhdanteista. Riittävän tutkimuksen puuttuessa olisi ennenaikais-
ta todeta mitään kattavaa Suomen ja Venäjän välisten kärjistyneiden poliittisten tapah-
tumien seurauksista musiikkisuhteiden alalla. Samoista kysymyksistä musiikin alueella 
ks. kuitenkin alustavasti Tyrväinen 2003 ja Tyrväinen 2003a.
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Tšaikovskin ylivertaiseen esillä oloon, säveltäjän, jota Ranskassa pidettiin 
usein liian vähän venäläisenä.721 Ranskassa taas menestyivät varsinkin ns. 
venäläiset nationalistisäveltäjät, venäläinen viisikko, joiden teoksia Kajanus 
johti orkesterinsa konserteissa Helsingissä 1890-luvulta alkaen harvaksel-
taan.722 Jo Pariisin maailmannäyttelyn 1878 venäläisen musiikin konserteissa 
kuultiin Glinkaa, Bortnjanskia, Dargomyžskia, Serovia, Anton Rubinsteinia, 
Tšaikovskia sekä toistaiseksi ainoana viiden ryhmän säveltäjien teoksista 
Rimski-Korsakovin alkusoitto Sadko.723 Maailmannäyttelyssä 1889 viiden 
ryhmän säveltäjien Rimski-Korsakov, Musorgski ja Borodin näkyvän esiin-
tulon takasi venäläisen musiikkikustantaja Beljajevin organisaatiovastuu. 
André Schaeffner on selvittäessään venäläisen musiikin tuloa Ranskaan ja 
Debussyn suhdetta venäläiseen musiikkiin kuitenkin huomannut, että vasta 
vuoden 1893 laivastovierailua seurasi venäläisen musiikin todellinen läpimur-
to pariisilaisten sinfoniakonserttien ohjelmissa.724 
Schaeffnerin laatimaa luetteloa useimmin esitettyjen viisikon teosten esi-
tysmääristä Pariisin sinfoniakonserteissa syksystä 1878 kevääseen 1902725 
voidaan tietyin varauksin verrata niihin samojen teosten esitystietoihin, jotka 
Nils-Eric Ringbom ilmoittaa ajanjaksoa 1882–1902 koskien Helsingin kaupun-



















721 Ks. kuitenkin Lischke 1997 Tšaikovskin frankofiliasta. 
722 Vrt. Ringbom 1932 ja Lischke 1993. 
723 Vuoden 1878 Pariisin maailmannäyttelyn venäläisten konserttien ohjelmista ks. 
Lischke 1993, 147–148. 
724 Schaeffner 1953, 124–125.
725 Schaeffner 1953, 118.
726 Ringbom 1932, 93–102. On muistettava, ettei Ringbom ilmoita kaikkia pidettyjä kon-
sertteja. Hän merkitsee esitystietojen otsikoksi (s. 93): ”Luettelo sinfonia-, sävellys-, joh-
taja-, oratoorio-, juhla- ja muista huomattavista konserteista, joissa orkesteri on avusta-
nut 1882–1932.” Ilmoittamatta jäävät silloin ainakin populaarikonserttien ohjelmatiedot, 
joita on äskettäin tutkinut professori Vesa Kurkela. 
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Rimski-Kor-
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Taulukko 1. ’Venäläisen viisikon’ useimmin esitetyt sävellykset Parii-
sissa ja Helsingin kaupunginorkesterin konserteissa (Ringbomin 1932 
mukaan) 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa.
Lisäksi Helsingin kaupunginorkesterin konserteissa esitettiin vuonna 
1896 Borodinin sinfonia nro 1 ja 1898 Rimski-Korsakovin alkusoitto ”Touko-
kuun yö”, jotka teokset eivät sisälly Schaeffnerin Pariisia koskeviin tietoihin. 
Rimski-Korsakov oli Helsingissä uuden vuosisadan alussa edelleen viisikon 
säveltäjistä eniten soitettu, mutta esitykset olivat varsinkin Tšaikovskiin ver-
rattuna harvinaisia.727
727 Rimski-Korsakovin sävellyksistä esillä olivat alkusoitto Svetlyj prazdnik (La grande 
Pâque russe) (esitykset 1906 ja 1917), Conte féerique (1908, 1921), kaksi aariaa (1910), 
Johdanto ja Cortège oopperasta Zolotoj petušok (Le Coq d’or (1911), Sadko (1912), Shéhé-
razade (1916, 1922), Zolotoj petušok (Le Coq d’or) -sarja (1916) sekä 1920-luvun alkuvuo-
sina vielä sinfonia 2 Antar (1922) sekä Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnol) 
(1923). Jos populaarikonserttien ohjelmatiedot olisivat saatavilla, kuva viisikon sävel-
täjien syrjäisestä asemasta ilmeisesti muuttuisi. Tähän viittaa Helsingin kaupunginor-
kesterin populaarikonserttisarjan konserttimestarina ja solistina 1905–1906 toimineen 
venäläisen ja Pariisissakin opiskelleen viulistin, Lev Zeitlinin ranskalaisessa Le Mercure 
musical -lehdessä 1906 julkaistu musiikkikirje Helsingistä: ”Seuraavissa Kansankon-
serteissa esitettiin Sibeliuksen Tuonelan joutsen ja Suomi, Borodinin Ruhtinas Igor -al-
kusoitto, muuan tanssi Serovin Rognedasta, Rimski-Korsakovin Espanjalainen kapriisi 
sekä Dvorjakin [!], Smetanan, Glazunovin, Borodinin, Griegin, Palmgrenin ja Melartinin 
eri sävellyksiä, kun sen sijaan Sinfoniakonsertit uskaltautuivat esittämään Tšaikovskia 
ja Glazunovia vain palatakseen entistä tiiviimmin Schubertin, Verdin ja Spinellin pa-
riin.” (”Aux concerts populaires suivants figuraient le Cygne de Tuonela et la Finlande de 
Sibelius, l’Ouverture du Prince Igor de Borodine, une danse tirée de Rogneda de Serof, le 
Caprice espagnol de Rimsky-Korsakof et diverses œuvres de Dvorjak, Smetana, Glazou-
nof, Borodine, Grieg, Palmgren et Melartin ; cependant que les Concerts symphoniques ne 
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Klamin kehityksen kannalta on merkittävää, että hän kiinnitti Pariisissa 
huomionsa sikäläisistä säveltäjistä niihin, joita tämä venäläinen ohjelmisto 
erityisesti kiinnosti. Musiikinhistorian apaššeina tunteman, Pariisissa ko-
koontuneen säveltäjien ja muiden kulttuurialojen edustajien ryhmittymän 
harrastuneisuus muodostui ranskalaisen venäläisen musiikin tuntemuksen 
kannalta tärkeäksi. Ryhmittymä alkoi muotoutua Debussyn Pelléas et Méli-
sanden kantaesityksen 1902 jälkeisissä tunnelmissa. Ravel ja Schmitt kuu-
luivat siihen alusta alkaen, Stravinsky liittyi vuoden 1910 jälkeen. Sen sijaan 
apaššina usein mainittu de Falla ei nykytutkimuksen mukaan kuulunut ryh-
mittymään. Apaššeja yhdistänyt musiikkiside perustui Debussytä kohtaan 
tunnetun kunnioituksen ohella keskeisesti nimenomaan siihen ihailuun, jota 
jäsenet tunsivat Stravinskya vanhemman venäläisen säveltäjäpolven mu-
siikkia kohtaan.728 Heidän syventymisensä suuntautui paljolti musiikilliseen 
kirjoitustapaan, erityisesti Rimski-Korsakovin orkesterinäkemykseen, mutta 
myös venäläisen musiikin orientaaliseen eksoottiseen virikkeeseen. Tunnus-
signaalinaan apaššit käyttivät Borodinin toisen sinfonian uhmakasta ensim-
mäistä teemaa, jossa aikakauden ranskalainen kuvitelma orientaalisesta Ve-
näjästä, barbaarisesta Idästä, saatettiin kuulla yhteen musiikilliseen eleeseen 
kiteytyneenä.729 
Kriitikko, musikologi ja apašši Michel-Dimitri Calvocoressi, jonka jälki-
maailma muistaa venäläisen musiikin, varsinkin Musorgskin ja Glinkan asi-
antuntijana, tuli Diaghilevin tärkeimmäksi ranskalaiseksi neuvonantajaksi 
(1907–1910) impressaarin alkaessa tuoda Pariisiin venäläistä orkesterimu-
siikkia, oopperaa ja balettia.730 Ravelin orkesteritekniikan keskeiseksi innoit-
tajaksi muodostui perehtyminen Rimski-Korsakovin soitinnuksen oppikirjaan 
risquaient Tchaïkovsky et Glazounov que pour mieux revenir à Schubert, Verdi et même 
Spinelli.”) Zeitlin 1906. 
728 Pasler 1991a. Muita yhteisiä harrastuksen kohteita olivat (ryhmittymän jäsen Léon-
Paul Farguen mukaan) ”kiinalainen taide, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud ja Corbière, 
Cézanne ja Van Gogh, Rameau ja Chopin, Whistler ja Valéry”. Pasler (Les Apaches) se-
littää ryhmän nimitystä seuraavasti: ”In their independence, their creative freedom and 
their desire to revolutionize conventional norms, some thought they resembled Ameri-
can Indians, anarchists, or the similarly-named hoodlums from Belleville who roamed the 
grands boulevards at night.” 
729 Ks. Pasler 1991a, 326. Boris Godunovin uuden produktion yhteydessä 1913 Ravel 
kirjoitti Diaghilevin Pariisiin vuonna 1908 tuomaa esitystä muistellen: ”Kaipasin ensiesi-
tyksen barbaarista suuruutta ja vahvaa juhlallisuutta.” Orenstein (compil. & ed.) 1990, 
370. Venäläisen orientalismin ”barbaarisesta ylevämielisyydestä” ks. Taruskin 1997, 155. 
730 Calvocoressi, johon Sibelius tutustui Pariisissa loppuvuodesta 1911 (Tawaststjer-
na 1972, 278–279), kuuli viimeksi mainitun musiikissa Helsingin kaupunginorkeste-
rin Britannian-vierailun 1934 yhteydessä ”liikaa jatkuvasti toistuvia aineksia, liikaa 
tšaikovskimaisuuksia, liikaa maneereita ja liian vähän todellista asiaa”. Marvia & Vainio 
1993, 460. 
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sekä teoksista varsinkin Shéhérazadeen, Mladaan ja Capriccio espagnoleen.731 
Antarin ja Mladan Ravel orkestroi osittain uudelleen (1909).732 Yhdessä Stra-
vinskyn kanssa hän toteutti Rimski-Korsakovin version pohjalta Musorgskin 
Hovanštšinan orkestraation muutos- ja täydennystyön (1913) ja orkestroi itse 
Musorgskin Kartinki s vystavki (Tableaux d’une exposition, Näyttelykuvia) 
(1922). Ravelin À la manière de Borodine, pieni valssi pianolle nelikätisesti, 
on vuodelta 1912. Florent Schmitt säilytti läpi elämänsä ihailunsa venäläisiä 
säveltäjiä kohtaan, mutta ihaili erityisen paljon Capriccio espagnolin, Le Coq 
d’orin ja Antarin tekijää.733 Rimskin Antarin ja Balakirevin Tamaran (Thamar) 
merkityksestä Schmittille on muistuttanut Pierre-Octave Ferroud.734 Schmitt 
omisti Stravinskylle dekadentin ”mykän draamansa” La Tragédie de Salomé, 
jonka ”Kauhun tanssin” on katsottu ennakoivan ”Kevätuhria”.735 La Tragédie 
de Salomé ja Ravelin Daphnis et Chloé sisältyivät Diaghilevin Venäläisen bale-
tin ohjelmistoon ajanjakson 1909–1914 aikana.736 Diaghilevin vuonna 1907 Pa-
riisissa käynnistynyt impressaarin toiminta merkitsi uuden aikakauden alkua 
Ranskan musiikkisuhteissa Venäjän kanssa. Yksin Les Ballets russesin panos 
olisi vuodesta 1909 alkaen riittänyt pitämään säveltäjänimiä Borodin, Balaki-
rev ja Rimski-Korsakov Pariisissa ajankohtaisina aina 1920-luvulle saakka.737
Klami mainitsi Suomen musiikkilehden kirjoituksessaan 1925 La Société 
Musicale Indépendantesta puhuessaan kolme säveltäjää, jotka eivät olleet ai-
noastaan kyseisen musiikkiseuran jäseniä vaan myös apaššeja: Stravinskyn, 
Florent Schmittin ja Ravelin. Vuonna 1909 perustettu La Société Musicale In-
731 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 23.
732 Marnat 1986, 754 
733 Schmitt itse käytti venäläisistä säveltäjistä puhuessaan ilmaisua ”loistava venäläi-
nen plejadi” (la glorieuse pléiade russe), ks. Lorent 2012, 124–127. Sana plejadi tarkoittaa 
tässä, ettei Schmitt ihaillut vain viisikkoa vaan seitsemää venäläistä säveltäjää, jotka oli-
vat Lorentin mukaan Musorgski, Rimski-Korsakov, Borodin, Balakirev, Glazunov, Stra-
vinsky ja Prokofjev. 
734 Ferroud 1924, 6. Ferroud huomauttaa, että Schmitt kuunteli tarkkaan myös Stra-
vinskyn ”Kevätuhria” ja ”Satakielen laulua”, joskin puhuu tässä yhteydessä Le Chant du 
rossignolin (s.o. Diaghilevin koreografisena toteuttaman sinfonisen runon) sijasta epätar-
kasti Rossignolista (s.o. Le Chant du rossignolin pohjana olleesta oopperasta). 
735 Pasler & Rife, Schmitt, Florent. Stravinsky kirjoitti Schmittille 2.11. 1912: ”Kallis, ko-
vin kallis ystävä, Koska nerokas SALOMENNE ilmestyy, niin että voin soittaa sitä hullu-
na alusta loppuun. Minun täytyy tunnustaa, että se on tuottanut minulle suuremman ilon 
kuin ainutkaan toinen taideteos pitkään aikaan. Tämä ei ole imartelua! Uskokaa minua! 
Olen ylpeä siitä, että se on omistettu minulle! Viimeisellä Pariisin-matkallani – – kiin-
nitin siihen Diaghilevin huomion tuoden ilmi koko innostukseni. – – Mitä minuun tulee, 
olen melkein kokonaan saanut päätökseen SACREN ensimmäisen kohtauksen (soitinnus 
mukaan lukien).” Hucher 193, 163.
736 Ravelin baletin kantaesitys tapahtui Venäläisen baletin toteuttamana 1912. Diaghi-
levin Les Ballets russesin kolme kautta jakautuvat Kahanen (1992) mukaan seuraavasti: 
1909–1914, 1915–1920 ja 1921–1929. 
737 Ks. Kahane 1992.
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dépendante ei kuitenkaan enää silloin ollut täysvaltaiseksi eurooppalaiseksi 
säveltäjäksi halunneelle ”uusklassiselle” Stravinskylle Pariisissa ajankohtai-
nen taiteellis-yhteiskunnallinen sidosryhmä. Muut toimijat kuin S.M.I. huo-
lehtivat konserttikaudella 1924–1925 näkyvämmin hänen asemastaan siellä. 
Stravinskyn sävellyksistä vain Concertino jousikvartetille (1920) sisältyi mai-
nitun, Ravelin perustaman perinteikkään yhdistyksen järjestämiin tilaisuuk-
siin (4.12. 1924).738 Stravinskyn piiriin kuuluivat Pariisissa nyt mm. Jean Coc-
teau, vuonna 1925 edesmennyt Erik Satie ja eri määrin Les Sixin säveltäjät.
8.1. Venäläisen viisikon musiikki Pariisissa 1924–1925
Viisikon säveltäjien itsensä jo kuoltua heidän musiikkinsa eli 1920-luvun puo-
livälin Pariisissa sellaisessa laajuudessa, että voidaan puhua kaupungin mu-
siikkielämän leimaa-antavasta ja sitä helsinkiläisestä musiikkielämästä erot-
tavasta piirteestä. Sellaiset pelkästään venäläiselle musiikille omistettujen 
konserttien otsikot kuin ”Festival de Musique Russe” (Pasdeloup-orkesterilla 
24.1. 1925) tai ”Grand Festival de Musique Russe” (Lamoureux-orkesterilla 
15.6. 1924) korostivat sävellysten kansallista luonnetta.739 Suuren yleisön 
musiikkimausta voidaan tehdä päätelmiä Pariisin ”suurten orkesteriyhdis-
tysten” – La Société des Concerts du Conservatoire, Concerts-Colonne, Con-
certs-Pasdeloup, Concerts-Lamoureux – ohjelmiston 1924–1925 perusteella 
ja samalla avata näkökulma Klamin musiikillisen ympäristön historiallisiin 
ja tyylillisiin kerrostumiin. Tämän mittapuun mukaan Stravinskyn ohittivat 
suo siossa paitsi hänen opettajansa Rimski-Korsakov myös Musorgski ja Boro-
din. Pelkästään mainittujen, arvostettujen suurten orkesteriyhdistysten pii-
rissä Rimski-Korsakovin yksi tai useampi teos oli esillä peräti 43:ssa konser-
738 Duchesneau 1997, 319.
739 Pasdeloup-orkesterin ”festivaalin” ohjelmassa olivat seuraavat teokset. Rimski-Kor-
sakov: ”Romance orientale” ja aaria Mladasta, Musorgski: ”Humoresque” (lauluäänelle 
ja orkesterille) ja ’Chef d’armée’ eli ’Polkovodec’ (laulusarjasta Pesni i plâski smert, Kuo-
leman lauluja ja tansseja), Rimski-Korsakov: konsertto pianolle ja orkesterille sekä Bo-
rodin: ’Polovetsialaisia tansseja’ oopperasta Knâz’ Igor’ (Ruhtinas Igor). Laulusolisti oli 
venäläissyntyinen Nina Kochitz, pianosolisti Carmen Guilbert ja kapellimestari Rhené-
Baton. Lamoureux-orkesterin ohjelma koostui seuraavista numeroista. A. Gretšaninov: 
sinfonia h-molli, Rahmaninov: ”Vokaliisi”, Rimski-Korsakov: Fantaisie sur des thèmes rus-
ses (Fantasia venäläisistä teemoista) (viulusolistina Samuel Dushkin) ja orkesterisarja 
Skazka o care Saltane, o syne ego slavnom i mogučem bogatyre knâze Gvidone Saltanoviče 
i o prekrasnoj carevne Lebedi (Tsaari Saltan), Rahmaninov: ’Ne poj, krasavica, pri mne’ 
(’Chanson géorgienne’, Älä laula, kaunis tyttö), Rimski-Korsakov: ’Aimant la rose’, Bo-
rodin: Jaroslavnan arioso oopperasta Knâz’ Igor’, Musorgski (ork. Leonidas Leonardi): 
Tableaux d’une Exposition. Laulusolistina oli Raymonde Delaunois ja kapellimestarina 
Leonidas Leonardi. 
234
Suurkaupunki, identiteetti ja tyyli – Uuno Klami Pariisissa 1924–1925
tissa tai julkisessa harjoituksessa nyt tarkasteltavien 14 kuukauden aikana,740 
Musorgskin 23:ssa, Borodinin 19:ssä ja Balakirevin 5:ssä; vain César Cuita ei 
esitetty. Näistä säveltäjistä Pariisissa parhaiten menestynyt, Nikolai Rimski-
Korsakov, soi yksin Colonne-orkesterin toimesta suuressa Châtelet-teatterissa 
14 tilaisuudessa, Pasdeloup-orkesterilla 13:ssa, Lamoureux’lla 8:ssa ja Kon-
servatorion orkesteriyhdistyksellä 8 tilaisuudessa.741 
Suurten orkesteriyhdistysten tilaisuuksissa esitetyistä viisikon sävel-
lyksistä Rimski-Korsakovin Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnol, 
Espanjalainen capriccio) oli suosituin (10 esitystä). Sen kintereillä seurasi 
Shéhérazade (9). Lisäksi suosittuja olivat Musorgskin Gopak (Hopak)742 (8), 
otteet Rimski-Korsakovin oopperasta Snegurotška (La fille de neige, Lumikki) 
(7), Borodinin sinfoninen runoelma V srednej Azii (Dans les steppes de l’Asie 
centrale, Keski-Aasian aroilta) ja otteet Musorgskin ja Rimskin oopperoista 
Soročinskaâ ârmarka (La foire de Sorotchinski, Sorotšinskin markkinat) ja 
Carskaâ nevesta (La fiancée du Tsar, Tsaarin morsian) (6), ’Danses Polovt-
siennes’ eli ’Polovetsialaisia tansseja’ Borodinin oopperasta Knâz’ Igor’ (Le 
Prince Igor, Ruhtinas Igor) (5) sekä Rimski-Korsakovin sävellyksistä myös 
alkusoitto Svetlyj prazdnik (La grande Pâque russe, Venäläinen pääsiäinen), 
pianokonsertto, ’Vostočnyj romans: Plenivšis’ rozoj, solovej’ op. 2:2 (Romance 
orientale, Itämainen romanssi) ja otteet oopperasta Skazka o care Saltane, o 
syne ego slavnom i mogučem bogatyre knâze Gvidone Saltanoviče i o prekrasnoj 
carevne Lebedi (Le Tzar Saltan, Taru tsaari Saltanista) (4).743 Muissakin kon-
serttiohjelmissa ilmenee viisikon kolmen jäsenen, Borodinin, Musorgskin ja 
Rimski-Korsakovin, vahva asema tiettyine suosikkiteoksineen.744 Tietyt viisi-
740 1.5. 1924 – 30.6. 1925. Ks. luku 5.3. Ravel ja Schmitt Pariisin musiikkiohjelmissa 
1924–1925, s. 177, viite 536..
741 Concerts-Colonnella oli täytettävänään (Martin 1989, 22–23 mukaan) 3300-paikkai-
nen Châtelet-teatterin sali. Gaveau-salissa, jossa Lamoureux-orkesteri konsertoi, paik-
koja oli 1060 ja La Société des Concerts du Conservatoiren käyttämässä Konservatorion 
salissa 928. 
742 Laulun alkuperäinen, pianosäestyksellinen versio on vuodelta 1866 ja uusittu orkes-
terisäestyksellinen versio vuodelta 1868. 
743 Kyseisenä ajanjaksona suuret orkesteriyhdistykset esittivät Mili Balakirevin teoksis-
ta vain kahta: itämaista fantasiaa Islamey Ljapunovin orkesterisovituksena (3 esitystä) 
ja sinfonista runoa Tamara (2 esitystä). Borodinin sinfonian nro 2 h-molli esityksiä kos-
kevat La semaine musicalen ohjelmatiedot ovat epäselvät; se oli esillä ainakin kolmasti, 
kenties viidestikin. (La semaine musicale 1924–1925 ilmoittaa kahdesta Borodinin sinfo-
nian d-molli esityksestä, mutta tällaista Borodinin sinfoniaa ei ole olemassa.) Johdanto 
ja Cortège Rimski-Korsakovin oopperasta Zolotoj petušok (Le Coq d’or, Kultainen kukko) 
soitettiin kolme kertaa.
744 Francis Touchen johtamissa populaareissa Concerts-Touche-orkesterikonserteissa 
Rimski-Korsakovin Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnol) ja ’Polovetsialaisia 
tansseja’ Borodinin oopperasta Knâz’ Igor’ esitettiin pelkän kevätkauden 1925 aikana 
molemmat peräti kahdeksan kertaa ja V srednej Azii (Keski-Aasian aroilta) seitsemäs-
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kon säveltäjien teokset olivat saavuttaneet sellaisen suosikkiaseman, etteivät 
ne olleet enää sidottuja yhteen, alkuperäiseen soivaan asuun; sovitukset olivat 
moninaisia.745 Musorgski oli kuitenkin toukokuun 1924 alusta kesäkuun 1925 
loppuun mennessä ainoa Pariisin oopperaohjelmistoihin sisällytetty viisikon 
säveltäjä Borodinin ja Rimski-Korsakovin oopperasävellysten nauttiessa suo-
siota nimenomaan konserttisaleissa. Ranskassa arvostettu Boris Godunov esi-
tettiin – Rimski-Korsakovin versiona – Opérassa 12 kertaa, Hovanštšina (La 
Khovanchtchina) kesäkuussa 1924 kahdesti.
Tutkimuksen käytössä ei ole Klamin itsensä antamia tietoja hänen pereh-
tymisestään Pariisissa tähän ohjelmistoon. Päätelmät on tehtävä toisin perus-
tein. Venäläisen viisikon säveltäjistä häntä kiinnosti eniten Rimski-Korsakov. 
Kirjoittaessaan vuonna 1943 kriitikkona musiikinhistorian tärkeimpinä pi-
tämistään orkesteritekniikan kehittäjistä Klami huomautti: ”Puhutaan aina 
Mussorgskystä, puhutaan jopa puhumasta päästyäkin, mutta ei muisteta, että 
se orkesteri, jota kuullaan, ei ole hänen vaan Rimsky-Korsakowin.”746 Huo-
mautus viittaa tunnettuun tosiasiaan, että Musorgskin orkesteriteoksia esi-
tettiin yleensä Rimski-Korsakovin korjailemina. Klami kuvasi 1930-luvun ar-
vosteluissaan Rimskin orkesterisäveltäjänä nerokkaaksi.747 Silloin, kun hänen 
ti. Samana ajanjaksona Touchen ohjelmissa soitettiin viidesti Rimski-Korsakovin Zolo-
toj petušok (Le Coq d’or, Kultainen kukko) -oopperan katkelmia kuten myös Musorgskin 
Ivanova noč’ na lysoj gore (Une nuit sur le Mont Chauve, Yö autiolla vuorella). Lisäksi 
Rimski-Korsakovin Svetlyj prazdnik (La Grande Pâque russe, Venäläinen pääsiäinen), 
Shéhérazade ja katkelmat sinfoniasta nro 2 Antar soivat kaikki kevätkaudella 1925 Con-
certs-Touchen tilaisuuksissa useammin kuin kerran.
745 Orkesterikonserteissa kuultiin varsinkin Musorgskin ja Rimski-Korsakovin ooppe-
ra-aarioita ja laulujen orkesterisovituksia, ja paljolti samat sävellykset esiintyivät lau-
lukonserteissa pianosäestyksellisinä. Esillä oli Musorgskin laulu Gopak (Hopak) piano- 
ja orkesterisäestyksellisenä sekä Soročinskaâ ârmarkan (Sorotšinskin markkinoiden) 
orkesteri-Gopak alkuperäisenä ja säveltäjän pianosovituksena. Oopperanumeroista 
tiensä viulistien konserttiohjelmiin löysi varsinkin Rimski-Korsakovin oopperan Zolotoj 
petušokin (Le Coq d’or, Kultainen kukko) ’Hymne au soleil’, ’Hymni auringolle’. Musorg-
skin Kartinki s vystavki (Näyttelykuvia) ja Balakirevin Islamey olivat esillä alkuperäisinä 
pianoversioina sen lisäksi, että orkesterit soittivat niiden sovituksia: ensin mainitusta 
Ravelin ja Leonidas Leonardin (Lamoureux-orkesterin konsertissa ’Grand Festival de 
Musique Russe’ 15. kesäkuuta 1924, johtajana Leonardi) sovitukset , jälkimmäisestä Lja-
punovin sovituksen. Henriquez de Souzan septetin ohjelmistoon kuuluivat V srednej Azii 
(Keski-Aasian aroilta), ’Polovetsialaisia tansseja’, Ivanova noč’ na lysoj gore (Yö autiolla 
vuorella), Gopak, Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnol) ja katkelmat Shéhéra-
zadesta. Capriccio espagnol kuultiin myös kahden pianon versiona. La semaine musicale 
1924–1925.
746 Klami 1943. Vrt. luku 7. Klami ja Pariisin ”uusi espanjalainen musiikki”, s. 210.
747 Lehtonen 2004, 41 kirjoittaa Klamin kriitikkona 1933 ja 1936 esittämistä mielipi-
teistä: ”Klamin ihailema esikuva, Stravinskyn opettaja Rimski-Korsakov on Klamista 
edelleen suorastaan nerokas orkesterisäveltäjä. Hänen teoksensa Kitezin [S kazanie o 
nevidimom grade Kiteže i deve Fevronii, Kitež] näkymätön kaupunki on ”idealistista or-
kesterimusiikkia”, ”värikästä, kaiukasta ja tasapainoista”. Ks. myös luku 14.1. Klamin 
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aiheenaan oli merkittävin säveltaide eikä pelkkä orkesterinäkemys, Rimski-
Korsakov ei tullut mainituksi, mutta kyseisen säveltäjän oppilas Stravinsky ja 
hänen tuotantoonsa myös syventynyt Ravel tulivat. Kun italialainen Ottorino 
Respighi konsertoi Helsingissä teostensa johtajana vuonna 1933, Klami ar-
vioi kriitikon ominaisuudessa: ”Respighi-orkesterin olennaisin piirre on sen 
laaja kaiku- ja väriasteikko, – hän ei ole turhaan Rimskyn oppilas – jota hän 
käyttää mestarin tavoin.”748 Näin omakohtaista, eksklusiivista orkesterinäke-
mystä Klamin tuskin olisi ollut mahdollista kehittää pelkästään Helsingissä 
kuulemiensa Rimski-tulkintojen perusteella. Helsingin kaupunginorkesterin 
sinfoniakonserteissa kyseisestä tuotannosta esitettiin hänen koko opiskelu-
aikanaan Nils-Eric Ringbomin ohjelmatietojen mukaan vain sinfoninen sarja 
Shéhérazade (28.9. 1916), Zolotoj petušok (Le Coq d’or, Kultainen kukko) -sarja 
(7.12. 1916), alkusoitto Svetlyj prazdnik (La grande Pâque russe, Venäläinen 
pääsiäinen) (16.3. 1917), Conte féerique (16.2. 1921), toisen kerran Shéhéra-
zade (9.11. 1922) sekä Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnol) (19.4. 
1923); kevätkauden 1932 loppuun mennessä esitettiin vielä Conte féerique 
(6.10. 1927) ja Sadko (22.11. 1928).749 
Suomalaisen säveltäjäkoulutuksen perinteisen koulutusnäkemyksen mu-
kaan kotimaista opiskelua seuranneen ulkomaanoleskelun oleellinen tarkoi-
tus oli kehittyminen orkesterisävellyksessä.750 Itsensä Pariisin-syksynä 1924 
”piintyneeksi lehteriläiseksi” kuvannut Klami751 imi itseensä ensimmäisellä 
opintomatkallaan – joskus partituurista seuraten, joskus ilman partituuria 
– orkesteri-ihanteen, joka kantoi hänen musiikillisessa ajattelussaan tulevai-
suuteen. Tästä voidaan vakuuttua seuraamalla hänen vastaista tuotantoaan, 
jota tarkastellaan tämän tutkimuksen kolmannessa osassa. Orkesteri-ihan-
teensa lähtökohdat Klami oli löytänyt jo kotimaisten opintojensa aikana.
8.2. Stravinskyn ja Prokofjevin musiikki  
Pariisissa 1924–1925 
Klamin oleskellessa Pariisissa Stravinsky (1882–1971) oli kauan sitten vakiin-
nuttanut asemansa kaupungin musiikkielämässä ja oli esimerkiksi nuorem-
paa Prokofjevia (1891–1953) huomattavasti enemmän esillä. Molemmat sä-
veltäjät olivat tuolloin jo jättäneet synnyinmaansa, olkoonkin, että Prokofjev 
rekisteröityi vuonna 1924 edelleen Neuvostoliiton kansalaiseksi. Molemmat 
orkesteri-ihanne. 
748 Klami 1933b. 
749 Ringbomin (1932) ilmoittamat ohjelmatiedot eivät ole täydelliset. Ks. viite 726.
750 Tähän liittyen Helsingin musiikkiopiston sävellysopiskelijoiden tilanteesta Wegeli-
uksen aikana ks. Ranta-Meyer 2008, 25.
751 Klami 1925.
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asuivat Ranskassa ja vaikuttivat Pariisissa aktiivisesti säveltäjinä ja oman 
tuotantonsa esittäjinä. Stravinskya kuultiin noin 70:ssä ja Prokofjevia noin 
37:ssä tilaisuudessa toukokuun alusta 1924 kesäkuun loppuun 1925 ulottu-
van ajanjakson kuluessa.752 Toukokuussa 1924, jolloin Klami ilmeisesti saapui 
kaupunkiin, molemmilla oli Pariisissa omien pianoteostensa tulkkeina mer-
kittävä julkinen esiintyminen. Esiintymiset sisältyivät kolmannen venäläisen 
emigrantin, kapellimestari Serge Koussevitzkyn konserttisarjaan. Prokofjev 
soitti Palais Garnierissa (Opérassa) Koussevitzkyn orkesterin solistina toisen 
pianokonserttonsa uusitun version kantaesityksen toukokuun 8:ntena.753 Hän 
esiintyi 12.5. Théâtre des Champs-Elyséessä soolopianoteostensa tulkkina ja 
laulujensa säestäjänä.754 Koussevitzky orkestereineen omisti Stravinskyn mu-
siikille kokonaisen konsertin toukokuun 22:ntena 1924. Tilaisuus oli otsikoitu 
”Festival Strawinski” ja sisälsi vanhaa ja uutta: L’Oiseau de feu -sarjan, Pét-
rouchkan, Le Sacre du printempsin sekä pianokonserton kantaesityksen; so-
listiosuuden soitti säveltäjä.755 Kun halutaan selvittää, millaisena Klami koki 
Stravinskyn ja Prokofjevin merkityksen Pariisin-aikanaan, käytössä on vähän 
primäärilähteitä. Kuten on todettu, ei ole varmaa tietoa siitä, oliko hän Parii-
sissa tarpeeksi aikaisin nähdäkseen ja kuullakseen heitä toukokuussa 1924. 
Vuonna 1960, elämäntyönsä jo melkein valmiiksi saattaneena säveltä-
jänä, Klami arvioi elinaikansa luovan säveltaiteen merkittävimpiä ilmiöitä 
radioesitelmäsarjassa, joka oli otsikoitu ”Mihin uskon vuosisatamme musii-
kissa”. Hän omisti paljon huomiota Stravinskylle, joka oli silloin ainoa hänen 
752 Tässä nojataan edelleen pääasiassa La semaine musicale -lehdessä 1924–1925 jul-
kaistuihin tietoihin.
753 La semaine musicalen 1924 No 17 (2.5.) mukaan ohjelmaan sisältyivät myös Locatel-
lin ”Symphonie funèbre”, de Fallan ”L’amour sorcier”, Tansmanin ”Légende”, Honeggerin 
”Pacific” sekä Musorgskin ”Tableaux d’une exposition”, Kartinki s vystavki. 
754 Tämä 12.5. 1924 järjestetty konsertti oli otsikoitu ”Œuvres de Serge Prokofieff.” Oh-
jelmassa olivat säveltäjän esittäminä viides pianosonaatti, neljä kappaletta kokoelmasta 
Contes de la vieille grand’ mère, Toccata, kymmenen kappaletta kokoelmasta Visions fu-
gitives, etydi op. 2:3. Lisäksi konserttiin sisältyivät laulut Mélodie sans paroles, La robe 
grise, Suis-moi, Une incantation du feu et de l’eau, La voix des oiseaux, Le Papillon, Pense 
à moi Zénaïde Yourewskaian esittämänä. Tämä konsertti, joka järjestettiin Théâtre des 
Champs-Elyséessä, ei kuulunut Koussevitzkyn sarjaan.
755 Lisäksi Koussevitzky johti konsertissaan 29.5. 1924 Stravinskyn Le roi des étoiles ja 
Prokofjevin Sept, ils sont sept, jonka tuolloista menestystä viimeksi mainittu säveltäjä 
on kuvannut erinomaiseksi. Robinson (transl. & ed.) 1998, 93. Konserttiohjelmaan sisäl-
tyivät myös Corellin Concerto grosso, Florent Schmittin Mirages, Debussyn Nocturnes ja 
Borodinin tansseja oopperasta Knâz’ Igor’ (Danses du Prince Igor, Polovetsialaisia tansse-
ja). La semaine musicale 1924 No 20 (23.5.). Kesäkuussa 1925, jolloin Koussevitzky johti 
Opérassa 6.6. Prokofjevin toisen sinfonian kantaesityksen ja Stravinsky soitti samassa 
konserttisarjassa 13.6. uudelleen pianokonserttonsa ja toimi Ragtimen kapellimestarina, 
Klami ei ilmeisesti enää ollut Pariisissa. Jälkimmäisen konsertin ohjelmaan sisältyivät 
Pétrouchka ja Le Sacre du printemps Koussevitzkyn johtamina. 
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mainitsemansa venäläissyntyinen säveltäjä. Stravinskyn tuotannon Klami 
arvioi tyyliltään niin monivivahteiseksi, ”että sillä tuskin on vertaa musiikin 
historiassa”. 
Stravinskin kansallisille tai kansanomaisille aiheille rakentuva varhaistuotanto on 
jo 50 vuoden ajan soinut yhä jatkuvalla menestyksellä konserttisaleissa ja teatte-
reissa. Yhä useammin näkyvät Tulilintu tai Petrushka olevan esillä, ja Le Sacre du 
Printemps’in fantastinen sävelmaailma kiehtoo mieltä samalla teholla kuin sen myrs-
kyisinä ensi vuosina. Stravinskin mukautumiskyvyllä ei tunnu olevan mitään rajoja. 
Missä hän liikkuneekin, aina hänen mestaruutensa piirtyy jäljittelemättömänä. Mut-
ta alkuvoimaisin ja uudistushalussa häikäisevin on se Stravinski joka on luonut Le 
Sacren. Se on yhä nykyaikaisen musiikin uljaimpia soivia monumentteja.756 
Puheenvuorossaan Klami siis paneutui varsinkin Stravinskyn varhaisiin teok-
siin ja viittasi niiden kansallisiin tai kansanomaisiin aiheisiin. Kansanmusiik-
kipiirteitä hän ei ottanut lainkaan puheeksi. Klamilla oli ollut vuosikymmen-
ten kuluessa tilaisuus kartuttaa tietojaan ja täsmentää näkemyksiään. 
Kaksikymmenluvun puolivälin Pariisissa käsitykset Prokofjevin ja var-
sinkin Stravinskyn asemasta uuden musiikin piirissä ja kansallisten musiik-
kien panoraamassa hakivat intensiivisesti uusia muotoja. Tässä kontekstis-
sa Klami kohtasi todennäköisesti monia erilaisia käsityksiä moderniudesta, 
kansallisesta erikoislaadusta ja teosten viittaussuhteista tai ”puhtaasta mu-
siikillisuudesta” Stravinskylla, Prokofjevilla ja muilla venäläisillä säveltäjillä. 
Nuoren suomalaisen säveltäjän positio muotoutui erityisen dynaamisessa, mo-
nimuotoisessa historiallisessa tilanteessa. Jos Klami käsitti nationalismin ja 
modernismin vastakohdiksi ja toistensa vaihtoehdoiksi, merkitsi Prokofjevin 
ja Stravinskyn nimittäminen ”modernisteiksi” hänen omaa Pariisin-aikaansa 
koskevassa lausunnossa näiden säveltäjien rajaamista erilleen säveltaiteen 
kansallisesta orientaatiosta. Tällainen olisi periaatteessa voinut merkitä nuo-
relle suomalaiselle säveltäjälle ongelmattomampaa vaikutteiden omaksumis-
ta heiltä. Toisaalta on jo todettu, ettei Klamin suhtautuminen venäläiseen 
musiikkiin yleisesti ottaen ollut kansallisessa mielessä eksklusiivista. Kun ei 
käytännössä edes tiedetä, miltä ajankohdalta Klamin edellä mainittu lausunto 
on peräisin, on vaikeaa yksiselitteisesti päätellä, mitkä musiikin ominaisuu-
det Klami ymmärsi modernistisiksi. Stravinskyn ja Prokofjevin profiloitumi-
nen nimenomaan modernisteiksi ei ollut pariisilaisella musiikkinäyttämöllä 
1924–1925 myöskään yksiselitteistä.
756 Klami 1960, 70.
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8.2.1. Stravinsky
Yksi Richard Taruskinin suuren Stravinsky-tutkimuksen kantavista teemois-
ta on ajatus – jolla on merkitystä myös seurattaessa Prokofjevin uraa757 –, että 
Serge Diaghilevin Les Ballets russesin tuotannot oli tehty ulkomaista kulu-
tusta varten, mistä seurasi sellaisten venäläisen taiteen piirteiden korosta-
minen, jotka olivat länsimaisen yleisön silmissä eksoottisia. Taruskin käsitte-
lee tutkimuksessan laajalti venäläisten toimintaa Pariisissa ja sen motiiveja. 
Venäläisen musiikin huomattu tutkija korostaa, että kyseinen, pariisilaisen 
yleisön vaatima kansallinen taide oli Pietarissa jo menettänyt ajankohtai-
suutensa. Tässä mielessä hän voi sanoa, että venäläisen neonationalismin 
voiton takasivat paradoksaalisesti sen ulkomailta 1900-luvun ensi vuosikym-
meninä löytämät markkinat.758 Les Ballets russesin impressaarina Pariisiin 
suuntautuessaan Diaghilev, joka oli ensin ansainnut kannuksensa Pietarin 
taide-elämässä, halusi tuoda esiin nimenomaan venäläiskansallista taidetta. 
Kun Diaghilev jäi ensimmäisen maailmansodan jälkeen eristyksiin synnyin-
maastaan ja alkoi omistaa huomiota Pariisissa yhä painavamman aseman 
saaneille ajankohtaisille ranskalais-klassistisille pyrkimyksille, ”Venäläisen 
baletin” ohjelmisto ranskalaistui merkittävästi. Taruskin ennen muuta on 
vakuuttavasti osoittanut, miten perustavassa mielessä Stravinskyn ”venäläi-
nen” tuotanto ammentaa kansanperinteestä – ja erityisemmin missä määrin 
Le Sacre du printempsin musiikilliset aiheet on johdettu kansanmusiikista.759 
Stravinskyn sävellystyö ohjautui myöhemmin uusien ranskalaisten ihantei-
den suuntaan. Hänen vanhempia teoksiaan koskevat käsitykset Pariisissa ko-
kivat muutoksia. 
Stravinskyn teosten esitysten määrä Pariisissa 1924–1925 ei ennakoinut 
sitä, että hänet vielä arvioitaisiin Ranskan luovan musiikin johtohahmoksi ja 
757 Diaghilev kirjoitti Stravinskylle 1915 tuskastumisestaan Prokofjevin asenteeseen: 
”The libretto [of Ala and Lolly] is merely a typical Petersburg concoction that might have 
been suitable for the Mariinsky Theater ten years ago, but is unacceptable for us. In 
Prokofiev’s own words, he’s not looking for Russian effects in his music. For him, it’s just 
music in the widest sense. It is just music all right, and very bad music at that. So we’ll 
have to start all over again, and that is why we have to treat him with kindness and keep 
him with us for two or three months. I’m counting on your help. He is gifted, but what can 
you expect if the most sophisticated person in his milieu is [Nicholai] Tcherepnin, whose 
avant-garde swank greatly impresses him. Prokofiev is easily influenced, and nicer than 
he seemed after his first brusque appearance on the scene. I’ll bring him to you. Either he 
must change totally, or we’ll lose him forever.” Robinson (transl. & ed.) 1998, 64. 
758 Taruskin 1996, 518–519, 445, 522, 718–735.
759 Taruskinin artikkeli ”Russian Folk Melodies in the Rite of Spring” (1980) oli tässä 
suhteessa käänteentekevä. Kaikki teoksen musiikin lähtökohtana toimineet alkuperäi-
set kansanmusiikkiaiheet eivät kuitenkaan olleet ”venäläisiä”, mitä kysymystä Taruskin 
erittelee laajalti teoksensa Stravinsky and the Russian traditions luvussa 12. The Great 
Fusion (The Rite of Spring), The Musical Sources. Taruskin 1996, 891–933.
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1900-luvun toiseksi keskeiseksi säveltäjäuranuurtajaksi Schönbergin ohella. 
Teosten esitysmäärissä lasketun suosion perusteella esimerkiksi de Fallalla 
oli häneen nähden selvä johtoasema.760 Sen sijaan, että kiinnitettäisiin huomi-
ota vain emigranttisäveltäjän uusimpiin ja pariisilaisyleisölle viimeksi esitte-
lemiin musiikki-ilmaisuihin, voidaan omaksua Suomesta Pariisiin saapuneen 
Klamin näkökulma ja kartoittaa Stravinskyn tuotannon asemaa kaupungin 
musiikkiohjelmissa kokonaisuutena. Ohjelmissa Stravinskya edustivat monet 
eri aikoina syntyneet sävellykset, jotka toivat julki erilaisia tyylipyrkimyksiä.
Pastorale (1907, sov. 1923)
L’Oiseau de feu (1909–1910)
Pétrouchka (1910–1911)
Le roi des étoiles (1911–1912)
Le Sacre du printemps (1911–1913)
Trois poésies de la lyrique japonaise (1912–1913)
Pribaoutki (1914)
Trois pièces pour quatuor à cordes (1914) 
Les Noces (1914–1917)761 
Quatre chants russes (1914–1917)
Trois histoires pour enfants (1915–1917)
Cinq pièces faciles (1916–1917)
Le chant du rossignol (1917) 




Concertino pour quatuor à cordes (1920) 
Concerto pour piano et instruments à vent (1923–1924) 
Taulukko 2. Stravinskyn teokset Pariisin musiikkiohjelmissa 1.5. 1924 
– 30.6. 1925.
Tarkasteltaessa Pariisin musiikkielämää ja ohjelmien koostumusta voi-
daan samalla erottaa jotain niistä kansallisuuteen liittyvistä mielikuvista, jot-
ka koskivat Stravinskyakin. Näin erottuvissa mielikuvissa säveltäjä näyttäy-
760 Vrt. luku 4.2. ”Espanjalainen musiikki” Pariisissa 1924–1925, s. 215.
761 Les Ballets russes esitti Les Noces viidesti aikavälillä 22. toukokuuta – 30. kesäkuuta 
1924, mutta Klami ei ilmeisesti nähnyt sitä. Tämä voidaan päätellä epäsuorasti Klamin 
apuraha-anomuksesta vuodelta 1928. Tällöin hän perustelee anomustaan mm. toivomuk-
sella päästä Pariisiin näkemään ”Venäläisen Baletin” Noces-produktio, ks. Lappalainen 
ja Salmenhaara 1987, 58. Mikäli Klami olisi nähnyt Les Nocesin jo vuonna 1924, hän olisi 
tuskin anonut apurahaa juuri tähän tarkoitukseen. 
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tyy vahvasti ”venäläisenä” eikä vielä ”universaalina eurooppalaisena”. Eräissä 
ohjelmasuunnittelun linjauksissa, esimerkiksi laulukonserteissa joihin saattoi 
kuulua kokonainen venäjänkielinen osasto, Stravinskyn musiikin kansallinen 
viitekehys tuotiin eri tavoin näkyvästi esiin.762 Pianoteos Trois mouvements de 
Pétrouchka oli maaliskuussa 1925 osa ranskalaisten Poulet-jousikvartetin ja 
pianisti Yves Natin konserttia, joka oli otsikoitu Festival de la musique russe.763 
Kapellimestari Rhené-Baton toi esiin itämaisten aiheiden luoman yhteyden 
johtaessaan Pasdeloup-orkesterin konsertissa otteita Stravinskyn Le chant 
du rossignolista heti Glazunovin Rapsodie orientalen jälkeen (7. ja 8.2. 1925). 
Kun Ernest Ansermet’n johtamissa saman orkesterin konserteissa laulunu-
meroita Rimski-Korsakovin oopperoista Carskaâ nevesta (Tsaarin morsian) ja 
Snegurotška (Lumikki) seurasi Le Sacre du printempsin esitys (21. ja 22.3. 
1925), korostui traditionmurros venäläisessä musiikissa. Oli pianokonsertteja, 
joiden ohjelmissa Stravinsky oli mukana uuden venäläisen musiikin nimien 
Skrjabinin ja Prokofjevin kanssa, näin myös Arthur Rubinsteinin konsertissa 
kesäkuussa 1924.764 
Ranskalaisten mieltymys ajatella musiikkia kansallisuuksittain kosketti 
siis Stravinskya edelleen vahvasti, mutta hän oli saavuttanut pariisilaises-
sa musiikkielämässä aseman, jossa hän ei ollut enempää venäläisyytensä 
kuin avantgardistisuutensakaan vanki.765 Stravinskyn teosten esiintyminen 
”Venäläisen baletin” ohjelmistossa muistutti itsessään hänen syntyperäs-
tään, mutta kesäkaudella 1924 hänen balettejaan esitettiin myös samoissa 
762 Esiintyjä saattoi olla venäläissyntyinen tai muuten vain venäjänkielentaitoinen lau-
laja. Mainituissa tapauksissa Stravinskyn nimi saattoi esiintyä rinnakkain Musorgskin, 
Glazunovin, Rimski-Korsakovin, Tšaikovskin, Rahmaninovin, Medtnerin, Gnesinin tai 
Prokofjevin nimien kanssa. Ks. konsertit 3.6.1924, 14.3. 1925, 23.4. ja 27.5.1925. La se-
maine musicale.
763 Konsertti järjestettiin 14.3. 1925.
764 Tällaisia tilaisuuksia olivat konsertit 11.12. 1924 ja 19.1. 1925 sekä Rubinsteinin 
konsertti 18.6. 1924.
765 Stravinskyn musiikki näyttää esiintyneen useimmissa konserteissa ja baletti-illois-
sa muussa kuin venäläisessä seurassa. Samoissa ohjelmissa näkyivät usein uudemman 
ranskalaisen musiikin nimet Debussy, Ravel, Schmitt, Kœchlin ja Les Six -ryhmän sävel-
täjät, tai sellaiset samana aikakautena aktiiviset muunmaalaiset musiikinluojat kuin de 
Falla sekä yksittäisissä tapauksissa jopa Bartók (Allegro barbaro esitettiin Vieux-Colom-
bier-organisaation järjestämässä konsertissa 29.11. 1924, jolloin Stravinskylta oli esillä 
Piano-Rag-Music), Hindemith (La Société Musicale Indépendanten konsertissa 4.12. 1924 
esitettiin jokin Hindemithin jousikvartetoista, jolloin Stravinskylta soitettiin Concertino 
jousikvartetille) ja Schönberg (venäläissyntyinen, Berliiniin asettunut pianisti Alexandre 
Borowsky esitti konsertissaan 9.4. 1925 Schönbergin sävellyksen, joka on merkitty oh-
jelmaan nimellä Une pièce, ”kappale”, viitaten mahdollisesti opukseen 11 tai 23; tällöin 
Stravinskylta oli esillä Piano-Rag-Music). Stravinskyn rinnalla soitettiin monesti varsin-
kin orkesterikonserteissa myös kantaohjelmistoon vakiintunutta, perinteisemmän rans-
kalaisen maun mukaista musiikkia kuten Berliozia, Duparcia, Saint-Saënsia, d’Indytä tai 
jopa Wagneria.
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Diaghilevin suunnittelemissa ohjelmakokonaisuuksissa kuin Les Biches Pou-
lencin musiikkiin, Les Facheux Auricin, Le train bleu Milhaud’n, L’Éducation 
manquée Chabrierin ja Milhaud’n sekä balettia Les Tentations de la bergère 
1600–1700-luvuilla eläneen ranskalaissäveltäjä Michel Montéclairin musiik-
kiin.766 Koussevitzky puolestaan tähdensi hänkin Stravinskyn kuulumista 
venäläis-ranskalaiseen pikemmin kuin puhtaasti venäläiseen musiikkisuun-
taukseen liittäessään konsertissaan tämän ja Prokofjevin Debussyn ja Florent 
Schmittin seuraan (29.5. 1924). Maailmansotaa edeltävä Venäjän ja Ranskan 
liitto jatkoi näin säveltaiteen piirissä olemassaoloaan. Stravinskyn ajankoh-
tainen uudistajan työ korostui silloin, kun Concertino jousikvartetille sisältyi 
samaan La Société Musicale Indépendanten ohjelmaan kuin Hindemithin jou-
sikvartetto (4.12. 1924).767
Edellä olevaan Stravinskyn teosten luetteloon sisältyy sävellyksiä, joihin 
Klamin ei tiedetä koskaan viitanneen. Muutamat kiinnostivat häntä erityi-
sesti. Hän ilmaisi sittemmin ihailunsa varsinkin niitä Stravinskyn varhaisia 
sävellyksiä kohtaan, joihin myöhemmin on viitattu ”venäläisen kauden” tuo-
tantona. Klamin Pariisin-kirjeissä Andströmille on maininnat Pétrouchkaa ja 
Le Sacrea koskien. Tulenkantajissa 1930 julkaistussa kirjoituksessa ”Kapina 
tunnetta vastaan – Uuden musiikin kehityshistoriaa” Klami mainitsee näi-
den lisäksi ”Tulilinnun”, ”Satakielen laulun”, ”Sotilaan tarinan” ja Oedipus 
Rexin.768 Niistä hänen olisi periaatteessa ollut mahdollista kuulla Pariisissa 
muut paitsi kahta jälkimmäistä. ”Sotilaan tarinaa” ei esitetty hänen oleske-
luaikanaan ennen 25.5. 1925, ja Oedipus Rex syntyi vasta 1926–1927. Tulen-
kantajien kirjoituksessa Klami luonnehti lähemmin vain ”Tulilintua” (”van-
han venäläisen satuaiheen musiikki”, ”romantiikan lumoissa”, ”Rimskyn työn 
suoranaista jatkoa”), Pétrouchkaa (”jo aivan omalaatuinen orkesteri ja rytmi-
käsittely”) ja ”Kevätuhria”. ”Tulilintua” – teosta, jonka Klami oli myös voinut 
kuulla jo kotimaassa keväällä 1924 (10.4.) Robert Kajanuksen johtamana ja 
Helsingin kaupunginorkesterin soittamana – ei esitetty Pariisissa balettipro-
duktiona lainkaan hänen oleskeluaikanaan. Siihen perustuva orkesterisarja 
soitettiin sen sijaan Pasdeloup-orkesterin konsertissa Vladimir Golschmannin 
johdolla (29. ja 30.11. 1924). Klami hankki itselleen Pariisissa ”Tulilinnun” 
766 Les Noces esitettiin Les Ballets russesin ohjelmassa kesäkuun 11:ntenä 1924 rinnan 
Borodinin ’Polovetsialaisten tanssien’ kanssa. Kyseessä oli kuitenkin yksittäistapaus ja 
poikkeus baletin uusiutuvassa, ranskalaistuvassa ohjelmistossa. Lisäksi Diaghilevin ba-
letti kunnioitti Stravinskya omistamalla kokonaisen illan vain hänen baleteilleen (28:nte-
na kesäkuuta esitettiin Le Sacre du printemps, Pulcinella ja Les Noces), kunnianosoitus, 
josta ainutkaan toinen säveltäjä ei tullut osalliseksi.
767 La semaine musicale 1924 No 32 (28.11.).
768 Klami 1930b.
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partituurin, johon hän kirjoitti oman nimensä ja vuosiluvun 1924.769 Voidaan 
pohtia, oliko hankinnan herätteenä juuri tämä Pasdeloup-orkesterin konsertti.
Le Sacre du printempsista tuli Klamia paljon voimakkaammin askarrut-
tanut teos. Pariisin aikalaiskeskustelu tuotti sitä koskien toisistaan hyvin 
poikkeavia rinnakkaisia tulkintoja. Kantaesitysvuonna 1913 kirjailija Jac-
ques Rivière (1886–1925) oli kiteyttänyt tämän teoksen kautta uuden musii-
killisen klassismin ihanteensa La nouvelle revue françaisessa julkaistussa vai-
kutusvaltaisessa lehtiartikkelissa.770 Le Sacreen oli viitattu myös ilmaisuin, 
jotka ovat tuttuja futuristisen taiteen kuvauksista. Cocteau tunnisti vuonna 
1915 baletin viimeisessä kohtauksessa ”epäkuntoon menneen tehtaankoneen 
polyfoniaa”.771 Runoilija T.S. Eliot kuullessaan vuonna 1921 Le Sacre du prin-
tempsin ensi kerran koki musiikin muuntavan ”arojen rytmin autontorven 
huudoksi, koneen räminäksi, rattaiden jauhamiseksi, raudan ja teräksen va-
saroimiseksi, maanalaisen junan karjunnaksi ja modernin elämän muuksi 
barbaariseksi meteliksi”.772 Myös erilaiset Sacren kansanomaisen alkuperän 
tulkinnat elivät 1920-luvulla edelleen. Perinteinen ranskalainen eksotismiin 
ja orientalismiin nojaava käsitystapa korosti Stravinskyn kansallista ja kult-
tuurista toiseutta. Primitivistinen aatesuuntaus oli asettanut kansanperin-
teiden tulkintaa koskevan painopisteen identiteettinäkökohdan sijasta niiden 
spontaanille, uudistavalle energialle.773 
Juuri teoksen rajun energinen ominaisuus, joka koettiin primitiiviseksi ja 
rituaaliseksi, oli ajan myötä tullut Jean Cocteaun – Satien ranskalaisen ”klas-
sisen tien” ihailijan – ja hänen hengenheimolaistensa pilkan aiheeksi. Näin 
Sacre oli ansainnut kuvataidekeskustelun yhteydessä muotoutuneen epiteetin 
’fauvistinen’.774 Tällaisten asenteiden kannalta kuvaavasti Georges Auric, jon-
ka mielipiteet olivat lähellä Cocteaun ajattelutapaa, nimitti Sacrea ”kivikau-
769 Tiina-Maija Lehtonen (2004, 40–41) kirjoittaa: ”Tämän tutkimuksen tekijä löysi ke-
sällä 1986 Klamin jälkeen jääneestä kirjastosta vain kaksi taskupartituuria. Toinen niis-
tä oli Stravinskyn Tulilinnun ranskankielinen partituuri ja varustettu säveltäjän omakä-
tisellä kirjoituksella ’Uuno Klami. Paris 1924’. Toinen partituuri oli Tšaikovskin kuudes 
sinfonia. Punakynämerkinnöistä päätellen Klami oli opiskellut Tšaikovskinsa tarkkaan.”
770 Rivière 1980. Kirjoituksen foorumina oli ”aggressiivisen nationalistinen” (Taruskin 
2001, 701) kirjallisuusjulkaisu La nouvelle revue française. Kirjeessä Stravinskylle vuon-
na 1918 Rivière kirjoitti: ”Olen nyt uudelleen ja enemmän kuin koskaan varma siitä, että 
te olette tarkoittamani henkilö. Pyydän teitä suojelemaan teissä olevaa puhtaan veden 
lähdettä, joka on koko maailman ainoa pulppuava lähde sikäli kuin tiedän.” Siteerattu 
Gordonin 1983, 14 mukaan.
771 Messing 1988, 78.
772 Albright 2000, 30, Watkins 1994, 359. 
773 Primitivismin ilmiötä Pariisin musiikillisella maaperällä on käsitellyt eri näkökul-
mista käsin laajasti Watkins (1994, 63–212). Taruskin (1997, 379) katsoo Rivièren vuoden 
1913 Sacre-artikkelin ilmentävän ”maksimoidusta ja desentimentalisoidusta primitivis-
mistä” kehittynyttä biologismia. 
774 Hurard-Viltard 1988, 114. Fauvismista ks. esim. Watkins 1994, 79, 259.
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den Parsifaliksi”.775 Léonide Massinen uusi koreografia, jonka Diaghilev toi 
Nijinskin folkloristisen alkuperäiskoreografian sijasta Théâtre des Champs-
Elysées’n näyttämölle joulukuussa 1920, oli teoksen merkittävä uudelleentul-
kinta. Kyseiseen produktioon liittyen Stravinsky korosti julkisuudessa, että 
hänen partituurinsa oli ”puhdas musiikillinen konstruktiotyö”.776 ”Venäläinen 
baletti” esitti Pariisissa kesällä 1924 juuri Massinen versiota eikä siis kan-
taesityksen 1913 yhteydessä paljon paheksuntaa aiheuttanutta koreografiaa. 
Klamin tietoisuuteen saattoi päätyä ajatuksia kaikkien edellä mainittujen tul-
kintojen piiristä. 
Klamin Andströmille Pariisista lokakuussa 1924 kirjoittamasta kirjeestä 
selviää, että hän tunsi tuona ajankohtana Le Sacre du printempsin ainakin 
maineelta.777 Kesäkaudella 1924 Diaghilevin ”Venäläinen baletti” esitti teok-
sen Pariisissa ilmeisesti kahdesti.778 Nähtävästi Klami ei kuitenkaan ollut 
seuraamassa näitä esityksiä, sillä hän kertoi Tulenkantajien kirjoituksessaan 
vuonna 1930 tuntevansa teoksen vain konserttiesityksenä.779 Suomen ensi-
esityksensä teos sai Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa vasta 22.9. 
1933. Näin selviää, etteivät Klamin mielikuvia sitoneet lavastus ja puvustus, 
775 Auric, jota on sanottu Les Six -ryhmän tyypillisimmäksi jäseneksi, tähdensi vuonna 
1920 myös Stravinskyn yhteenkuuluvuutta etnisen taustansa kanssa: ”Kuinka Le Sac-
re du printempsin valtavan pauhun muisto voisikaan kadota mielestä – orkesteri, jota 
hallitsi täydellisesti tuolloin meidän mielestämme rotunsa ruumiillistumalta näyttäneen 
miehen nerous. – – Mitä tulee Stravinskyyn, hän on Wagner petrogradilaisittain. Ihai-
len häntä intohimoisesti. Mutta en tiedä mitään jalompaa kuin nietzscheläinen kapina.” 
(”Comment ne pas garder le souvenir du Sacre du Printemps, de cette tumulte formidable 
– un orchestre tout entier dominé par le génie d’un homme qui pour nous, ce jour-là était 
toute sa race.” – – ”Quant à Strawinsky : c’est Wagner à Petrograd. Je l’admire avec passi-
on. Mais je ne sais rien de plus noble que la révolte nietzschéenne. Le Sacre du Printemps, 
c’est Parsifal à l’âge de Pierre.”) Siteerattu Hurard-Viltardin 1988, 114 mukaan. 
776 Tässä siteerattuna Vuillermozin (1921) mukaan, teoksessa Igor Stravinsky, Le Sacre 
du Printemps. Dossier de Presse 1980, 59. 
777 Klamin Andströmille osoittama, Pariisissa 30.10 1924 päivätty kirje on yhtä arvoi-
tuksellinen kuin se (22.7. 1924), jossa Klami kertoo nähneensä Debussyn Pelléas et Méli-
sanden Opéra-Comiquessa (ks. luku 2.1. Klamin kirjeet Alvar Andströmille, s. 163–164). 
Nyt hän kertoo kuulleensa ”Sacré printempsin” Konservatorion orkesteriyhdistyksen 
harjoituksessa. Yhdistyksen konserttiohjelmista kuitenkin selviää, ettei teos sisältynyt 
konserttikaudella 1924–1925 lainkaan orkesterin ohjelmiin. Muut Klamin kirjeessään 
mainitsemat teokset, jotka siis soitettiin kirjoittajan mukaan samassa harjoituksessa, 
olivat Beethovenin Coriolan-alkusoitto (se esitettiin yhdistyksen konsertissa 19.10.), Ra-
velin La Valse (esitettiin 26.10.) ja Debussyn La mer (esitettiin 14.11.). Klami ei sen sijaan 
puhu kirjeessään Pétrouchkasta, joka oli Konservatorion konserttiyhdistyksen ohjelmas-
sa 19.10. 1924. Bibliothèque Nationale de France, Département de Musique, La Société 
des Concerts du Conservatoire National de Musique, Programmes des concerts. 
778 Kahane (1992) ilmoittaa esityspäiviksi 13. ja 28.6. 1924. Eräässä La semaine musi-
calen ennakkotiedossa Sacren esityspäiväksi ilmoitetaan 25.6. muttei 13.6. Sama lehti 
mainitsee lisäksi esityksen 28.6.
779 Klami 1930b. 
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jotka Venäjän pakanalliseen ja panteistiseen muinaisuuteen perehtynyt Ni-
kolai Roerich oli suunnitellut etnografisten näkökohtien pohjalta.780 Pariisin 
suurista konserttiyhdistyksistä vain Concerts-Pasdeloup esitti teoksen Ernest 
Ansermet’n johdolla 21. ja 22.3. 1925, jolloin Klami todennäköisesti tutustui 
siihen. Näiden konserttien edellä La semaine musicale -lehden konsertti-ilmoi-
tuksen yhteydessä julkaistiin Stravinsky-keskustelun vanhempaan kerrostu-
maan liittyvä teoskuvaus. Se tai jokin muu vastaava primitivististä näkökul-
maa alleviivaava selostus on voinut sattua Klamin silmiin. 
Le Sacre du Printempsissa herra Stravinsky ”on halunnut ilmaista uudistuvan luon-
non äärimmäisen nousemisen, totaalisen nousemisen, universaalin elinvoiman pa-
kokauhun” ”uudelleen syntyvien ja luonnon syliin palautuvien voimien vuosikierron 
täyttyessä, sen pakottavassa rytmissä”.781
Klamin 1920- ja 1930-lukujen taitteessa Martti Paavolalle esittämä huo-
mautus, että Sacressa ”eräässä paikassa” ”aivan tuntuu, kuin maa repeäisi 
Volgan alla”,782 on lähellä tätä La semaine musicalessa kuvattua rajua, luon-
nonmystiikkaa henkivää näkyä. Kun Klami vuonna 1933 kirjoitti Helsingin 
Sanomien kriitikkona ”Kevätuhrin” Suomen ensiesityksestä, hän tiesi kertoa, 
että ”[t]eos on kuvaus pakanuuden ajoilta”.783 Vaikka näihin hänen luonneh-
dintoihinsa sisältyy kulttuurinen ja topografinen elementti – ”pakanuuden 
aika” ja Volga –, Klamilla ei nähtävästi ollut aavistustakaan Taruskinin paljon 
myöhemmin toteen näyttämästä teoksen musiikillisen materiaalin substan-
tiaalisesta juurtumisesta kansanmusiikkiin. Klamin edellä lainatut, luonnon 
alkuvoimaa painottavat Sacre-tulkinnat tuntuvat olevan ristiriidassa hänen 
Tulenkantajat-lehdessä 1930 julkaisemansa kuvauksen kanssa.
Silloin ensi kerran musiikki lakkaa olemasta mitään muuta kuin musiikkia. Tästä 
teoksesta on Strawinsky eliminoinut kaiken sen, joka ennen oli niin kiinteästi liitty-
nyt musiikkiin: rakkauden, hellyyden, vihan, säälin, sanalla sanoen tunteen. Ainoaksi 
materiaaliksi jää siis sävel ja rytmi. – – Musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, mutta 
780 Roerichin keskeisestä osuudesta teoksen syntyprosessissa ks. Taruskin 1996, 860, 
863, 865, 869, 874, 900, 949 ja Taruskin 1996a, 969. Pariisin vuoden 1920 produktio käytti 
ainoastaan yhtä Roerichin kantaesitystä 1913 varten suunnittelemista taustakankaista. 
Se oli tehty alun perin baletin toista osaa varten. White 1979, 215–216. 
781 ”Avec le Sacre du Printemps, M. Stravinsky ’a voulu exprimer la suprème montée 
de la nature qui se renouvelle, la montée totale, panique de la sève universelle’, avec 
l’accomplissement du ’cycle annuel des forces qui renaissent et qui retombent dans le giron 
de la nature, dans ses rythmes essentiels’.” La semaine musicale 1925 No11 (20.3.), 488.
782 Ks. luku 6.3. Sairaus ja viimeiset Pariisin-kuukaudet, 206.
783 Klami 1933a. Teoksen alaotsikko käännetään englanniksi joskus ”Scenes of pagan 
Russia”, joskus ”Pictures from pagan Russia”. 
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se on puhdasta, absoluuttista. Voimakkaan vaikutuksen tekee, kun kerran saa nähdä 
musiikin kasvoista kasvoihin, yksin, minkään häiritsemättä.784 
Klami ei ilmeisesti ollut kuulemassa Concerts Koussevitzkyn konsertte-
ja 22. toukokuuta 1924 ja 13. kesäkuuta 1925, jolloin Le Sacre du printemps 
oli osa ohjelmaa. Onkin syytä arvioida uudelleen sellaista ajattelutapaa, jota 
seuraten suomalaisen säveltäjän Stravinsky-suhde on joskus kevyesti tulkittu 
melkeinpä jonkinlaiseksi Sacre-muistumien kritiikittömäksi muistiin merkit-
semiseksi. On huomattava, että Klamilla oli Suomeen palatessaan Sacresta 
harvojen kuulokertojen johdosta todennäköisesti melko eriytymätön kokonais-
mielikuva. Tältä pohjalta on ymmärrettävää, jos paikallisen keskustelun ydin-
piireihin kuulumattoman Klamin omista vaikutelmistaan sekä ympäristönsä 
tarjoamista, keskenään ristiriitaisista aineksista kokoama näkemys muodos-
tui heterogeeniseksi ja jos se poikkeaa nykyisin vallitsevista musiikinhistorian 
tulkinnoista. Molemmissa ”Kevätuhria” koskevissa 1930-luvun alun kirjoituk-
sissaan Klami kuitenkin korosti yhtäältä teoksessa toteutuvaa tunneilmaisun 
kieltämistä, toisaalta sen taiturimaisesti käytettyä ”jättiläisorkesteria”. Kun 
nuoren neuvostosäveltäjän Aleksandr Mosolovin teos Zavod (Tehdas, Raudan-
valanta) esitettiin Helsingissä vuonna 1932, Klami kiinnitti huomionsa sen 
orkesterinkäsittelyn yhtymäkohtiin Sacren kanssa.785 
Le Sacre du printemps tuli osaksi Klamin kokemuspiiriä ilmeisesti dramaat-
tisemmalla tavalla kuin Pétrouchka, johon hän tutustui pitkän ajan kuluessa 
ensin partituuria lukemalla ja vasta sitten kuulokokemuksen kautta. Helsin-
gissä Klami ei voinut ennen Pariisin-matkaansa tutustua Pétrouchkaan soi-
vassa muodossa, koska se sai siellä ensiesityksen – ja suuren menestyksen 
– vasta joulukuussa 1929 Suomalaisen oopperan baletin produktiona.786 Ta-
ruskin on esittänyt, että yleinen tietoisuus Le Sacre du printempsin merkityk-
sestä 1900-luvun musiikin suurimpana yksittäisenä vaikutteiden antajana on 
784 Klami 1930b. 
785 Klami kirjoitti: ”Mossolovin sävellyksessä ei oikeastaan ollut mitään oleellista uut-
ta. Se orkesteritekniikka, jolla Stravinsky hämmästytti musiikkimaailmaa v. 1913, on 
Mossolovilla vain yksinkertaistunut, mikä itsessään on vissi lahjakkuuden merkki. ”Rau-
danvalannassa” ei ole mitään epäselvää, orkesteri toimii taitavan käden ohjaamana ja 
tavallisesti se lepää yhden hyvin rakennetun harmonian varassa. On eri asia, miten tä-
mänkaltainen musiikki vaikuttaa. Ne, jotka etsivät siitä kauneutta tavallisessa mielessä, 
pettyvät. Mutta on turhaa kieltää tämän teoksen omalaatuista paatosta ja voimaa, ja sen 
kuuleminen tuottaa fyysillistä nautintoa, kuten voima kaikissa sen ilmenemismuodois-
saan.” Klami 1932b. 
786 Ks. Haapanen 1929. Heiniön artikkelissa ”Uusklassismin reseptio ja Suomen luova 
säveltaide 30-luvulta 50-luvun puoliväliin” (Heiniö 1985) ei ole mainintaa tästä ensim-
mäisestä suomalaisesta Pétrouchka-produktiosta. 
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jättänyt varjoonsa Pétrouchkan historiallisen merkityksen, joka ei juuri ollut 
pienempi.787 
Pétrouchka näyttäytyy ohjelmatietojen valossa 1920-luvun puolivälissä 
todellisena pariisilaisten suosikkiteoksena, jonka varjossa Sacre esitysmääri-
en puolesta nyt tarkasteltavana ajanjaksona oli. La semaine musicale -lehden 
julkaisemien tietojen nojalla Pétrouchka oli kuultavissa kokonaisena baletti-
musiikkina, orkesterisarjana, pianosarjana tai sen yksittäisinä osina Parii-
sissa parikymmentä kertaa aikavälillä 1. toukokuuta 1924 – 30. kesäkuuta 
1925.788 Stravinskyn Arthur Rubinsteinille tekemä pianoteos Trois mouve-
ments de Pétrouchka (1921) esiintyi kaikkiaan 14 ohjelmassa, Rubinsteinin it-
sensä soittamana kolmasti. Käytännössä ainoa Klamille tarjoutunut tilaisuus 
nähdä Pétrouchka näyttämöllä oli Diaghilevin Les Ballets russesin alkukesän 
1924 esityskausi kesäkuussa Théâtre des Champs-Elyséessä.789 Epävarmoin 
perustein voidaan Klamin maininta 22. heinäkuuta 1924 päivätyssä kirjeessä 
Andströmille tulkita niin, että hän oli silloin yleisön joukossa.790 Teokseen oli 
787 Taruskin (1996, 776–777) kirjoittaa: ”Its [Petrushka’s] significance has been over-
shadowed by that of its successor [The Rite of Spring]; and yet it was hardly less great. 
The most influential aspect of Petrushka was the one, it would seem, that affected or im-
pressed Debussy the least. And not at all coincidentally, it was the aspect that played the 
greatest role in eclipsing Debussy’s hitherto unassailable authority and in spawning the 
’anti-Debussyste’ reaction that would reach a peak between the wars. This was the gawdy 
interpolation of street music – not the specifically Russian examples, but the international 
musiquette as represented by the Spencer tune in the first tableau and by practically the 
whole of the third. The Parisian esthetics of the twenties, of ’choses en soi’ and ’musique 
de tous les jours,’ codified in Cocteau’s Le coq et l’arlequin and embodied in the music 
of Les Six, is already prefigured here in full. When we hear Lanner’s waltz crooned by 
the Ballerina’s cornet and accompanied by the grunts of a solo bassoon, we are already 
hearing the work of the youthful Auric and Poulenc in embryo. It was a style that would 
actually come to dominate the postwar production of the Ballets Russes, beginning with 
the Cocteau/Satie Parade of 1917, a work that was in fact inspired by Cocteau’s memories 
of Petrushka.”
788 Tässä La semaine musicalen tietoja on erityisen tärkeiden teosten kohdalla täyden-
netty muista lähteistä sellaisissa tapauksissa, joissa on ollut syytä epäillä ilmoitettujen 
tietojen virheellisyyttä.
789 Kahane (1992) ilmoittaa, että Les Ballets russes esitti Pétrouchkaa kyseisen esitys-
kauden aikana kolmasti: 4.6., 20.6. ja 29.6. 1924. Nämä esityspäivämääriä koskevat tiedot 
eivät ole yhtäpitäviä ajankohdan lehtitietojen kanssa. La semaine musicalen ja Guide du 
Concertin mukaan Pétrouchka ei sisältynyt ryhmän näytäntöön 4.6., mutta oli ohjelmassa 
6.6. Sekä Kahane että Guide du Concert ilmoittavat Pétrouchkan olleen ohjelmassa 20.6., 
mikä tieto poikkeaa La semaine musicalen ennakkotiedosta (lehden mukaan Stravinskyn 
teoksista esitettiin tuona iltana Pulcinella ja Les noces). Kahane ja La semaine musicale 
antavat saman viimeisen esityspäivämäärän, 29.6. 1924.
790 Klami kirjoittaa 22.7. 1924 (vrt. luku 5.1. Venäläisen viisikon musiikki Pariisissa 
1924–1925, Klamin kirjeet Alvar Andströmille, s. 164): ”Eräänä iltana oli kaksi balettia, 
Petrucka ja Le festin de l’araignée. Nyt sitä taas huomaa niin selvästi että on oppilas ja 
opintomatkalla.” Todellisuudessa Stravinskyn ja Rousselin baletit eivät olleet saman illan 
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mahdollista keskittyä konserttimusiikkina, kun La Société des Concerts du 
Conservatoire -orkesteri soitti Pétrouchkan Philippe Gaubertin johdolla 19.10. 
1924 (julkinen harjoitus pidettiin edellisenä päivänä) ja Concerts-Colonne 
Gabriel Piernén johdolla 21. ja 22.2. 1925 (julkinen harjoitus oli ensimmäi-
sen konserttipäivän aamuna).791 Pétrouchkan partituurin omistajana Klamilla 
oli varmasti tieto baletin aihepiiristä ja sen kohtausten kuvaussisällöstä. La 
semaine musicale korosti musiikin representoivaa ominaisuutta tarjoamalla 
kuulijoilleen lokakuun 1924 konserttiesitysten edellä selostuksen baletin ta-
pahtumista.792 
Pétrouchkasta tuli Klamin kehityksen kannalta keskeinen teos. Ilmeisesti 
hän ammensi oppia sen orkesterinäkemyksestä jo varhain ja ehkä jo ennen 
Pariisin-oleskeluaan. Voidaan pitää selvänä, että Klami jo Pariisissa kuunteli 
teosta tietoisena baletin kansanomaisesta venäläisestä viitekehyksestä mark-
kinakohtauksineen ja musiikillisine tyylilainoineen ja että hän oli perillä sen 
nukketeatteriaiheesta päähenkilöineen. Näkökohdalla on merkitystä hänen 
myöhemmän tuotantonsa kannalta. Pétrouchkankin osalta Klamin Pariisin-
ajan kokemukset rakentuivat siis aiemmin kotimaassa omaksutun ammatilli-
sen suuntautumisen varaan.
ohjelmissa eikä niitä edes esitetty samassa teatterissa. 
791 Klami oli ilmeisesti jo kotimaassa, kun Serge Koussevitzkyn orkesteri (vrt. Bowen, 
Koussevitzky, Sergey) esitti teoksen konserttisarjassaan vakinaisten sinfoniaorkesterei-
den konserttikauden ulkopuolella kesäkuun 13:ntena 1925.
792 ”I. Premier tableau. – Le tour de passe-passe. Danse russe. – Le charlatan joue de la 
flûte, le rideau s’écarte, et la foule aperçoit trois poupées : Pétrouchka (Guignol), un Maure 
et une ballérina. Le charlatan les anime en les effleurant de sa flûte ; les trois poupées se 
mettent à danser. II. Second tableau. – Chez Pétrouchka. – Au lever du rideau, la porte de 
la chambre s’ouvre brusquement. Pétrouchka tombe et la porte se referme sur lui. Malé-
dictions de Pétrouchka. Entrée de la Ballerine, puis sortie et désespoir de Pétrouchka. 
III. Troisième tableau. – Fête populaire de la semaine grasse. – Fête. Danse des nounous. 
Entrée d’un paysan qui joue du chalumeau et d’un ours… puis apparaît un marchand 
fêtard avec deux tziganes ; il s’amuse à jeter des billets de banque à la foule, les tziganes 
dansent, le marchand joue de l’accordéon. IV. Quatrième tableau. – Danse des cochers et 
des palefreniers. – Bouffonnerie des déguisés : danse générale.” (”I. Ensimmäinen kuva-
elma. – Silmänkääntötemppu. Venäläinen tanssi. – Silmänkääntäjä soittaa huilua, verho 
aukeaa, ja väkijoukko huomaa kolme nukkea: Petruškan (Guignol), maurin ja ballerinan. 
Petkuttaja herättää ne eloon huilullaan; kolme nukkea alkavat tanssia. II. Toinen ku-
vaelma. – Petruškan luona. – Verhon noustessa makuuhuoneen ovi avautuu äkillisesti. 
Petruška kaatuu, ja ovi hänen takanaan sulkeutuu. Petruška kiroaa. Ballerinan saapu-
minen ja poistuminen, sitten Petruškan epätoivo. III. Kolmas kuvaelma. – Laskiaisviikon 
kansanjuhla. – Juhla. Lastenhoitajien tanssi. Pilliä soittavan maalaisen ja karhun saa-
puminen…, sitten ilmestyy juhliva kauppias kahden mustalaisen kanssa; hän huvittelee 
heittämällä joukolle seteleitä, mustalaiset tanssivat, kauppias soittaa hanuria. IV. Neljäs 
kuvaelma. – Ajurien ja tallirenkien tanssi. – Naamioituneiden hulluttelu: yleinen tans-
si.”) La semaine musicale 1924 No 26 (17.10.), 22. 
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8.2.2. Prokofjev
On vaikeampaa selvittää Prokofjevin kuin Stravinskyn asemaa Klamin Parii-
sin-kauden kokemuspiirissä, koska Klamin häntä koskevat tunnetut lausun-
not ovat harvalukuisia ja periytyvät myöhemmältä ajalta. Tähän kysymyk-
seen tutkimus ei ole juurikaan syventynyt, mitä selittänee osaltaan Proko-
fjevin osaksi tullut vaatimattomampi asema 1900-luvun musiikin historiassa. 
Viimeksi mainitun ilmiön osalta vastaisen kehityksen suuntaviivoja voidaan 
ennakoida 1920-luvun pariisilaisen musiikkielämän kulissien takaisista ase-
telmista käsin. Stravinskyn ja Prokofjevin suhde kehittyi etäiseksi. Les Six 
-ryhmän säveltäjät suhteutuivat nuoremman venäläisen musiikkiin varautu-
neesti, eikä Prokofjevin varautuneisuus heidän suhteensa ollut juuri laimeam-
paa. Poulenc oli yksi niistä harvoista ranskalaisista musiikin ammattilaisista, 
joiden kanssa Prokofjev ystävystyi, joskaan venäläinen ei pitänyt Poulencin 
musiikista.793 Florent Schmitt, joka 1920-luvulla pettyi Stravinskyn tyylin ke-
hitykseen, piti Prokofjevia sotienvälisenä ajanjaksona ”ajan venäläisistä sä-
veltäjistä omaperäisimpänä ja selväjärkisimpänä”.794 
Vaikka asiaa koskevia tietoja ei ole saatavilla, on epätodennäköistä, että 
Klami kohtasi nimen Sergei Prokofjev ensi kerran Pariisissa. ”Klassillinen 
sinfonia” edusti vasta vuonna 1931 ensimmäisenä tämän säveltäjän orkes-
terituotantoa Robert Kajanuksen johtaman Helsingin kaupunginorkesterin 
konserteissa, mutta jo keisariaikana suomalainen musiikkiväki oli kiinnittä-
nyt nuoreen venäläiseen huomiota. Kajanuksen tytär Lilly Kajanus-Blenner 
(1885–1963) oli Pietarin konservatoriossa 1907–1911 opiskellessaan Alexan-
der Winklerin pianoluokan oppilas samaan aikaan Prokofjevin kanssa.795 Pa-
riisissa Prokofjevin orkesterimusiikkia ei esitetty paljoakaan tarkasteltavana 
ajanjaksona Koussevitzkyn keväisten konserttisarjojen ulkopuolella. 
793 Poulenc suhtautui Prokofjeviin ystävällisesti ja oli erityisesti kiinnostunut hänen 
kolmannesta pianokonsertostaan (Poulenc 1994, 204, 296, 1044–1045). ”Huhut ystävyy-
destäni Poulencin ja Igorin [Stravinskyn] kanssa ovat vahvasti liioiteltuja, ja puoli-Igoria 
[Markevitshia] voin tuskin kestää”, Prokofjev kirjoitti Vernon Dukelle 1935. Prokofjevin 
kirjekokoelma tuo monin tavoin esiin hänen poleemisesti sävyttyneet ammattikontaktin-
sa. Ks. Robinson 1998, erityisesti s. 154. 
794 ”– – comme le plus original et le plus lucide des musiciens russes actuelles.” Proko-
fjevin teoksista Schmitt arvosti varsinkin ”Klassillista” ja toista sinfoniaa, ”Skyyttiläistä 
sarjaa” sekä Choutia. Lorent 2012, 127.
795 Kajanus-Blenner 1958, 464. Prokofjev, joka vietti lomiaan ja vapaa-aikaansa mie-
luusti Kuokkalassa, Terijoella ja Imatralla, oli vastaavasti selvillä suomalaisesta musiik-
kikulttuurista. Ks. Goss 2009, 331–332, 387. Kuultuaan Pavlovskissa heinäkuussa 1913 
Kajanuksen johtaman sinfoniakonsertin Prokofjev kirjoitti kirjeessä: ”Sibeliuksen En Sa-
gassa on monta kiinnostavaa kohtaa, mutta se on liian pitkä ja siitä puuttuu muotoa.” 
Prokofiev 2006, 463. Prokofjevin oleskeluista Karjalan kannaksella ks. myös Robinson 
(ed.) 1998. 
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Étude op. 2:3, piano (kokoelmasta Neljä etydiä op. 2) (1909)
’Il y a d’autres planètes’ (Balmont), laulu & piano (teoksesta Kaksi runoa op. 
9) (1910–1911)
Toccata op. 11, piano (1912)
Ballade op. 15, sello & piano (1912)
Prélude, piano (kokoelmasta Kymmenen kappaletta op. 12) (1906–1913)
Prélude, harppu (kokoelmasta Kymmenen kappaletta op. 12) (1906–1913)
Cinq sarcasmes op. 17, piano (1912–1914)
’La robe grise’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta Viisi runoa op. 23) (1915)
’Suis-moi’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta Viisi runoa op. 23) (1915)
Visions fugitives, piano (1915–1917)
Sonate 3 op. 28, piano (1907 / 1917)
Concerto [1] pour violon et orchestre op. 19 (1916–1917)
Concerto [1] pour violon et orchestre op. 19, viulu & piano (1916–1917)
Scherzo du concerto [1] pour violon et orchestre op. 19, viulu & piano (1916–
1917)
Sept, ils sont sept [Semero ikh] op. 30 (ensimmäinen versio), tenorisolisti, kuo-
ro, orkesteri (1917–1918)
Gavotte, piano (kokoelmasta Kymmenen kappaletta op. 12 / Neljä kappaletta 
op. 32) (1906–1913 / 1918)
Contes de la vieille grand’mère op. 31, piano (osia / kokonaan) (1918) 
Rapsodie juive (Ouverture sur des thèmes juifs) op. 34, klarinetti, jousikvartet-
ti, piano (1919)
’Mélodie sans paroles’ op. 35, laulu & piano (kokoelmasta Mélodies sans paro-
les) (1920)
Mélodie sans paroles op. 35 bis, laulu & orkesteri (1920)
Concerto 3 pour piano et orchestre op. 26 (1917–1921)
’Une incantation du feu et de l’eau’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta 
Viisi runoa op. 36) (1921)
’La voix des oiseaux’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta Viisi runoa op. 
36) (1921)
’Le Papillon’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta Viisi runoa op. 36) (1921)
’Pense à moi’ (Balmont), laulu & piano (kokoelmasta Viisi runoa op. 36) (1921)
Marche de l’opéra L’amour des Trois Oranges op. 33ter, piano (1922)
Sonate 5 op. 33, piano (1923)
Marche, piano (op. 3 / 12 / 33ter) (1911 / 1906–1913 / 1922)
Concerto 2 pour piano et orchestre op. 16 (1923)
Sonate 2 op. 14, piano (1912)
Taulukko 3. Prokofjevin sävellykset Pariisin konserttiohjelmissa 1.5. 
1924 – 30.6. 1925796
796 Luettelon kieliasu on yhtenäistetty ranskankielisten, La semaine musicale -lehdessä 
julkaistujen tietojen pohjalta. Sävellysvuosista ks. Redepenning, Prokofiev.
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Koussewitsky johti toisen pianokonserton, kuten mainittiin, 8.5. 1924 sä-
veltäjän toimiessa solistina. Myöhemmin hän esitti kantaatin Sept, ils sont sept 
(Semero) Balmontin tekstiin 29.5. Sama kapellimestari toteutti kesäkuun 6:nte-
na 1925 toisen sinfonian kantaesityksen, mutta silloin Klami ei ilmeisesti voinut 
enää kuulla sitä. Prokofjevia ei sisältynyt nyt ollenkaan ”Venäläisen baletin” 
ohjelmiin. Aiemmin hänen suhteeseensa Diaghilevin kanssa sisältyi vastoin-
käyminen, kun impressaari hylkäsi häneltä tilaamansa Ala i Lolli -baletin.797 
Vuonna 1921 Diaghilev hyväksyi esitettäväksi Prokofjevin baletin Chout (Nar-
rin tarina) Afanasjevin kokoelmasta valitun venäläisen kansansadun aiheeseen; 
keväällä 1924 tämä teos oli kuitenkin poistunut ohjelmistosta. Suurten orkes-
teriyhdistysten ohjelmiin sisältyivät tarkasteltuna aikana vain Nina Kochitzin 
esittämä Mélodie sans paroles Paul Parayn johtamassa Lamoureux-orkesterin 
konsertissa 11.1. 1925, kolmas pianokonsertto Philippe Gaubertin johtaessa La 
Société des Concerts du Conservatoire -orkesteria ja säveltäjän toimiessa solisti-
na 1.3. 1925 (julkinen harjoitus pidettiin edellisenä päivänä) sekä ensimmäinen 
viulukonsertto Parayn johtaman kilpailevan Lamoureux-orkesterin ja Marcel 
Darrieux’n tulkintana samana konsertti-iltana 1.3.798 
Suomalaisessa musiikkia koskevassa kirjallisuudessa Klamin on kerrottu 
kuulleen Pariisin-aikanaan ”Skyyttiläisen sarjan”, jonka Prokofjev kirjoitti Ala 
i Lolli -suunnitelman pohjalta.799 Tämä ei ole mahdollista, koska teosta ei sil-
loin esitetty.800 On implikoitu, että venäläinen ”skyyttiläinen” primitivismi oli 
Klamia Stravinskyssa ja Prokofjevissa erityisesti kiinnostanut ominaisuus.801 
Tulkinta olisi liian suoraviivainen ja yksinkertaistava. Klamiin vetosivat näis-
sä kahdessa säveltäjässä osittain tai jopa kokonaan eri piirteet. Sittemmin 
Prokofjevin orkesterimusiikista kirjoittaessaan Klami osoitti arvostusta aivan 
muita kuin primitivistisiä ominaisuuksia kohtaan. Tämän tutkimuksen teki-
jän tiedossa ei ole ainuttakaan Klamin ”Skyyttiläisestä sarjasta” esittämää 
mainintaa; Klami ei edes saanut tilaisuutta julkaista kriitikkona mielipidet-
tään teoksen ollessa ensi kerran vuonna 1935 esillä Helsingin kaupunginor-
kesterin konsertissa Schnéevoigtin johtamana. Prokofjevin viidennen sinfoni-
797 Vrt. Robinson (ed.) 1998, 64.
798 La semaine musicale 1924–1925.
799 Lehtonen 1986, 12 antaa tässä kysymyksessä lähdetietonaan Suuren Musiikkikir-
jan (1959), mutta kyseisen teoksen Klami-artikkelissa ei ”Skyyttiläistä sarjaa” mainita 
lainkaan. ”Skyyttiläinen sarja” on sittemmin mainittu Klamin Pariisin-kokemusten yh-
teydessä ainakin Erkki Salmenhaaran kirjoituksissa (Salmenhaara 1990a, Salmenhaara 
1990b, 6 ja Salmenhaara 1996a, 315). 
800 La semaine musicale. En ole löytänyt mainintaa ”Skyyttiläisen sarjan” tuolloisesta 
esityksestä Pariisissa myöskään Prokofjevia tai kaupungin musiikkielämää koskevasta 
tutkimuskirjallisuudesta.
801 Aho & Valkonen 2000, 90–91. 1900-luvun alun Venäjällä skyytit nähtiin myyttisenä, 
mutta puoliksi inhimillisenä esi-isärotuna. Taruskin 1996, 856. 
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an konserttiesityksen arvostelussa 1947 Klami viittasi ”säveltäjälle luonteen-
omaiseen rytmikiihkoon”. Vuonna 1957 hän arvioi ”Prokofjeville ominaisten 
allegrojen” antavan ”tällekin teokselle [sellokonsertolle] oman erikoisen, hyvin 
suolatun makunsa”.802 
Prokofjevin tuotannosta ei tullut Klamille yhtä tärkeää, kestävää ihailun 
ja perehtymisen kohdetta kuin Stravinskyn teoksista. Toistaiseksi käsitte-
lyä vaille jäänyt kysymys Prokofjevin uudistavan pianotyylin osuudesta Kla-
min innoittajana ansaitsee kuitenkin huomiota. Pariisin konserttiohjelmissa 
1924–1925 tämän venäläisen säveltäjän pianosävellyksillä oli huomattava 
asema. On mahdollista, että juuri tähän tuotannonosaan liittyy sellaisia Kla-
mia Pariisissa ”ravistaneita” musiikkikokemuksia, joista hänellä ei ollut opin-
tomatkalle lähtiessään vielä aavistustakaan. Tämä näkökohta on aiheellista 
pitää mielessä, kun luvussa 10 tarkastellaan hänen ensimmäisen pianokon-
serttonsa finaalia.
Esitystietojen perusteella Prokofjevin pianosävellyksistä suosituimpia oli-
vat Visions fugitives ja Preludi opuksesta 12. Toinen ja kolmas pianosonaatti, 
”Sarkasmeja”, Toccata ja ”Vanhan isoäidin tarinoita” esiintyivät ohjelmissa 
yksittäisissä tapauksissa. Arthur Rubinstein soitti 18.6. 1924 ”Marssin”– to-
dennäköisesti ”Marssin oopperasta Rakkaus kolmeen appelsiiniin”803 – sekä 
Alexandre Borowsky ”Sarkasmeja” 21.2. ja toisen pianosonaatin 9.6. 1925. 
Prokofjev soitti edellä mainituista omista pianistiesiintymisistään jälkim-
mäisessä konsertissa 12.5. 1924 viidennen pianosonaatin,804 ”Vanhan isoäidin 
tarinoita”, Toccatan, kymmenen kappaletta kokoelmasta Visions fugitives ja 
Etydin op. 2:3. Samassa konsertissa hän toimi laulujensa säestäjänä.805 On 
katsottu, että Klami kuuli pianistisäveltäjän kolmannen pianokonserton ensi 
kerran vasta Helsingissä 1948,806 mutta tämä ei ole selvää. Klami saattoi olla 
802 Klami 1947 ja Klami 1957. 
803 La semaine musicalen ennakko-ohjelmatieto ei täsmennä, minkä Prokofjevin ”mars-
sin” Rubinstein esitti. La semaine musicale ilmoittaa ohjelmatiedoissaan joitain kertoja 
Prokofjevin ”gavotin” (3.6. 1924, 19.1. 1925, 26.5. 1925) ja ”marssin” (myös 19.5. 1925) 
esityksistä, muttei täsmennä, kuuluuko gavotti opukseen 12 vai 32 ja marssi opukseen 
3, 12 vai 33. Toisaalta kaksi kertaa ilmoitetaan nimenomaan ”Marssi oopperasta Rakka-
us kolmeen appelsiiniin” (19.1. 1925 pianotaiteilija Léo Sirotan, 7.6. 1925 Léo Podolskyn 
esittämänä). 
804 Viidennen sonaatin tarkistetulla laitoksella vuodelta 1953 on opusnumero 135.
805 Prokofjevin konsertissa toukokuun 12:ntena 1924 kuultiin yksi ”Sanaton laulu” op. 
35, kaksi laulua Balmontin runoihin sävelletystä opuksesta 23 (’Seroc platitse’, ’Doversya 
mne’) sekä neljä laulua niin ikään Balmontin runoihin opuksesta 36 (’Zaklinaniye vodï 
i ognya’, ’Golos ptits’, ’Baboshka’, ’Pomni menya’). Viimeksi mainitut neljä opuksen 36 
laulua esitettiin muiden esittäjien konserteissa uudelleen kesäkuun 7:ntenä 1925, ja yk-
sittäiset laulut opuksista 9, 27 ja 35 olivat satunnaisesti esillä.
806 Näin päättelee Klamin sanomalehtiarvostelun perusteella Lehtonen 2004, 96. Klami 
(1948) toteaa kirjoituksessaan: ”Ruotsalainen pianisti Carl Tillius esitti solistinumero-
na Prokofjevin kolmannen pianokonserton, mikä nyt samalla kuultiin täällä ensi kerran. 
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Prokofjevia kuulemassa tämän soittaessa La Société des Concerts du Conser-
vatoire -orkesterin solistina kyseisen konserton Pariisin Vanhan konservatori-
on salissa 28.2. ja 1.3. 1925.807 Tämä ei ole varmaa, mutta ainakin myöhemmin 
Klami oli tietoinen Prokofjevin toiminnasta Pariisissa konsertoivana pianis-
tina. Se ilmenee hänen Helsingin Sanomiin seuraavalta Pariisin-matkaltaan 
1949–1950 lähettämästä raportista.
Stravinskin sävellyksillä on [Pariisissa] myös aina suopea vastaanotto samoin kuin 
hänen kintereillään seuraavalla Prokofjevilla. – – Hänen [Prokofjevin] musiikkiaan on 
soitettu Pariisissa jo lähes 30 vuoden ajan. Hän on esiintynyt itse johtajana ja pianis-
tina ja on siis pitempään ollut tunnettu ja tunnustettu nimi.808
Monien Prokofjevin sävellysten yksittäisten esityskertojen rinnalla kiin-
nittää huomiota teoksen ”Alkusoitto juutalaisista teemoista”809 suosio Parii-
sissa. Kyseinen kamarikokoonpanolle kirjoitettu sävellys (yhtye käsittää kla-
rinetin, jousikvartetin ja pianon) esitettiin 19.5. ja 17.12. 1924 sekä vuoden-
vaihteen jälkeen 11.3., 19.3. ja 22.4. 1925. Uuno Klamilla on saattanut olla 
mahdollisuus perehtyä siihen läheisesti. Myös tähän huomioon on aihetta pa-
lata, mikä tapahtuu säveltäjän kotimaista toimintaa koskevassa luvussa 13.810 
8.2.3. Muut ”venäläiset modernistit”
Klamin ilmaisu ”venäläiset modernistit kuten Prokofjev ja Stravinsky” jättää 
periaatteessa auki sen mahdollisuuden, että hän kuunteli Pariisissa innostu-
neena muitakin viisikkoa seuraavien sukupolvien venäläissäveltäjiä. Sellai-
nen saattoi olla pianisti-säveltäjä Aleksandr Tšerepnin (1899–1977), jonka 
isä, säveltäjä Nikolai Tšerepnin, toimi Diaghilevin baletin kapellimestarina. 
Ainakin Klami kirjoitti Iltalehden artikkelissaan ”Wienin musiikkielämästä” 
vuonna 1930 nuoremmasta Tšerepninistä asiantuntevasti kuultuaan viimeksi 
mainittua tämän oman pianokonserton solistina Rhené-Batonin johtaessa. 
Hänen pianokonserttonsa vaikutti kyllä hieman laimealta. Siitä puuttui vielä sitä, 
joka antaa leiman hänen myöhemmille töilleen: kirpeää suolan makua ja vauhdin 
Tämä teos on tosin aika kaukana suositulta Tshaikovski–Rahmaninov-linjalta, mutta sii-
nä on joka tapauksessa bravuurimaista loisteliaisuutta ja ennen muuta soolosoittimen 
monipuolista ja taiturimaista käsittelyä. Yleissävyssä on selvät ajan merkit havaittavis-
sa.” 
807 Samaan konserttiohjelmaan sisältyivät Beethovenin ”Pastoraalisinfonia”, Franckin 
sinfoninen runo Les Éolides ja katkelmia Ravelin Daphnis et Chloésta. 
808 Klami 1950. 
809 Prokofieff, Ouverture sur des Thèmes Juifs, op. 34.
810 Ks. luku 13.3. Ei-suomalainen kansansävelmä Klamin teoksissa. Jazz ja Rag-Time & 
Blues, s. 459.
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tuottamaa iloa. Kuten useimmat venäläiset säveltäjät, tuntui hänkin jo aivan nuorena 
miehenä hallinneen nykyaikaisen orkesterin.811
Klamin mainitsema kirpeä ”suolaisuus” viitannee tässä johonkin samantapai-
seen elämykseen, jonka hän koki myöhemmin Prokofjevin sellokonserton krii-
tikkona. Nuoren Tšerepninin ura näyttää olleen Pariisissa 1924–1925 vielä 
aluillaan. Hänelle, kuten Stravinskylle ja Prokofjevillekin, mahdollisuus edis-
tää siellä pianistina tuotantonsa asemaa merkitsi etua.812
Voidaan melkoisella varmuudella päätellä, ettei Klami tuntenut erityis-
tä vetoa Pariisin tarjoamiin Skrjabin-elämyksiin, olkoonkin, että hän kertoi 
vuonna 1959 Seppo Nummelle Melartinin johtamassa Helsingin konserva-
toriossa harrastetun hänen nuoruusvuosinaan ”innokkaasti Stravinskia ja 
Skrjabinia”.813 Siinä missä Skrjabin teki vaikutuksen Aarre Merikantoon ja 
Väinö Raitioon, Klami säilytti kriittisen välimatkan vuonna 1915 edesmennee-
seen mystikkosäveltäjään. Vuonna 1932 ja siis vuotta ennen Kalevala-sarjan 
ensimmäisen version kantaesitystä hän kuitenkin kirjoitti Helsingin Sano-
mien kriitikkona: ”Orkesteriteostensa puolesta lienee Scriabinille pidetty jo 
hautajaiset, mutta kuunnellessa taas [Orest] Bodalevia tuli ajatelleeksi, että 
hänen pianoteoksensa tulevat elämään hautaajiaan kauemmin. Luultavaa on, 
että meidän päivän klaveeritaito pitää siitä huolen.”814 Pariisissa 1924–1925 
Skrjabinin pianomusiikkia soitettiin runsaasti,815 kun taas orkesteriteokset 
loistivat poissaolollaan ”suurten sinfoniakonserttien” ohjelmistoista. Kousse-
vitzkyn orkesteri esitti Poème de l’extasen 15.5. 1924 sekä uudelleen vuoden 
kuluttua 23.5. Tästä teoksesta816 Klami kirjoitti kriittisesti toisen maailman-
811 Klami 1930. 
812 Silloin kun Tšerepnin sai tulkikseen muita muusikkoja, kuten 10.6. 1925, jolloin 
esitettiin hänen sonaattinsa viululle ja pianolle, oli kyseessä poikkeustapaus. Rapsodie 
géorgienne (Gruusialainen rapsodia, 1922) esitettiin 26.3. ja toinen pianokonsertto (1923) 
7.6. 1925 molemmat pianosäestyksellisinä sen sijaan että jokin Pariisin orkestereista olisi 
ottanut ne ohjelmiinsa. Tšerepnin oli itse solistina toisen pianokonserton esityksessä ja 
soitti 4.11. 1924 julkisesti sonaattinsa a-molli, Pienen sarjan (Petite suite), ”Slaavilaisia 
transkriptioita”, Toccatat nro 1 ja 2, konserttietydin sekä sävellyksen Feuilles libres. Hän 
toimi pianistina myös sonaattinsa viululle ja pianolle F-duuri ja ”Kolmen laulun” esityk-
sissä 20.11. 1924 ja 1.4. 1925. Se ettei Tšerepnin ollut kaikkein keskeisimpiä säveltäjäni-
miä Klamin tietoisuudessa, voidaan päätellä siitä, että suomalainen säveltäjä erehtyy 
viittaamaan venäläiseen kollegaansa etunimellä Alexei.
813 Ks. Nummi 1959 sekä tämän tutkimuksen luvut 3.6. Uusi, edistys ja modernismi 
Suomen itsenäisyyden alkuajan musiikkiajattelussa ja 4. Keinulaulu & Polka ja kertomus 
Klamin Pariisin-ajasta.
814 Klami 1932. 
815 Ohjelmisto ulottui varhaisista opuksen 8 Etydeistä ja Nokturnosta vasemmalle kä-
delle op. 9 aina sonaattiin nro 9 op. 68 (1913) ja teokseen Vers la flamme op. 72 (18.6. 1924 
Arthur Rubinsteinin esittämänä) saakka. La semaine musicale 1924–1925.
816 Skrjabinin orkesteriteokset olivat olleet esillä Helsingin konserttiohjelmistoissa jo 
ennen Klamin Pariisin-matkaa. Skrjabinin nimi esiintyy ensi kerran Helsingin kaupun-
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sodan kynnyksellä ja määritti samalla asemansa suhteessa venäläiseen orkes-
terimusiikkiin.
Skriabinin Haltioitumisen runoelma oli aikoinaan suosittu ja paljon soitettu sävelteos, 
ja sen tekijän nimi loisti ensi luokan tähtenä. Viime aikoina tuo loisto on ollut him-
mentymään päin, ovatpa muutamat ennustaneet sen täydellistä sammumista. Esim. 
Rimsky-Korsakow ja monet muut pitivät Skriabinin tuotantoa rappeutumisilmiönä 
venäläisessä musiikissa. Poème de l’extase on joka tapauksessa muhkea ja välittömäl-
lä innostuksella sävelletty teos, mutta teennäisistä eleistä ja teatraalisesta paisutte-
lusta se ei ole aivan vapaa.817
ginorkesterin ohjelmassa 27.2. 1911, jolloin soitettiin Sinfonia nro 1 Robert Kajanuksen 
johdolla. Ei ole luultavaa, että Klami kuuli ”Hurmion runoelman” kaupunginorkesterin 
konsertissa 29:ntena syyskuuta 1915 eli heti opintojensa alkuvaiheissa. Hieman toden-
näköisempää on, että hän oli paikalla, kun orkesteri esitti ensimmäisen sinfonian 25.4. 
1917.
817 Klami 1939. 
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klassisuus ja provokaatio
Miten suuri merkitys ensimmäisen maailmansodan tapahtumille musiikin 
historian tutkimuksellisissa tulkinnoissa annetaankaan, väkivallan ja trau-
maattisten kokemusten jälkeen monet taiteilijat näkivät la belle époquen tai-
teen peruuttamattomasti menneisyyteen kuuluvana. He ymmärsivät sodan 
nähneen maailman tarvitsevan uudenlaista taidetta. Aikakauden ilmapiirin 
kannalta on laajemminkin kuvaavaa, että Jean Cocteau arvosteli pamfletis-
saan Le coq et l’arlequin (1918) kovin sanoin Le Sacre du printempsia, vaikka 
oli ennen arvioinut sen mestariteokseksi. Cocteau kiteytti puheenvuorossaan 
tosiasiassa ympäristössään laajalti esitettyjä musiikkia koskevia ja esteetti-
siä tavoitteita – harvat pamfletin ajatuksista olivat uusia.818 Kun Le coq et 
l’arlequin julkaistiin vuonna 1926 täydennettynä uuden otsikon Le rappel à 
l’ordre alla, sen kirjoittaja oli taas halukas puolustamaan Stravinskya.819 Le 
Sacre du printempsin tulkinta pamfletin vuoden 1918 versiossa oli osa toista 
keskustelua kuin Jacques Rivièren aikaisempi, luonteenomaisesti kirjallisuus-
keskusteluun liittynyt puheenvuoro La nouvelle revue françaisessa 1913. Nyt 
Pariisissa vastustettiin suurin sanoin ja elein Ranskan aiemmin pitkän ajan 
kuluessa omaksuman Wagner-vaikutuksen – kuten sanottiin – ”pessimismiä, 
vakavuutta hintaan mihin hyvänsä”.820 
Le Coq et l’arlequin on omistettu Les Six -säveltäjäryhmään kuuluneelle 
Georges Auricille (s. 5). Pamfletissaan Cocteau julisti eklektismin tuomiota (s. 
7, 15–16) ja vaati ”Ranskan ranskalaista musiikkia” (s. 29). Hänestä ranska-
lainen musiikki tuli vielä jättämään vaikutuksensa maailmaan (s. 36). Pamfle-
tin otsikon implikoima naamioitu, moniväriseen asuun pukeutunut harlekii-
ni edusti Cocteaullle yötä ja Saksaa ja siksi vastakohtaa aamulla kiekuvalle, 
aidosti kirjavalle Gallian kukolle (s. 6–7). Wagnerilaisen kolossaalisuuden ja 
teatraalisen mystisismin sijasta uusi arkipäivän musiikki piti rakentaa ”ihmi-
sen mittojen mukaan” (s. 32). Pamfletin kirjoittamisen aikaan vielä eläneen, 
mutta ennen sen ilmestymistä 1918 edesmenneen, hienostuneen Debussyn821 
Cocteau arvioi pudonneen saksalaisesta venäläiseen ansaan (s. 28) ja Wagner-
vaikutuksen jälkeen painavan nyt venäläistä pedaalia (s. 52). Pedaali kuului 
818 Ks. esim. Gordon 1983, 287. 
819 Messing 1988, 78–79.
820 Ilmaisu on Milhaud’n (1927) siteerattuna Hurard-Viltardin 1988, 301 mukaan. 
821 Debussy kuoli 25.3. 1918. Cocteau sai pamflettinsa valmiiksi 19.3., ja Le coq et 
l’arlequin meni painoon saman vuoden syyskuussa. Jarocinski 1979, 7–8. 
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romantiikkaan, kun taas latinalainen soitto soitettiin ilman pedaalia (s. 53). 
Taiteen tarkoitus ei ollut representoida, mutta koskettaa muistuttamalla sa-
laperäisesti sen vaikuttimina olleista objekteista ja tunteista (s. 51). Tuomit-
tavaa olivat eksotismi (s. 18, 33) ja la belle époquen hienostus aihepiireineen 
(s. 27, 32, 39–40), esikuvallista Satien pieni klassinen tie (s. 28, 44)822 ja yk-
sinkertainen kaunistelemattomuus, simplicité (s. 9, 30, 39). Ekspressiivinen 
sisälmysmusiikki (s. 55), jota kuunneltiin pää käsiin upotettuna (s. 53), jouti 
jäädä menneisyyteen. Likinäköisille korville tehdyn impressionismin ja jousi-
en hyväilyn asemasta Cocteau kaipasi melodian kunnioitusta (s. 29) ja lyömä-
soittimin täydennettyä rikasta puhallinkuoroa (s. 28, 35). Sirkus, music-hall ja 
”amerikkalaiset neekeriorkesterit” rikastuttivat taiteilijaa samoin perustein 
kuin elämä: ne kiihottivat ”kuten koneet, eläimet, maisemat, vaara” (s. 34). 
Teatteri turmeli kaiken, jopa Stravinskyn (s. 53). Le Sacre du printemps oli 
tosin mestariteos, mutta sen esitys tuotti ”Bayreuthin hypnotismia”, ”teatraa-
lista mystisismiä” (s. 54–55). Stravinsky ei ollut vielä arkkitehtien rotua (s. 
55).823
Cocteaun on katsottu olevan keskeisessä vastuussa siitä, että ranskalai-
sen musiikkikritiikin hyväksyvä huomio alkoi siirtyä Debussystä ja Ravelista 
toisaalle. Musiikinhistorialliseksi merkkitapahtumaksi Pariisissa muodostui 
sotavuonna 1917 sirkusaiheinen ja muun muassa ragtime-tyyliä lainaava Pa-
rade, Erik Satien, Pablo Picasson ja Cocteaun yhteistyö, jonka kantaesityksen 
Les Ballets russes toteutti Théâtre des Champs-Elysées’n näyttämöllä. Coc-
teau sai siinä nähdä Diaghilevin ja hänen itsensäkin tavoitteleman ”skandaa-
limenestyksen” toteutuvan.824 Kulttiteos ei menettänyt sodan jälkeen ajankoh-
taisuuttaan. Se oli esillä Les Ballets russesin ohjelmistossa edelleen Klamin 
Pariisin-oleskelun aikana 22. ja 27.6. 1924.825 Tosiasiassa Cocteaun Le coq et 
l’arlequin oli paljolti Paraden puolustuspuhe. Näin Paraden suunnitteluvai-
heen taidefilosofinen pohdinta sai vaikutuksiltaan kauas kantavan muodon. 
On katsottu, että oli kyse paljolti shokeeraamisen tarkoituksesta, kun Cocteau 
pamfletissaan yhdisti termin ’klassinen’ esikuvallisena esittämänsä Satien 
musiikkiin. Termit ’klassinen’ (classique) ja ’uusi klassismi’ (le nouveau clas-
sicisme), kuten edellä on todettu, olivat jo 1800-luvun viime vuosista lähtien 
822 Cocteau kirjoitti (1918, 28): ”Mutta siinä missä Debussy säteili hienovaraisesti nai-
sellista sulouttaan ja kuljetti Stéphane Mallarméta ’Infantan puutarhassa’, Satie jatkoi 
pienen klassisen tiensä kulkemista.” (”Or, tandis que Debussy épanouissait délicatement 
sa grâce feminine, promenant Stéphane Mallarmé dans ‘le Jardin de l’Infante’, Satie con-
tinuait sa petite route classique.”) 
823 Cocteau 1918. Lisäksi ks. esim. Jarocinski 1918, 8–10 ja viite 62 s. 48.
824 Näin arvioi mm. Scott Messing 1988, 79. 
825 La semaine musicale 1924–1925, Kahane 1992, 196. Les Ballets Suédois toi joulu-
kuussa Théâtre des Champs-Elysées’n näyttämölle Satien uuden sävellyksen, Relâchen 
(esitykset 20., 21., 26., 27., ja 31.12. 1924). 
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esiintyneet ranskalaisessa taidekeskustelussa arvokkaana nähdyn kansalli-
sen identiteetin keskeisinä attribuutteina.826 Cocteau kuitenkin tähdensi, että 
Satien ansioksi oli luettava aiempien taiteellisten ratkaisujen kieltäminen hä-
nen tehdessään uusia taiteellisia ratkaisuja, ja korosti, ettei säveltäjä ollut 
velkaa kansalliselle traditiolle.827 
Ei ole olemassa näyttöä Cocteaun välittömästä vaikutuksesta Klamin 
ajatteluun. Ei tiedetä, että nuori suomalainen olisi Pariisissa kiinnittänyt huo-
miota Paradeen. Siitä huolimatta on tarpeen kysyä, mikä merkitys Klamin ke-
hitykselle oli Cocteaun kuvaamalla ja monien muiden samassa ympäristössä 
vaatimalla, epävakavalla ja provokatiivisellakin ”arkipäivän musiikilla”, joka 
sulki piiriinsä viihde-elementtejä ja sirkus- ja toriaiheita.828 Varmastikin Kla-
milla oli Pariisissa jonkinlainen käsitys häntä ympäröineen musiikkielämän 
romantiikanvastaisesta ilmapiiristä. Tässä mielessä on valaisevaa, että vielä 
vuonna 1923 Hufvudstadsbladetin Karl Ekman saattoi kirjoittaa musiikki-
opistoaikaisen pianokvinteton arvostelussa: ”Hän [Klami] lienee syvästi onne-
ton luonne ja vaikeiden sisäisten ristiriitojen rikki repimä [ihminen]; muulla 
tavoin olisi mahdotonta ymmärtää hra K:n alati toistuvia, infernaalisesti jyri-
seviä paukkuefektejä.”829 Viisi vuotta myöhemmin ensimmäisen sävellyskon-
sertin arvostelijat puhuivat jo Klamin musiikin, mm. Pariisissa syntyneen pia-
nokonserton Une nuit à Montmartre huumorista, karikatyyristä, vitsikkyydes-
tä, groteskiudesta, burleskiudesta, banaaliudesta jne.830 Siihen nähden, että 
dekadentin elämäntunteen sävyttämä kausi edelsi säveltäjän kiinnostumista 
Pariisissa sellaisista epäsovinnaisuuksista kuin jazzin ja viihdemusiikin so-
veltamisesta taidesävellyksen alueella, uutta asennetta ei saateta ymmärtää 
miksikään itsetarkoitukselliseksi hauskuttamisen haluksi. Siinä voidaan näh-
dä selväpiirteinen antiromanttinen taideilmaus ja kannanotto. Jos ajatellaan, 
että Klamin vuodenvaihteessa 1924–1925 kokema henkilökohtainen kriisi 
merkitsi murrosta hänen taiteellisessa ilmaisussaan, uusi antiromanttinen 
luova asenne avautui ilmeisesti alkuvuodesta 1925. Todennäköisesti hän oli 
jo aiemmin kohdannut ympäristössään tämänsuuntaisia, askarruttavia im-
826 Ranskalaisuus taas nähtiin sota-ajan retoriikassa tyypillisesti saksalaisuutta vas-
ten. Taidetta koskien se ymmärrettiin laajalti antisentimentaaliseksi suuntaukseksi, jolle 
viehkeys, eloisuus, tietyt tapakäytännöt, väri ja nokkeluus olivat luonteenomaisia ja joka 
ilmeni tiiviytenä, loogisuutena ja selkeytenä. Ks. esim. Messing 1988, 75. 
827 Ks. Cocteau 1918 (esim. s. 39) ja Messing 1988, 79.
828 Cocteau järjesti akrobaatteja Auricin ”fox-trottin” Adieux New York esiintyjiksi ja 
klovneja Milhaud’n Le bœuf sur le toit -produktioon. Hurard-Viltard 1988, 27. 
829 Alkukielellä: ”Han måtte vara en djupt olycklig natur och sönderslitas av svåra inre 
konflikter; annars vore det omöjligt att förstå hr K:s ständigt återkommande, infernaliskt 
bullrande knalleffekter.” Ekman 1923. 
830 Ks. varsinkin Klemetin (1928), Paavolan (1928), Pesolan (1928a), Pingoud’n (1928) ja 
van der Palsin (1928a) arvostelut. 
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pulsseja musiikkikokemusten, keskustelujen tai tekstien muodossa. Milloin 
tarkalleen antiromantiikka sai otteen Klamin dekadentista taiteilijalaadusta 
ja mitkä musiikilliset kokemukset edesauttoivat murroksen toteutumista, on 
mahdotonta näyttää toteen. Sävellyksellisesti siirtymä dekadentista antipor-
varillisuudesta antiromantiikkaan voidaan nähdä pianokonserton toisen ja 
kolmannen osan välisenä erona, jota tarkastellaan lähemmin luvussa 9. Mu-
siikillisesta huumorista sen eri muodoissa tuli ennen pitkää Klamin keskeinen 
ilmaisutapa.
9.1. Nuori Klami ja uusklassismin käsite
Viisi vuotta Le coq et l’arlequinissa lennokkaasti muotoiltujen kannanottojen 
jälkeen Boris de Schlœzer sovelsi vuonna 1923 ensimmäisenä Stravinskyn tuo-
tantoon käsitettä uusklassismi, néoclassicisme. Hänen huomioittensa ytimessä 
eivät olleet aiemmasta musiikista valitut tyylilainat, vaan toinen, ontologinen 
problematiikka, psykologian poissaolo säveltäjän taiteelliselta liikkuma-alu-
eelta. Schlœzer luonnehti Stravinskyn estetiikkaa ekspressionistisen estetii-
kan vastakohdaksi ja säveltäjää itseään kaikista säveltäjistä antwagneriaani-
simmaksi. Hän mainitsi nimeltä vain teoksen Symphonies d’instruments à vent 
(1920), siis sävellyksen, jossa ei ole kysymys varhaisempien tyylien uudenlai-
sesta käsittelystä.831 Termin néoclassicisme käyttö oli tähän aikaan satunnais-
ta, eikä sitä tavata Oktettoa koskevasta kirjoittelusta myöhemmin samana 
vuonna. Vasta 1920-luvun lopulla käsitettä sovellettiin ranskalaisessa lehdis-
tössä Stravinskyyn säännöllisesti – silloin, kun hänen musiikkinsa kuvattiin 
Schönbergin musiikin vastakohdaksi.832 Yksi tutkimuksellisesti haastava on-
831 De Schlœzer kirjoitti: ” – – tämä nerokas teos on pelkkä toisiaan seuraavien ja puh-
taasti musiikillisten sukulaisuussuhteiden mukaisesti ryhmittyvien äänten järjestelmä; 
taiteilijan ajattelu rajoittuu musiikilliseen tasoon eikä koskaan astu psykologian alueelle. 
Mielenliikutukset, tunteet, toiveet, kaipaus – siinä maaperä, jolta pois hän on sysännyt 
taiteensa. Siitä huolimatta Stravinskyn taide on hyvin ekspressiivistä; hän liikuttaa mei-
tä syvästi eikä hänen käsityksensä ole koskaan kaavamaista, mutta siinä on yhdenlaista 
mielenliikutusta, musiikillista liikutusta. Tämä musiikki ei tavoittele tunnetta tai mie-
lenliikutusta, mutta tavoittaa voimansa ja täydellisyytensä kautta erehtymättömästi su-
louden.” (” – – this genial work is only a system of sounds, which follow one another and 
group themselves according to purely musical affinities; the thought of the artist places 
itself only in the musical plan without ever setting foot in the domain of psychology. Emo-
tions, feelings, desires, aspirations–this is the terrain from which he has pushed his work. 
The art of Stravinsky is nevertheless highly expressive; he moves us profoundly and his 
perception is never formularized; but there is one specific emotion, a musical emotion. 
This art does not pursue feeling or emotion; but it attains grace infallibly by its force 
and by its perfection.”) Siteerattu Messingin 1988, 130 mukaan. Taruskin (2003, 263) 
huomauttaa, että Stravinsky itse omaksui tämän de Schlœzerin näkemyksen ja vuotta 
myöhemmin nimitti kyseistä teosta yhdeksi niin sanotuista neoklassisista teoksistaan. 
832 Messing 1988, 129–149, varsinkin 129–131 ja 148.
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gelma Klamin asenteiden ja sävellysratkaisujen yhteyksien tulkitsemisessa 
liittyy käsitteiden ja termien ’uusklassismi’ ja ’klassismi’ monimuotoiseen ja 
muuttuvaan käyttöön ajan ranskalaisessa musiikkikeskustelussa.
Stravinskyn Pariisissa 22.5. 1924 kantaesityksensä saanut pianokonsert-
to kuuluu siihen nykyisin usein uusklassistiseksi kutsuttuun tuotannonosaan, 
joka ei vastaisuudessa kiinnostanut Klamia yhtä paljon kuin Le Sacre du prin-
temps ja eräät muut emigranttisäveltäjän varhaisemmat teokset. Klami oli 
tässä suhteessa eri linjoilla kuin Les Sixin säveltäjät, joiden voidaan hieman 
yleistäen sanoa olleen alkuun täynnä ihailua Sacrea kohtaan, ottaneen sit-
ten esikuvakseen Satien ja palanneen lopulta uudistuvan emigranttisäveltä-
jän ihailijoiksi. Poulenc arvioi myöhemmin Honeggerin ja Milhaud’n olevan 
töissään velkaa Sacren säveltäjälle siinä missä hän itse katsoi omaksuneen-
sa vaikutteita Stravinskyn uudemmista teoksista: Rossignolista, Pulcinellas-
ta, Mavrasta, Apollosta ja Le baiser de la féestä. Poulencille muodostui tär-
keäksi myös Renard.833 Stravinskyn 1923–1924 säveltämä pianokonsertto otti 
etäisyyttä romanttiseen perinteeseen jo pianon, puhaltimet, patarummut ja 
kontrabassot käsittävän esittäjistönsä muodossa, mutta teos oli myös vakiin-
nuttamassa käsitystä Bachin esikuvallisuudesta säveltäjän tyylikehitykselle. 
Georges Auricin lehtiarviossa kuuluu arvostus Stravinskyn uutta, entistä ob-
jektiivisempaa ilmaisua kohtaan:
Pétrouchkasta Oktettoon ja edelleen suurenmoisen pianokonserton ensimmäiseen 
esitykseen havaitaan inspiroitunut ja itsetietoinen taiteilija, lyyrisempi kuin hänen 
on koskaan ennen nähty olevan (ajatelkaa vain Le Sacrea!) ja uskomattoman selkeä, 
varma itsestään ja keinovaroistaan. Tämä on mestarini, tunnustan sen, hän kiihdyt-
tää minua tekemättä minua levottomaksi, hän lumoaa minut heikentämättä minua, 
hän kiihottaa minua rikkomatta minua. Kyllä, tiedän, että hän on venäläinen, ja eikö 
minua ole toisaalla moitittu musiikillisesta ”nationalismistani”? – – Mutta tutkikaa 
tämän venäläisen työtä niin näette, mitä kaikkea ranskalainen voi voittaa harjoitta-
malla ja vaalimalla sitä. 
Saattaakseni päätökseen ”mestareidemme” esittelyn, mitä Schönbergiin 
tulee, vihaan häntä kovasti ja toivon, että maani kaikki muusikot sulkevat 
sydämensä sellaiselta taiteelta. Pierrot lunaire on dekadenttia romantismia 
– – . – – Uhkaavaa ja levottomuutta herättävää musiikkia, joka oli välttä-
mätöntä oppia tuntemaan ja joka inhottaa minua, koska se kumoaa kaiken 
mitä rakastan ja asettaa ärsyttävän väitteensä Igor Stravinskyn virkistävää 
henkeä vastaan.834
Osa klassismiin ja antiromantiikkaan liittyvää problematiikkaa on kysy-
mys musiikin tunneilmaisusta. Kun Pariisissa kuunneltiin kriittisesti romant-
833 Hurard-Viltard 1988, 112–113.
834 Georges Auric Les nouvelles littérairessa 26.4. 1924 siteerattuna Messingin 1988, 
135–136 mukaan. 
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tista – sikäläisten stereotyyppisten odotusten mukaisesti tavallisesti saksa-
laista – musiikkia, sitä saatettiin kuvata tungettelevaksi tai takertuvaksi. 
Cocteau luonnehti tällaisessa tarkoituksessa Wagneria, Sacren Stravinskya 
sekä Debussytä kauniiksi mustekaloiksi. Hänestä heitä lähestyvän kuulijan 
oli vaikeaa irrottautua heidän lonkeroistaan, kun taas ”Satie näyttää valkoi-
sen tien, johon jokainen jättää vapaasti oman leimansa”.835 Klami puolestaan 
muotoili nykynäkökulmasta katsoen oudolta vaikuttavan näkemyksen siitä, 
mikä Stravinskyssa vetosi ”nuorimpaan ranskalaiseen säveltäjäpolveen”, kun 
hän kriitikkona vuonna 1933 kirjoitti Le Sacre du printempsin Suomen ensi-
esityksestä. Tällöin hän ilmeisesti ymmärsi kyseisenä säveltäjäpolvena lähin-
nä Les Sixin. 
Jättiläisaparaattia käytetään niin kuin Stravinskyn kaltainen taituri vain osaa, ja 
saa hän aikaan sen, mitä haluaakin: ei mitään, mikä muistuttaisi tunnetta. Kaikki 
on ”musique pure”, kuten aikoinaan sanottiin. On luonnollista, että tämän kaltainen 
musiikki, joka valloitti koko sodanjälkeisen säveltäjäpolven ja jolloin jokainen kykynsä 
mukaan teki ’sacrea’, synnytti reaktion: kaikki se, minkä Stravinsky väkivalloin ajoi 
musiikista ulos, tuotiin taas takaisin. Nuorin ranskalainen säveltäjäpolvi – itsensä 
Stravinskyn avulla, joka on aina etunenässä – saa siitä suureksi osaksi kiittää menes-
tystään.836
Jos tätä selontekoa verrataan Stravinskyn vuonna 1935 esittämään tunnet-
tuun julistukseen, että musiikki on olemuksensa johdosta ”kyvytön ilmaise-
maan mitään”,837 se vaikuttaa oudolta. Kuitenkin vielä 1915 tehdyssä haastat-
telussa Stravinsky lausui halutessaan tähdentää käsitystään impressionismin 
liiallisesta epämääräisyydestä: ”Vaikka tämä tuntuu minusta tavattoman vai-
kealta, tavoittelen aina suoraa ilmaisua sen yksinkertaisimmassa muodossa. 
– – Oleellinen asia on tuntea ja välittää tunteensa.”838 On käytännössä mahdo-
tonta varmasti tietää, mihin Stravinskyn vuosien mittaan monia muodonmuu-
toksia kokeneista lausunnoista Klami oli tutustunut.
”Parodinen tai ironinen elementti” Stravinskyn suhteessa historiallisen 
materiaaliin, mihin asenteeseen Mikko Heiniö on Adornoon nojaten uusklas-
sismin käsitettä määrittäessään viitannut,839 oli Pariisissa 1920-luvulla osa 
ranskalaista emigranttisäveltäjää koskevaa aikalaiskirjoittelua,840 muttei ai-
835 ”Wagner, Stravinsky et même Debussy, sont des belles pieuvres. Qui s’approche d’eux 
a du mal pour se dépêtrer de leurs tentacules ; Satie montre une route blanche où chacun 
marque librement ses empreintes.” Cocteau 1918, 30.
836 Klami 1933a. 
837 Stravinsky 1990, 53. 
838 Siteerattu Messingin 1988, 89 mukaan.
839 Heiniö 1985, 4–5.
840 Olipa Stravinskyn tarkoituksena Mavrassa ilmentää kunnioitustaan Venäjän vanhaa 
italialaista oopperaperinnettä kohtaan tai ei, Émile Vuillermoz kirjoitti teoksesta vuonna 
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noa eikä tärkein huomion kohde ajankohtaisessa klassismikeskustelussa.841 
Ironian käsite kyllä tavataan Klamin käyttämänä jo kirjoituksesta ”Eräs 
Ravel-konsertti Pariisissa vuosi sitten”. Tässä kirjoituksessa hän kiittää lau-
lajatar Madeleine Greytä ”Ravelille ominaisen, sanoisinko hyvänahkaisen iro-
nian” tavoittamisesta laulusarjan Histoires naturelles (1906) ja ”heprealais-
laulun” L’énigme éternelle (1914) tulkinnoissa. Tulenkantajat-lehdessä vuon-
na 1930 Klami yhdistää ironian erottamattomasti tonaalisuuskysymykseen, 
muttei uustonaalisuuteen tai tonaalisuuteen palaamiseen, jotka ovat osa uus-
klassismin tutkimuksellisen tulkinnan käsitteistöä.842 Heiniön uusklassismin 
yhteydessä painottamalla ilmiöllä ”Bachia väärin bassoin” ei myöskään ole 
tekemistä Klamin kyseisen näkemyksen kanssa.843 Ironian tulon osaksi aika-
kauden musiikki-ilmaisua suomalainen säveltäjä ymmärsi aivan toisin ”ato-
nalismin ajan” aikaansaannokseksi. Hän lausui tätä hänen mielestään silloin 
jo menneisyyteen kuuluvaa aikaa koskien: ”Ja yhtenä positiivisena puolena 
voisimme pitää sitä, että se [atonalismin aika] on tuonut musiikkiin ainakin 
yhden uuden käsitteen, jota vanhoilla keinoilla olisi ollut mahdoton toteuttaa: 
ironian.” 
On varottava näkemästä tässä Klamin musiikillisen ironian tulkinnassa 
kannanottoa säveljärjestelmäkysymykseen sellaisena kuin vuosisadan mu-
siikinhistoriankirjoitus sen myöhemmin laajalti näki, sillä atonaalisuuden 
käsite ja atonaalinen musiikki olivat aikakauden Suomessa kuten monella 
muullakin taholla epämääräisesti ymmärrettyjä.844 Esimerkiksi Taneli Kuu-
1922: ”Kuten Ketussa [Renard] Stravinsky on yrittänyt olla hauska. Mavra on toisen kei-
sarikunnan lyyristen ihanteiden, bel canton, duettojen, juoksutusten ja cavatinojen paro-
dia. Le Sacre du printempsin arvostettu säveltäjä suorastaan tuhlailee huumoria. Minun 
vaatimattoman mielipiteeni mukaan hän valitsee väärän tien. Tämä nerokas mies ei ole 
iloinen. Hänessä ei ole viihdyttäjää. Hänen karikatyyrinsä on kömpelöä ja väkinäistä. – – 
Raskas ja äänekäs musiikki kantaa ironisen charmin taakkaa. Loputon yksitoikkoinen 
rag-time-säestys synkentää koko ilottoman partituurin. – – Voidaan ensinnäkin havaita, 
ettei italialaista musiikkia ole mahdollista parodioida niin helposti kuin luulisi. – – Mil-
loin tämä suuri muusikkokin lakkaa antautumasta tarkoituksettomaan leikinlaskuun? 
Hänellä on meille vielä niin paljon ihastuttavaa sanottavaa. Meillähän on jo ”naurun ja 
sosiaalisen huvituksen” klovneja. He riittävät, ja Mavra, joka ei varmasti ole mestaril-
linen vanhan venäläisen iloisuuden näyte, ei todellakaan ole myöskään näyte vanhasta 
ranskalaisesta iloisuudesta!” Siteerattu Messingin 1988, 122 mukaan.
841 Gordon 1983, varsinkin s. [ii].
842 Ks. Heiniö 1985, 4.
843 Ks. luku 15.2. Uusklassismin käsite Klami-tutkimuksessa, viite 1387.
844 Ensimmäisessä suomalaisessa atonaalisuuden käsitettä valottavassa kirjoituksessa 
1929 Sulho Ranta kuvaa atonaalisuuden ”vain äärimmäiseksi Debussyn dissonanssiteo-
rian ja n.s. polytonian – eri teemat sävellyksessä kulkevat yhtaikaisesti eri sävellajissa 
–” soveltamiseksi. Rannan mielestä ”lopullista atonaalisuutta ei ole olemassa. On vain 
enemmän tai vähemmän selvää – viimemainittu sana oikein ymmärrettynä – tonaali-
suutta. – – N.s. atonaalisessa musiikissa – – tuollaisia tarkkatuntuisia sointuja esiintyy 
suhteellisen vähän ja nekin ovat usein kiedotut jonkinlaiseen ’epämääräisyyden’ vaip-
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sisto saattoi vuonna 1933 arvioida, että ”uusklassillisuus” lähenee ”klassilli-
sen absoluuttisen musiikin rakennepyrkimyksiä kuitenkin pysyen pääasiassa 
atonaalisuuden pohjalla”.845 Ironian ja atonaalisuuden yhteyden Klami näyt-
tää mieltäneen niin, että ironinen teho toteutui, kun riitasointinen harmonia 
kiisti tekstinkohdan, musiikillisen rakenteen tai muun tyylikeinon totunnai-
sen myötäelämisen saattamalla sen yllättävään ja erityisellä tavalla monimie-
liseen valaistukseen.846 
Klamin ei tiedetä käyttäneen kirjoituksissaan käsitettä ’uusklassismi’ tai 
’neoklassismi’ (néoclassicisme). Ranskan jo kauan käymään identiteettikes-
kusteluun yhtä polttavasti kuin monitahoisesti liittyneet käsitteet ’klassismi’ 
(classicisme), ’klassinen’ (classique) tai kulttuurisen paluun ajatuksen vielä 
implisiittisemmin sisältävä ’uusi klassismi’ (nouveau classicisme) eivät näy-
tä askarruttaneen Klamia. Ajatus, että Klami kohtasi Pariisissa Stravinskyn 
ajankohtaisen sävellystyylin uusklassismin käsitteen parodisen tulkinnan 
valossa, olisi anakronistinen. Ei ole siis myöskään selvää, että Klami omaa 
pianokonserttoaan säveltäessään ymmärsi liittyvänsä siihen musiikilliseen 
ajatteluun, joka on myöhemmin sijoitettu otsikon uusklassismi alaisuuteen ja 
luokiteltu 1900-luvun edistyksellisen luovan säveltaiteen toiseksi pääsuunta-
ukseksi. Pariisin taidepiireissä käyty musiikinesteettinen keskustelu oli myös 
klassismia koskien nopeatempoista ja näkemykset toisistaan poikkeavia. 
Klamille ’uusklassismi’ ei olisi mitenkään voinut näyttäytyä Pariisin-aikana 
1924–1925 merkitykseltään samana kuin nykyään autorisoidun Suomen mu-
siikin historian kirjoittajille847 tai laajemmin ottaen Stravinskyn ja Schönber-
gin koko taiteellisen perinnön tuntevalle 1900-luvun historiankirjoitukselle. 
paan, joka taas antaa niille yhä eteenpäin pyrkivän luonteen, jonka lisäksi teoria disso-
nanssien ’purkautumispakosta’ on jätetty oheen.” Sulho Ranta Tulenkantajat-lehdessä si-
teerattuna Heiniön (1982, 114–115) mukaan. Nils-Eric Ringbom käsitteli atonaalisuutta 
kaksiosaisessa artikkelissaan ”Musiikin tonaalisuusprobleema” (Ringbom 1932a ja Ring-
bom 1932b). Milhaud’n tutkielma ”Polytonalité et Atonalité” ilmestyi 1923, ks. Milhaud 
1982c. Vrt. de Médicis 2005 sekä tämän tutkimuksen luvut 3.3. Modernismin pariisilaisen 
eriytymiskehityksen piirteitä,13.1.1. Karjalainen rapsodia ja 16.2. Kuvia maalaisista. 
845 Siteerattu Heiniön 1985, 7 mukaan. Haastattelulausunnossaan Tiina-Maija Lehto-
selle Taneli Kuusisto totesi vuonna 1986, että ’atonaalisuudella’ tarkoitettiin Suomessa 
1920-luvun lopulla ”yleensä vain musiikkia, jonka sävellajia ei voitu selvästi tunnistaa”. 
Lehtonen 2004, 21. 
846 Klamin Tulenkantajiin 1930 (1930b) kirjoittamasta kirjoituksestakin saa sen kuvan, 
ettei atonaalisuus yhdistynyt hänen ajattelussaan ainoastaan Wienin koulun ekspres-
sionismiin, mutta Schönbergiin Klami atonaalisuuden kiistatta yhdisti. Vrt. Ranta 1929, 
259 ja tämän tutkimuksen luku 11. Klamin ulkomaanopinnot ja ”kulttuurien yhteinen 
jalusta”.
847 Tässä viitataan Suomen musiikin historian (1995–1996) osiin 3 ja 4 ja niiden kir-
joittajiin, Mikko Heiniöön ja Erkki Salmenhaaraan. Ks. luku 15.2. Uusklassismin käsite 
Klami-tutkimuksessa. 
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Tähän huomioon palataan luvussa 15, jossa arvioidaan Klamin musiikkiajat-
telun myöhemmin kotimaassa kokemaa kehitystä.
9.2. Klami ja ”nuoremman ranskalaisen säveltäjäpolven” 
antiromantiikka 
”Ranskassa ’Les Six’ -ryhmä sai yhä enemmän ja enemmän äänensä kuulu-
ville, germaanisella maaperällä taas Hindemith ja Kreneck [!]”, Klami kirjoitti 
Tulenkantajat-lehdessä 1930.848 Nimeltä tunnettuna ryhmänä vasta vuonna 
1920 syntynyt Les Six oli Klamin Pariisin-oleskelun aikoihin jo yhteisen toi-
mintansa päätepisteessä ja sen jäsenet tunnettuja.849 Les Ballets Suédois’n 
baletti produktiot, Cocteaun ja Les Sixin yhteishanke Les mariés de la tour 
Eiffel (ke. 1921), Milhaud’n L’Homme et son désir (1921), Honeggerin Skating 
Rink (1922), Tailleferren Marchand d’oiseaux (1923) ja Milhaud’n La création 
du monde (1923), olivat tuoneet ryhmän säveltäjien musiikin Pariisissa suu-
ren yleisön kiinnostuksen kohteeksi.850 Nyt Diaghilev oli kiinnostunut Les Si-
xin säveltäjistä. Les Ballets russes toteutti kesäkaudella 1924 Milhaud’n bale-
tin Le train bleu, Poulencin Les Biches ja Auricin Les fâcheux. 851
Pariisissa esitettiin 1924–1925 jazz-vaikutteisia taidemusiikkisävellyksiä 
niin paljon, että Klamin olisi ollut vaikeaa pysyä niistä tietämättömänä. Mo-
net niistä olivat Les Sixin säveltäjien kirjoittamia. Alkukesästä 1924 Poulen-
cin kohtauksen ’Rag-Mazurka’ ja kuoro-osuuden sisältävä baletti Les Biches 
kuului Les Ballets russesin ohjelmaan.852 Loppuvuodesta Les Ballets Suédois 
esitti Milhaud’n La création du mondea,853 jonka säveltäjä kirjoitti New Yor-
kin Harlemissa vuonna 1922 kuulemansa jazz-yhtyeen kokoonpanolle käyttä-
en ”rajoituksetta jazz-tyyliä ja sekoittaen sen klassiseen tyyliin”854. Milhaud’n 
Trois rag-caprices oli kokonaan tai osina kevätkauden 1925 pianokonserteissa 
848 Klami 1930b.
849 Ei ole olemassa yksimielisyyttä siitä, milloin Les Sixin toiminta loppui. Jäsenet eivät 
määrittäneet asiaa; he itse eivät ryhmää perustaneetkaan. Satie kirjoitti jo 1922: ” – – ryh-
mänä heitä ei enää ole.” Cocteaun mukaan ryhmän toiminta ajoittui vuosiin 1918–1923. 
Les Sixiä tutkineen Eveline Hurard-Viltardin mielestä Kuuden ryhmän tarina sijoittuu 
vuosiin 1917–1925. Hurard-Viltard 1988, 15, 30–31.
850 Vuosiluvut viittaavat tässä kantaesitysvuosiin. Klami lienee ollut tietoinen Les Bal-
lets Suédois’n toiminnasta; hän mainitsi Honegger-artikkelissaan (Klami 1930a) Skating 
Rinkin olleen ”ruotsalaisen baletin” tilaama. 
851 Keväällä 1925 Diaghilev toi näyttämölle Auricin säveltämän baletin Les matelots ja 
1926 saman säveltäjän Pastoralen.
852 Esityspäivämäärät olivat 26.5., 6., 11., 20., 22. ja 25.6. 1924. La semaine musicale 
1924–1925.
853 Esityspäivämäärät olivat 19., 20., 22. ja 25.11. sekä 20. ja 30.12. 1924. La semaine 
musicale 1924–1925.
854 Milhaud 1987, 125. 
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kolmesti esillä. Etelä-Amerikan kansanomaisia tanssirytmejä muistava Sau-
dades do Brazil oli alkuperäisten pianosarjojen valikoitujen osien muodossa 
säännöllisesti konserttiohjelmissa. Samaa innoitusta henkivä Le bœuf sur le 
toit taas oli viulu–piano-numerona vain satunnaisesti kuultavissa. Periaat-
teessa Klamilla oli mahdollisuus kuulla Honeggerin neljälle kromaattiselle 
harpulle säveltämän Prélude & Bluesin kantaesitys tammikuussa sekä tämän 
myöhemmin kadoksiin joutuneen teoksen uusinta maaliskuussa.855 Hän ei to-
dennäköisesti ollut enää kaupungissa 23.5., jolloin saman säveltäjän ehkä ”les-
sixmäisin teos”, Concertino pour piano et orchestre, sai kantaesityksensä. Sen 
finaaliin sisältyy sellaisia jazz-piirteitä kuin blue note, walking bass ja syn-
kopointeja.856 Cocteaun ja Les Sixin piiriin liittyi läheisesti pianisti-säveltäjä 
ja musiikkiorganisaattori Jean Wiéner. Hänen Bach- ja jazz-piirteitä yhdistä-
vän pianokonserttonsa Concerto franco-américain kantaesitys tapahtui 25.10. 
1924 Rhené-Batonin johtaman Pasdeloup-orkesterin konsertissa säveltäjän 
toimiessa solistina, ja esitys uusittiin 26.10. joulun alla, 22.12., Wiéner soit-
ti pianokonserton vielä ystävänsä Milhaud’n johtaman ja ilmeisesti tätä kon-
serttia varten kokoon kutsutun orkesterin solistina. Stravinskyn Histoire du 
Soldat tangoineen, valsseineen ja ragtimeineen tuli ohjelmistoon vasta 25.5. 
1925, mutta Gil-Marchex soitti Piano Rag Musicin (1919) 18. ja 29.11. 1924 ja 
Chailley-Bert keväällä 24.4. 1925. Emigranttisäveltäjän Ragtime (1917–1918) 
oli yltänyt osaksi italialaisen Piero Coppolan johtaman Pasdeloup-orkesterin 
ohjelmaa.857 Tähän ohjelmaan sisältyi myös Coppolan oman sinfonian kanta-
esitys. Sen teosesittelyn huomiot La semaine musicalessa soveltuisivat kuvaa-
maan Klamin pianokonserton kolmannen osan ominaisuuksia: ”Herra Coppo-
la oli alun perin aikonut nimetä sen Synkopoiduksi sinfoniaksi858, sillä se on 
yritys soveltaa klassiseen sinfoniaan synkopoituja rytmejä ja teemoja, jotka on 
tähän saakka varattu tanssimusiikin käyttöön.”859 
Klami tunsi Cocteaun yhteyden Les Sixiin,860 mutta kuinka hyvin hän oli 
selvillä mielipidevaikuttajan toiminnasta ryhmän äänenkannattajana, ei ole 
855 La semaine musicalessa ilmoitetun ennakkotiedon mukaan kantaesitys tapahtui 
27.1. 1925. Halbreich (1992, 117 ja 343) ilmoittaa kantaesityspäivämääräksi 24.3. 1925. 
856 Halbreich 1992, 114, 415–416. 
857 Pasdeloup-orkesterin käytäntöjen kannalta poikkeuksellisesti keskellä viikkoa (tors-
taina 13.11.) pidetty tilaisuus ei liene kuulunut orkesteriyhdistyksen omaan ohjelmaan ja 
oli ehkä kapellimestarin itsensä järjestämä.
858 Wiénerin pianotuotantoon sisältyy teos nimeltä Sonatine syncopée (1921).
859 ”M. Coppola avait songé primitivement à l’intituler Syncopata Symphonie, car c’est 
un essai d’application dans le cadre de la symphonie classique des rythmes et des the-
mes syncopés jusqu’à présent réservés à la musique de danse.” La semaine musicale 1924 
No 29 (7.11.).
860 Klami kirjoittaa Honegger-artikkelissaan: ”Honegger joutui olemaan paljon yhdessä 
ikäistensä ja samanhenkisten taiteilijain kanssa. Darius Milhaud, Françis [!] Poulenc, 
Germaine Tailleferre ja Andrée Vaurabourg muodostivat tämän seuran. Myöhemmin sii-
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tiedossa. Juuri Cocteau oli aloitteentekijä, kun Les Six tuli tammikuussa 1920 
laajalti tunnetuksi. Vuodesta 1911 alkaen ystävyyssiteet olivat yhdistäneet 
yksittäisiä Les Sixin säveltäjiä Pariisin konservatorion piirissä. Myöhemmin 
tärkeäksi muodostunut side Satiehin rakentui Auricin kautta ennen maail-
mansodan alkua. Tulevan ryhmän säveltäjien teoksia esitettiin vuonna 1917 
samassa konsertissa Satien musiikin kanssa, eikä vuodesta 1919 alkaen ol-
lut juuri enää konsertteja, joissa myöhemmän Les Sixin säveltäjien teokset 
olisivat esiintyneet muiden kuin ryhmän toisten säveltäjien teosten seuras-
sa.861 Nämä säveltäjät itse eivät kuitenkaan perustaneet eivätkä nimenneet 
ryhmää, vaan sen teki Comœdia-lehden palstoilla Cocteaun yhteydenottojen 
seurauksena Henri Collet.862 Tammikuussa 1920 tämä journalisti ja espanja-
laisen musiikin asiantuntija saattoi kahdessa lehtiartikkelissa Les Sixin jul-
kisuuteen Cocteaun Le coq et l’arlequinin näkemysten valossa. Kirjoitusten 
otsikot alleviivasivat kampanjan nationalistista henkeä: ”Rimskin ja Cocteaun 
kirjat. Viisi venäläistä, kuusi ranskalaista ja Erik Satie” (16.1.) sekä ”Kuusi 
ranskalaista: Darius Milhaud, Louis Durey, Georges Auric, Arthur Honegger, 
Francis Poulenc ja Germaine Tailleferre” ( 23.1.).863 Collet esitteli ”kuusi rans-
kalaista” ”venäläisen viisikon” paremmin koulutettuna, mutta nationalismin 
ajatukseen yhtä lujasti sitoutuneena vastineena. Juuri Collet, kuten on todet-
tu, vaati seuraavana vuonna julkisuudessa espanjalaiselta musiikilta sen et-
nisen erikoislaadun vaalimista. 
Les Sixin julkisuuskuvan alkujaan tietoisesti rakennettu yhtenäisyys kät-
kee eroja. Klamin vanhoihin ystäviin lukeutuva ja siksi häntä koskevissa asi-
oissa hyvin informoitu Sulho Ranta muistutti vuonna 1932 Klamin Pariisin-
oleskelusta kirjoittaessaan: ”Varmasti ovat Six-ryhmän uutuudet näinä vuosi-
na saaneet Klaminkin mielenkiinnon osakseen, siitä on ennen muuta eräissä 
hänen pienemmissä teoksissaan jälkiä havaittavissa.” Les Sixin säveltäjissä 
Ranta kiinnitti huomiota sodanjälkeisen nuoren ranskalaisen musiikin epäro-
manttisiin korostuksiin: 
hen liittyivät George Auric ja kirjailija Jean Cocteau.” Klami 1930a.
861 Hurard-Viltard 1988, 26. 
862 Cocteaun aloitteentekijän rooli ilmenee hänen Collet’lle 27.9. 1919 kirjoittamastaan 
kirjeestä: ”Suurin osa ryhmämme teoksista on vielä julkaisematta. Olisi parasta saattaa 
teidät yhteyteen säveltäjien kanssa, mikä antaa artikkeleille aina suuremman elävyyden. 
(Huolehdin siitä palattuani matkalta.) Oletteko lukenut pienen kirjani Le coq et l’arlequin, 
eräänlaisen naamioidun ohjelman? – – Tulevana talvena kuullaan paljon uusia teoksia. 
Olen ihastunut tiedosta, että Comœdia tulee puhumaan niistä niin kuin pitääkin.” (”La 
plupart des œuvres de notre groupe sont encore inédites. Le mieux sera de vous mettre 
en contact avec les musiciens, ce qui donne toujours aux articles une vivacité plus grande. 
[Je m’y emploierai dès mon retour.] Avez-vous lu mon petit livre Le Coq et l’arlequin, sorte 
de programme masqué. …? Cet hiver on entendra beaucoup d’œuvres nouvelles. Je suis 
enchanté de savoir que Comœdia en parlera comme il faut.”) Roy 1994, 7.
863 Collet 1920 ja 1920a. 
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Mutta yhteistä on heille pyrkimys tarmokkaaseen, keskitettyyn sanontaan (Honegger 
kirjoittaa junarunoelmansa ”Pacific” ja Milhaudin lyriikkaan sopii yksinlauluaiheik-
si sellaisetkin vähemmän poeettisilta tuntuvat vehkeet kuin maanviljelystyökalut) ja 
ennen muuta muotojen uudestiluomiseen, jota tehostaen koko ryhmä alkuaikoinaan 
kirjoittaa paljon kamarimusiikkia. Tyylillisestikin he astuvat askeleen impressionis-
teista edelle, polytonaalinen – – kirjoitustapa, on esim. Milhaudille aivan luonteen-
omainen.864
Silti Ranta oli selvillä siitä, ettei ryhmä ollut ”millään tavalla homogeeninen 
joukko”.865 Klami itse tiesi jo ainakin vuonna 1930, ettei ryhmällä ollut mi-
tään yhteistä ohjelmaa tai tyyliä.866 Kun halutaan täsmentää Klamin suhdetta 
ranskalaisiin 1920-luvun musiikkivirtauksiin, ryhmän sisäisten erojen erit-
teleminen on tarpeen. Samalla on pohdittava kysymystä Les Sixin jäsenten 
todellisesta sitoutumisesta Cocteaun näkemyksiin. 
Klamin asemaa suhteessa Les Sixiin voidaan lähestyä tarkastelemalla Ra-
velin Pariisissa samoihin aikoihin kiistanalaiseksi muodostunutta arvostusta. 
Cocteaun pamfletissa ei ole puhetta Ravelista, mutta Les Sixin julkaisemassa 
Le Coq -lehdessä Satie esitti kritiikkiä Ravelia kohtaan, mille vastalauseena 
Durey erosi ryhmästä jo vuonna 1920.867 Germaine Tailleferre lukeutui kuten 
Dureykin Ravelin ystäviin. Honegger sisällytti pianosävellykseen Trois Pièces 
pour piano (1919) osan nimeltä Hommage à Ravel (1915) ja omisti Ravelille 
orkesteriteoksensa Chant de joie (1922–1923). Näin ollen Klamin Ravel-ihailu 
ei itsessään mitenkään yksiselitteisesti määritä hänen suhdettaan Les Sixiin. 
Toisaalta kaikki Les Sixin jäsenet ovat Cocteaun pamfletista ja Collet’n esit-
telystä poiketen tuoneet julki rakkautensa Debussyn musiikkia kohtaan.868 
Heidän myöhemmissä selityksissään on korostunut näkökohta, että Debussyn 
tuotanto oli ainutlaatuinen ja mahdoton jäljittellä ja että ryhmän säveltäji-
en kritiikin kohteena olivat tosiasiassa Debussyn sijasta hänen jäljittelijänsä, 
”debussystit”. Milhaud hahmotti vuonna 1927 nationalistisia asenteita julki 
tuovassa kuuluisassa artikkelissaan ”La musique française” Debussyn perin-
nön kriittisen erittelyn.
1800-luvun lopussa ilmeni venäläisen koulun suunnattomasta kehityksestä johtunut 
uusi vaara. Miten vastustaa Musorgskin niin hämmentävää ääntä? Kuinka eivät niin 
herkän sydämen läsnäolo ja niin uusi sointutekniikka olisi hellyttäneet? Debussyn 
niin syvästi humaani nerous oli todellakin tarpeen tämän vaikutuksen omaksumisek-
si ilman vaaraa. Luultavasti juuri sen johdosta Debussy etääntyi Wagnerista ja ky-




867 Hurard-Viltard 1988, 28, Robert 1968, 35–36. 
868 Hurard-Viltard 1988, 103.
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Musorgskin löydöt oli toteutettu taitamattoman tekniikan keinoin, jonka kömpelyys 
mielestäni kuitenkin vain korosti niiden lumousta. Rimski-Korsakovin itselleen salli-
mat parantelut merkitsevät todellista turmelua. Debussy toi taiteeseensa päinvastoin 
sellaisen muodon täydellisyyden, sellaisen tarkkuuden ja suhteiden tajun, annostel-
tuina niin hienotunteisesti, että tällä tavoin hän täysin ylitti ja toteutti sen, mihin 
Musorgski oli vain viitannut. Mutta myöhemmin venäläinen ansa tuli tuntuville sen 
suunnattoman vaikutuksen johdosta, joka Rimski-Korsakovin orkestrointitavalla oli 
debussyläiseen kouluun. Debussyn kirjoitustavan ihastuttava hienous, joka oli hänen 
viisaan ja kriittisen henkensä johdosta täydellinen sen toimiessa hänen alati liikut-
tuneen sydämensä palveluksessa, määritti sitten impressionistiseksi kutsutun suun-
tauksen. Yhtyneenä Rimski-Korsakovin vaikutukseen se johti ranskalaisen musiikin 
umpikujaan, jossa turha monimutkaisuus, melodisen puhtauden vahingoksi koitunut 
harvinaisten sointien etsintä ja orkesterin voimavarojen sirottaminen kutsui reaktio-
ta, jota sitäkin enteili uusi venäläinen teos: Igor Stravinskyn Kevätuhri.869 
Tämän näkemyksen perusteella Klamin kiinnostus Rimski-Korsakovin 
orkestrointitapaan ja Ranskaan jättämään perintöön näyttäisivät sijoittavan 
suomalaisen säveltäjän kauas Les Sixin ihanteista ja lähelle Milhaud’n ku-
vaamaa ranskalaisen musiikin ”umpikujaa”. Klamin Pariisissa herännyt uusi 
kiinnostus arkipäiväisyydellä shokeeraamiseen sekä viihdemusiikin ja jazzin 
taidemusiikilliseen soveltamiseen kuitenkin osoittaa, ettei hänen luokittele-
misensa voi olla näin yksioikoista. 
Näyttää siltä, että Klami oli tietoinen Les Sixiin yhdistetystä ranskalai-
suuden ylevöittämisestä.870 Toisaalta mikään tiedossa oleva ei viittaa siihen, 
869 ”Il y eut ensuite, à la fin du XIXe siècle, un nouveau danger dû au prodigieux déve-
loppement de l’école russe. Comment résister à la voix si troublante de Moussorgski ? 
Comment ne pas s’attendrir en présence d’un cœur si sensible et en face d’une technique 
harmonique tellement nouvelle ? Il a fallu vraiment le génie si profondément humain de 
Debussy pour assimiler cette influence sans danger. C’est probablement grâce à elle que 
Debussy s’est trouvé éloigné de Wagner et qu’il a pu réaliser son œuvre, qui est toute de 
sensibilité, de tendresse et d’amour. Les découvertes de Moussorgski étaient servies par 
une technique malhabile, mais dont la gaucherie ne faisait, à mon avis, qu’accentuer le 
charme, et les retouches que s’est permises Rimski-Korsakov sont de véritables mutila-
tions. Debussy, au contraire, apporta à son art une telle perfection dans la forme, une si 
grande minutie et un sens des proportions dosé avec tant de tact qu’il dépassa ainsi et 
réalisa pleinement ce que Moussorgski n’avait fait qu’indiquer. Mais le piège russe se fit 
sentir plus tard à cause de l’influence énorme que les procédés d’orchestration de Rimski-
Korsakov eurent sur l’école debussyste. La subtilité adorable de l’écriture de Debussy, 
parfaite chez lui à cause de son esprit critique si avisé au service d’un cœur toujours ému, 
devait déterminer un mouvement dit impressionniste, qui, combiné avec l’influence de 
Rimski-Korsakov, devait entraîner la musique française dans une impasse, où la comp-
lication inutile, la recherche de la sonorité rare au détriment de la pureté mélodique et 
l’éparpillement des forces de l’orchestre appelaient une réaction, qui fut elle aussi pres-
sentie par une nouvelle œuvre russe : Le Sacre du Printemps d’Igor Strawinski.” Milhaud 
1978, 119–120.
870 Klami kirjoittaa Honegger-artikkelissaan (1930a): ”Debussyn mukana tulee rans-
Antiromanttinen virike: klassisuus ja provokaatio 
269
että hän olisi tuntenut Cocteaun taidefilosofisia kannanottoja ja esimerkiksi 
niitä maailmansodan aikaisen ranskalaisen nationalismin värittämiä viih-
demusiikkia koskevia ajatuksia, jotka tämä itsekin jazz-yhtyeen rumpalina 
nähty871 Pariisissa keskeinen kulttuurivaikuttaja muotoili pamfletissaan seu-
raavaan tapaan:
Keskellä ranskalaisen maun ja eksotismin epäjärjestystä café-concert säilyy varsin 
koskemattomana anglo-amerikkalaisesta vaikutuksesta huolimatta. Siellä säilytetään 
tiettyä perinnettä, jonka räävittömyydessä on samalla rotua. Ehkä juuri sieltä nuori 
muusikko voisi löytää germaanis-slaavilaisessa labyrintissä kadotetun langan.872
Klamin nuoruuden aikaisesta ravintola- ja elokuvapianistin toiminnasta 
on voitu päätellä, että jazz oli hänelle tuttua jo ennen Pariisin-matkaa. Hä-
nen nuoruudessaan eri yhtyeiden pianistina soittamansa ohjelmisto koostui 
tosiasiassa salonkimusiikista, ooppera- ja operettimusiikkisovituksista sekä 
elokuvien aiheiden pohjalta toteutetuista improvisaatioista.873 Pariisilaisten 
kahviloiden ja ”apachi-luolien” viihdemusiikki ja jazz olivat hänelle ilmeisesti 
tyyleinä lähes yhtä uusia ja vieraita kuin saman ohjelmiston vaikutteita sovel-
tava uusi taidemusiikkikin. Missä määrin Klami kuuli niitä Les Six -ryhmän 
ja muiden Cocteaun lähipiirin säveltäjien jazz-vaikutteisia teoksia, joita sisäl-
tyi runsaasti Pariisin musiikkitarjontaan 1924–1925, ei ole tiedossa. Klamin 
oman ensimmäisen pianokonserton perusteella voidaan päätellä, että hän tu-
tustui tällaiseen ohjelmistoon jossain määrin. Klamin on täytynyt ymmärtää 
jazz-elementtien käyttö omissa sävellyksissään epäsovinnaiseksi ilmaisukei-
noksi. Mikään ei kuitenkaan viittaa siihen, että hän olisi pitänyt näin raken-
tuvaa tyyliä cocteaulaisittain jotenkin luonteenomaisesti ranskalaisena.874
kalaisuus selvemmin kuin koskaan ennen ranskalaiseen musiikkiin ja sitä tervehtivät 
nuoret ennen muita riemulla.” Klami ei siis tässä Cocteaun tapaan painota Debussyn 
”wagnerilaisuutta” tai ”venäläisyyttä”, vaan näyttää kiinnittävän huomiota säveltäjän 
1900-luvulla voimistuneeseen nationalistiseen asenteeseen.
871 Hurard-Viltard mts., 30.
872 ”Au milieu des perturbations du goût français et de l’exotisme, le café-concert reste 
assez intact malgré l’influence anglo-américaine. On y conserve une certaine tradition qui, 
pour être crapuleuse, n’en est pas moins de race. C’est sans doute là qu’un jeune musicien 
pourrait reprendre le fil perdu dans le labyrinthe germano-slave.” Cocteau 1918, 33. 
873 Kapellimestari Eero Kososen haastattelulausunto tekijälle Tampereella 18.5. 1991. 
Tuleva kapellimestari vuorotteli Klamin kanssa pianistina Kluuvi- ja Hallituskadun ris-
teyksessä sijainneessa Heimolan talon elokuvateatterissa. Ilmeisesti loppuvuodesta 1925 
tapahtui, ettei Klami ilmestynyt soittovuoroonsa. Säveltäjä muisti kuitenkin Kososta Vii-
purista lähetetyllä postikortilla: ”Olen mennyt sotaväkeen, hoida putiikki.” Alvar And-
ström, jonka kanssa yhteistyössä Klami hoiti samaa elinkeinoa ennen Pariisin-matkaan-
sa, on kuvannut muistelmissaan (Andström 2006) omaa ohjelmistoaan.
874 Ranskalaiset tulkinnat eivät olleet joka suhteessa yhdenmukaisia. Milhaud ymmär-
tää kirjoituksessaan ”La musique française” (1927) ajankohdan koko ”nuoressa ranskalai-
sessa koulussa” ”puhtaan musiikin” alueella viiden vuoden ajan ilmenneen jazz-vaikutuk-
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9.3. Pariisin Honegger-kultti ja ”ranskalaisen musiikin 
ranskalaisuus”
Klamin esittämää arviota, että nuoret säveltäjät seurasivat uutta Stravinskya 
erityisesti tämän musiikkiin uudelleen palauttaman tunnesisällön johdosta, 
olisi vaikeaa yhdistää esimerkiksi Les Sixin jäsenten Stravinskyn pianokon-
serttoa koskevaan käsitykseen, josta edellä puhuttiin. Tutkimus on päinvas-
toin osoittanut, että Stravinsky saapui kyseiseen tyylikehityksensä uuteen 
vaiheeseen Pariisin sodanjälkeisen nationalistisen ja modernistisen musiik-
kikeskustelun johdattelemana, osin juuri Satien, Cocteaun ja Les Sixin pii-
rin esittämiin vaatimuksiin vastatakseen.875 Kun Klami puhui 1933 arvosta-
en ”nuorimman ranskalaisen säveltäjäpolven” Sacren jälkeen uudelleen esiin 
tuomasta tunnevoimaisesta musiikista, hän näyttää joko olleen vailla täyttä 
asiantuntemusta tai ilmaisseen ajatuksensa huolimattomasti. Jälkimmäinen 
tulkinta näyttää osuvammalta, sillä hän oli kirjoittanut Tulenkantajissa aiem-
min täsmällisemmin: 
Honeggerin suuri merkitys on juuri se, että hän toi jälleen tunteen musiikkiin, sen 
jonka Strawinsky väkivoimin ajoi ulos. Se oli käynyt välttämättömäksi, koska oli tultu 
huomaamaan, ettei musiikki yksinään tule toimeen, vaan että siinä täytyy olla osana 
se, joka on ihmisen oleellisin osa.876
Tunnevoimaisuudesta Klami kiitti nyt siis nimenomaan Honeggeria. Aikakau-
den ranskalaisessa musiikkikeskustelussa Honeggerin musiikin ekspressiivi-
syyttä ei kuitenkaan yhdistetty Stravinskyyn. 
”En osallistu tivolin enkä music hallin palvontaan”, Honegger itse lausui 
vuonna 1920,877 joskin myös hänen tuotannossaan, kuten on todettu, tavataan 
satunnaisesti jazzin vaikutusta. Tuohon tuotannonosaan Klamin ei tiedetä 
kiinnittäneen huomiota. Suomalainen säveltäjä toi jo vuonna 1930 esiin Ho-
neggerin erityisen aseman Les Six -ryhmän jäsenenä. Hän kirjoitti Iltalehdes-
sä kokonaan Honeggerille omistetussa artikkelissa:
Kun sitten myöhemmin lehdistö kävi Les Sixin ja eritoten sen päämiehen Darius Mil-
haudin kimppuun, niin Honegger kirjoitti, ettei ryhmä ole mikään määrätyn ohjelman 
ottanut seura, vaan he tekevät kaikki työtä erikseen ja oman nokkansa mukaan. Ja se, 
mikä heidät yhdistää, se on toveruus ja ystävyys, eikä mikään ohjelma.878 
sen pohjoisamerikkalaiseksi vaikutukseksi, jota uudelleen syntynyt klassismi Ranskassa 
seurasi. Milhaud 1978, 122–123.
875 Ks. esim. Gordon 1983, Hurard-Viltard 1988, 114–115 ja tämän tutkimuksen s. 125, 
256–257, 260.
876 Klami 1930b.
877 Roy 1994, 86. Sana ’tivoli’ edustaa tässä ranskankielisen alkutekstin sanaa ’foire’.
878 Klami 1930a.
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Klami hahmottaa kirjoituksessaan Honeggerin ympärille Les Sixin ohella laa-
jemman piirin, johon kuuluivat sellaiset ranskalaisen musiikkielämän per-
soonallisuudet kuin Florent Schmitt, Ravel, Stravinsky sekä kapellimestarit 
Koussevitzky ja Ernest Ansermet. Klami määrittää Honeggerin ”uus-ranska-
laisen musiikin merkittävimmäksi mieheksi” ja kiinnittää huomiota ansioihin 
orkesterisävellyksen alueella: ”[O]rkesterikonserttien yleisö alkoi panna mer-
kille, että Honeggerilla oli orkesteriaistia.” Le Roi Davidin kolmannen version 
kantaesitys 14.3. 1924 Salle Gaveaussa Robert Siohanin johdolla oli, kuten 
hän tietää, ”pyramidaalinen menestys”, jota seurasi toinen menestys Opérassa 
Koussevitzkyn johdolla 8.5. 
Seuraavana aamuna [Le Roi Davidin kuultuaan] tunsi suuri joukko ihmisiä itsensä 
melomaaneiksi,879 sellaisetkin, jotka eivät olleet aikaisemmin musiikista paljonkaan 
välittäneet. Yhtenä ainoana päivänä möi kustantaja 500 kpl. Kuningas Davidin parti-
tuuria. Honegger oli kuuluisa mies. Kaikki suuret kustannusliikkeet Chesteriä myö-
ten olivat hänelle avoinna. Kuningas David esitettiin sitten monta kertaa peräkkäin 
Pariisissa ja ympäri maailmaa. Kaikkialla yhtä suurella menestyksellä. Kuukauden 
kuluttua uusi menestys, ”Pacific 231”.
Honeggerissa Klami löysi paitsi kuuluisan myös modernia musiikkia kirjoit-
tavan suuren yleisön säveltäjän. Honegger oli tarkasteltavana ajanjaksona 
Pariisissa esillä kaikkiaan noin 68 tilaisuudessa. Tämä teki hänestä Les Sixin 
ylivoimaisesti eniten esitetyn jäsenen.
Klami ei varsinaisesti ilmoita olleensa läsnä Le Roi Davidin ja Pacific 
231:n esityksissä. Hänen läsnäolonsa tuntuu silti todennäköiseltä varsinkin 
kun molemmat sävellykset olivat Pariisissa kuultavissa useita kertoja tou-
kokuun alusta 1924 kesäkuun loppuun 1925 ulottuvan ajanjakson kuluessa. 
Raamatulliseen aiheeseen perustuva ja monessa muussakin suhteessa kaik-
kea muuta kuin ”les-sixmäinen” Le Roi David toteutettiin säveltäjän johdolla 
toukokuun 1924 alussa kokonaan (3.5.), ja teoksen erillisiä numeroita esitet-
tiin kesäkuussa pianosäestyksellisinä (12.6.). Yksittäisiä numeroita kuultiin 
joulukuussa La Société Philharmoniquen konsertissa (16.12.). Kevätkauden 
1925 aikana Klamilla oli periaatteessa tilaisuus kuulla Le Roi David kokonai-
suudessaan peräti kahdeksan kertaa, joista Honegger itse johti yhden (29.1.) 
ja Robert Siohan loput (8., 12. ja 16.1., Pasdeloup-orkesterin produktiot 21.2., 
22.2. ja 1.3. sekä viimeisen kerran 8.3.). Teoksen aarioita kuultiin erillisinä 
28.2. 1925. Pacific 231, joka Klamin kirjoituksen ilmestymisajankohtana oli jo 
kuultu Helsingissäkin Kajanuksen johtamana (1926), sijoittui Koussevitzkyn 
konsertteihin 3. ja 8.5. 1924 sekä syksyllä Pasdeloup-orkesterin tilaisuuksiin 
Coppolan (5.11.) ja Rhené-Batonin (22. ja 23.11.) johtamana. Klamin mainit-
879 Klamin ilmaisu ’melomaani’ on lainasana ranskan kielestä, jossa sanalla mélomane 
viitataan musiikinystävään. Ks. myös s, 220.
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semista sävellyksistä orkesteriteosta Pastorale d’été piti esillä Gabriel Pierné 
Colonne-orkesterin konserteissa (17. ja 18.1., 21. ja 22.3. 1925) ja Skating Rin-
kiä Les Ballets Suédois (16. ja 26.12. 1924), kun taas Six Poèmes d’Apollinaire 
(Klamilla ”Alcools”-nimisenä) lauluäänelle ja pianolle oli usein kuultu suosik-
ki. Honeggerin atonaalisuutta lähestyvää keskeistä orkesteriteosta, ”miimistä 
sinfoniaa” Horace victorieux, josta kirjoittaessaan Klami tuo esiin säveltäjän 
kiinnostuksen antiikin draamaan, hänellä ei sitä vastoin ollut mahdollisuut-
ta kuulla Pariisin-aikanaan.880 Maininnasta ilmenee, että hän oli kiinnittänyt 
huomionsa tähän ranskalaisen 1900-luvun alun klassistisen aatevirtauksen 
keskeiseen ulottuvuuteen.
Klamin kestävän ihailun kohde, hänen ”uus-ranskalaisen musiikin mer-
kittävimpänä miehenä” pitämänsä Honegger, oli se Les Sixin jäsen, jota jo 
aikalaiset luonnehtivat vähiten ”les-sixmäiseksi”. Monien maanmiestensä 
tavoin muut ryhmän säveltäjät pitivät Honeggerin musiikkia tämän joukon 
tuotannossa vähiten ranskalaisena ja jopa arveluttavan saksalaishenkise-
nä. Milhaud kirjoittaa muistelmissaan: ”Auric ja Poulenc kiinnittyivät Coc-
teaun ideoihin, Honegger saksalaiseen romantiikkaan ja minä välimerelliseen 
lyyrisyyteen.”881 Honeggerin suuntautuminen selitettiin yleisesti säveltäjän 
sveitsinsaksalaisella ”rotutaustalla”.882 Säveltäjä itse ilmaisi seuraavin sanoin 
käsityksensä siitä, mitä oli velkaa Sveitsille: ”Protestanttinen perinne, suuri 
vaikeus olla luottamatta sen arvoon mitä teen, viaton rehellisyyskäsitys, Raa-
matun tuntemus.”883 Ravel lausui vuonna 1928 aikansa musiikkia käsittele-
vässä luennossa: 
Arthur Honeggerissa, joka myös on jäsen erään ranskalaisen arvostelijan Kuuden 
ryhmäksi nimittämässä joukossa, emme kohtaa vain yksilöllisiä piirteitä, vaan myös 
perittyjä ja rotupiirteitä, jotka ovat aivan erilaisia kuin juuri mainituilla neljällä [Les 
Sixin] säveltäjällä; tämän rotutietoisuutensa Honegger ilmaisee estoitta. Ranskalaisil-
ta opettajilta Ranskan maaperällä saamastaan musiikillisesta koulutuksesta Honeg-
ger näyttää säilyttäneen kirjoitustavan helppouden, jota hän käyttää itseilmaisuun 
880 Klami tähdentää Horace victorieux’n ”honeggerimaisen”, ”peloittavan partituurin” 
siirtävän ”Horatiuksen Hellaasta nykyaikaiseen nyrkkeilykehään”. Horace victorieux’n 
alkulähde on tosiasiassa Titus Liviuksen Rooman historia, ks. Tappolet 1954, 53. Horace 
victorieux oli Pariisissa esillä Kansainvälisen nykymusiikkiseuran (La Société Internatio-
nale de Musique Contemporaine) järjestämässä konsertissa 11.6. 1925, jolloin sen johti 
Walter Straram. Klamin mainitsemat Chant de joie, Chant de Nigamon ja Le Dit des jeux 
du monde eivät sisältyneet orkesterien ohjelmiin tarkasteltuna aikana. Honeggerin laulu-
ja ja kamarimusiikkia esitettiin runsaasti. La semaine musicale 1924–1925.
881 Hurard-Vuiltard 1988, 60.
882 Käsitteen ’rotu’ (race) erilaisista merkityksistä ks. Crépon, Cassin & Moatti 2004, 
921–922 ja luku 1.3. Subjektiivinen ja objektiivinen musiikki-ilmaisu 1900-luvun alun 
kulttuurisessa maaperässä, s. 51.
883 Honegger 1951, 104. 
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saksalaisen avosydämisyyden suuntaviivojen mukaan, ja hänen musiikkinsa pysyy 
uskollisena hänen rotutietoisuudelleen – siis saksalaiselle tietoisuudelle, sillä hänen 
syntyperänsä on saksalais-sveitsiläinen.884 
Ei ole tiedossa, oliko Klami selvillä Honeggeria koskevasta rotukeskustelus-
ta ja yleisemmin käsitteen ’rotu’ Ranskassa omaksumista erityispiirteistä. On 
silti huomionarvoista, että hän toi Iltalehden kirjoituksessaan 1930 esiin Hän-
delin merkityksen ihailunsa kohteelle.885 Vuotta myöhemmin valmistui Kla-
min oma sävellys Hommage à Haendel. 
Aikakauden ranskalaisen säveltaiteen itsekäsityksen mittapuita sovelta-
en myös Klamin Les Six -yhteyden erittely tuo suomalaisesta säveltäjästä esiin 
puolen, joka on yleiseurooppalainen pikemmin kuin ranskalaiseen ominaislaa-
tuun tähtäävä. Hänen myöhemmän tuotantonsa perusteella hänen voidaan 
katsoa paneutuneen Honeggerin teoksista läheisesti ainakin Pacific 231:een 
ja Le Roi Davidiin. Pariisin-ajan sävellyksissä tällaiset vaikutteet eivät vielä 
ilmene. Vuonna 1960 Klami luki radioesitelmässään ”Mihin uskon vuosisa-
tamme musiikissa” Honeggerin 1930- ja 1940-lukujen tuotannon 1900-luvun 
säveltaiteen kestävimpien saavutusten joukkoon. Hän katsoi erityisesti rans-
kalaisen säveltäjän sinfoniatuotannossa kuultavien, ”suurten sinfonikkojen 
maasta” saatujen vaikutteiden antavan näille teoksille ”lisää ulottuvaisuutta, 
laajentaen niiden ymmärtämyksen piiriä”. Klamin Honegger-suhteeseen pala-
taan luvuissa 15 ja 17.
9.4. Muut Les Six -ryhmän säveltäjät Pariisin 
musiikkiohjelmissa 1924–1925
Muut Les Sixin säveltäjät eivät tulleet Klamille läheskään yhtä tärkeiksi kuin 
Honegger. Pariisissa Milhaud oli Honeggerin jälkeen Les Sixin säveltäjistä 
tarkasteltavana aikana seuraavaksi suosituin. Hänen sävellyksiään kuultiin 
noin 58 tilaisuudessa.886 Tämän omissa julkisissa puheenvuoroissaan rans-
kalaisen tradition merkitystä ja omaa ranskalaisuuttaan mutta myös juuta-
laisuuttaan painottaneen säveltäjän887 brasilialaisvaikutteisia Saudades do 
Brazil -pianokappaleita esitettiin eniten, mutta Milhaud’sta oli tullut myös 
huomattu näyttämösäveltäjä. Hän oli kirjoittanut Diaghilevin pyynnöstä resi-
884 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 43. (Englannin kielestä suomentanut H.T.)
885 Klami (1930a) kirjoittaa: ”Säveltäjistä oli Händel ennen muuta hänen suosiossaan. 
Händelin jykevä ja tunteellisuudesta vapaa musiikki sopi parhaiten hänen veturiluon-
teelleen.”
886 La semaine musicale 1924–1925.
887 Milhaud’n muistelmateos Ma vie heureuse alkaa toteamuksella: ”Olen provencelai-
nen, uskonnoltani juutalainen ranskalainen.” (”Je suis un Français de Provence et de la 
religion israélite.”) Milhaud 1987, 9.
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tatiivit ”hullujen vuosien” myötä uuteen ajankohtaisuuteen nousseen Emma-
nuel Chabrierin opéra-comiqueen Une éducation manquée, joka oli Les Ballets 
russesin ohjelmistossa 25. ja 29.6. 1924. 888 Kreivi Etienne de Beaumontin jär-
jestämien ”Soirées de Paris” -iltojen puitteissa toteutettiin toukokuussa 1924 
Milhaud’n baletti Salade. Epäromanttisesti uima-asuisia tanssijoita hiekka-
rantalavastukseen tuonut Le train bleu kuului vuosina 1924 ja 1925 Diaghile-
vin baletin kesäohjelmistoon (13., 22., 27. ja 30.6. 1924, 16. ja 20.6. 1925). Kla-
min Pariisin-aikaan sijoittuivat myös 1900-luvun merkkiteokseksi kohonneen 
La création du monden kantaesitys Les Ballets Suédois’n produktiona ja teok-
sen viisi muuta esitystä Théâtre des Champs-Elyséessä marras–joulukuussa 
1924 (19., 20., 22. ja 25.11. sekä 20. ja 30.12.). Tiedossa ei ole mitään varmaa 
tämän teoksen mahdollisesta yhteydestä Klamin niin ikään luomiskertomuk-
seen paneutuvaan ’Maan syntyyn’ tai jazz-vaikutteiseen Une nuit à Montmart-
re -konserttoon, mutta kotimaassa Viipurin-esityksen yhteydessä vuonna 1931 
Klami kuvasi kriitikkona kyseisestä balettimusiikista muodostetun sarjan or-
kesterikaikua ”täysin latinalaiseksi, kirkkaaksi ja helmeileväksi” ja tunnisti 
sävellyksessä ”latinalaisen Amerikan vaikutuksen”.889 Tuottelias Milhaud oli 
muuten Klamin Pariisin-aikana esillä melkein yksinomaan laulujensa ja ka-
marimusiikkinsa kautta.890 
Les Sixin säveltäjien teosten esitysmääriä laskettaessa sijoittuu vasta 
26-vuotias Poulenc säveltäjistä kolmanneksi (noin 23 tilaisuutta).891 Kuulluis-
ta sävellyksistä suurin osa oli piano-, kamari- ja vokaalimusiikkia.892 Niitä 
suuremman kuulijamäärän sai Les Ballets russesin esittämä Les Biches (6., 
11., 14., 20., 22. ja 25.6. 1924, 17. ja 19.6. 1925). Les Ballets Suédois’n ohjelmis-
tossa ollut Germaine Tailleferren baletti Marchand d’oiseaux sai joulukuussa 
1924 huomiota, ja säveltäjä profiloitui myös pianosäveltäjänä.893 Klamin Parii-
888 Chabrier sai humoristin maineen ja epiteetin ”Les Sixin musiikillinen isoisä”. Hurard-
Viltard 1988, 121–123. Milhaud kirjoitti resitatiivit Chabrierin oopperaan Diaghilevin ti-
lauksesta Les Ballets russesin Monte-Carlon-produktiota 1924 varten. Poulenc julkaisi 
Chabrierista useita artikkeleita ja kirjan. Poulenc 1994, 190, 24. 
889 Klami 1931c. 
890 Jean Wiénerin järjestämässä konsertissa kesäkuussa 1924 (14.6.) kuultu Milhaud’n 
Kamarisinfonia (1922) on kirjoitettu kymmenelle puhaltajalle ja on siis Cocteaun ajan-
kohtaisen ihanteen mukaisesti vapaa ”jousien hyväilystä”.
891 La semaine musicale 1924–1925.
892 Klamin vastaisesta suuntautumisesta poikkesivat merkittävästi laulajalle ja kamari-
yhtyeelle kirjoitetut Le bestiaire Apollinairen ja Cocardes Cocteaun tekstiin.
893 Baletin esityspäivät olivat 13., 20. ja 28.12. 1924. Tailleferre esiintyi myös itse pia-
noteostensa tulkkina. Hän soitti ensimmäisen pianokonserttonsa (1924) Jean Wiénerin 
johdolla Wiénerin konserttisarjassa 20.1. 1925, jolloin hän oli jo toteuttanut (6.11. 1924) 
konserton Adagio-osan kantaesityksen pianosäestyksellisenä. Klamin ilmeisesti jo pa-
lattua Suomeen Tailleferre sai tilaisuuden soittaa konserton 30.5. 1925 Koussevitzkyn 
konserttisarjassa Opérassa. Coppolan johtamassa Pasdeloup-orkesterin konsertissa 5.11. 
1924 solistiosuuden Balladessa pianolle ja orkesterille soitti Madeleine Grovlez.
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sin-oleskelun aikana kahden pianon sävellys Jeux de plein air (1917/1919) oli 
kuultavissa kahdesti;894 otsikko tuo mieleen Klamin myöhemmän teoksen Scè-
nes de la vie campagnarde – Fête populaire en plein air. Esitysmäärien suhteen 
Tailleferre sijoittui tarkasteltavana ajanjaksona Les Sixin säveltäjien joukossa 
neljänneksi (noin 11 tilaisuutta) ja Georges Auric viidenneksi (noin 10 tilai-
suutta). Auricin Les Fâcheux nähtiin kesäkuussa 1924 kolmesti Diaghilevin 
baletin ohjelmistossa Le Théâtre des Champs-Elysées’n lavalla ja vielä kerran 
vuoden kuluttua kesäkuussa 1925. Silloin, Klamin jo ollessa Suomessa, Les 
Matelots vahvisti Auricin balettisäveltäjän profiilia kolmen Diaghilevin toteut-
taman esityksen kautta. On Les Sixin julkisuuskampanjan onnistumisen kan-
nalta kuvaavaa, että ryhmästä eronnutta Louis Dureytä ei esitetty Pariisissa 
tarkasteltuna ajanjaksona julkisesti lainkaan.895
Suomalaisista Les Sixiä koskevaan mielipiteenmuodostukseen oli Klamia 
ennen paneutunut esimerkiksi hänen musiikinhistorian opettajansa Helsin-
gin musiikkiopistossa, Leevi Madetoja. Madetoja oli kuulut Milhaud’n ”Sin-
fonisen sarjan” Pariisissa jo vuonna 1920.896 Suomessa Helsingin kaupungin-
orkesteri esitti Honeggerin Pacific 231:n vasta 25.2. 1926 ja Radio-orkesteri 
Pastorale d’étén 29.10. 1929. Helsingin konservatorion (aiemman Helsingin 
musiikkiopiston) konserteissa Milhaud’n Sonaatti viululle ja pianolle kuul-
tiin kaudella 1932–1933, mikä merkitsi ensimmäistä kenenkään Les Sixin 
säveltäjän teoksen esitystä sen julkisissa tilaisuuksissa.897 Klamin Pariisin-
oleskelun 1924–1925 aikoihin oli siis vielä kysymys ohjelmistosta, joka oli 
suomalaisittain outoa.898 Radioesitelmässään ”Mihin uskon vuosisatamme 
musiikissa” vuonna 1960 Klami vertasi nuoruusaikaansa silloisen nykyhetken 
taipumusta tuottaa paljon uuden varjolla ”huomion herättämisen vuoksi ja 
hälyn nostamiseksi”. ”Myös 20-luvulla tapahtui paljon saman tapaista ja mitä 
siitä enää muistetaan? Ei muuta kuin tuona aikana toimineet todella suuret 
kyvyt ja lahjakkuudet.”899 Les Six on ryhmänä julkisuuskuvineen oletettavasti 
osa Klamin provokatiivisen antiromantiikan taustainspiraatiota. On kuiten-
kin varottava puhumasta yleistäen hänen Pariisissa omaksumastaan Les Six 
-vaikutuksesta. Klamin kestävä Honegger-ihailu ei kerro mitään yleispätevää 
894 Esittäjät olivat Georges Perret ja Adrien Calame (8.11. 1924, Maison Gaveau) sekä 
Ricardo Viñes ja Pierre Lucas (18.3. 1925, Ancien Conservatoire).
895 La semaine musicale 1924–1925.
896 Madetoja 1921. Ks. myös Madetoja 1924 ja tämän tutkimuksen luku 15.1. Ranska-
lais-nationalistinen ihanne ja suomalaiset säveltäjät, s. 544.
897 Dahlström 1982, 400 ei ilmoita konsertin päivämäärää.
898 Suomalainen laulajatar Saga Leander esiintyi Pariisissa 1930-luvun alussa La-
moureux-orkesterin solistina Milhaud’n toimiessa kapellimestarina. Svenska Dagbladet 
1933 (25.10.). Toisessa konsertissa Leander esitti Honeggerin Trois poèmes säveltäjän 
säestämänä. Hufvudstadsbladet 1931 (11.3.).
899 Klami 1960. 
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hänen Les Six -suhteestaan. Hänen Les Six -inspiraationsa omaksumisen väy-
liä – musiikkia ja sitä koskevaa keskustelua – ei ole käytännössä mahdollista 
täsmentää kovin tarkoin. 
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10. Klamin Pariisin-ajan sävellykset
Edellä on käynyt ilmeiseksi, ettei Klamin Pariisin-ajan sävellystyötä oh-
jannut säveltäjän mahdollisesti mieltämä osallistuminen johonkin tiettyyn, 
selvärajaiseen diskurssiin. Tämä on hänen ammatillista kehitystään ja iden-
tifikaatiotaan selvittävän tutkimuksen osatulos, joka on sävellysten analyy-
sihuomioiden kohteita valikoitaessa nyt otettava huomioon. Seuraavien Kla-
min Pariisin-ajan sävellystuotantoa koskevien tyylillisten ja analyyttisten 
huomioiden ei ole tarkoitus selittää hänen teoksiaan ”kokonaisuudessaan”. 
Yksin hänen Pariisista ja Ranskasta omaksumiensa vaikutteiden ja impuls-
sien tyhjentävä käsittely olisi tämän tutkimuksen haasteeksi liian laaja. 
Seuraavat huomiot on tarkoitettu Klamin kehityksen kannalta edustaviksi, 
mutta esimerkinomaisiksi. Toisten ja täsmällisempien tutkimuksellisten ra-
jausten puitteissa niitä voitaisiin esittää lisää. 
Klami viittaa Pariisin-kirjeissään Andströmille omia tunnettuja teoksi-
aan koskien nimeltä vain työn alla olleisiin ensimmäiseen pianokonserttoon 
ja Habaneraan. Eri yhteyksissä ilmoitettujen sävellysvuosien perusteella 
Pariisissa ovat saattaneet syntyä lisäksi Jota, Kohtauksia nukketeatterista, 
Barcarole sekä Keinulaulu & Polka.900 Sekä Barcarolen piano- että sen or-
900 Klamin teosten syntyajankohtien arvioiminen on vaikeaa jo siitä syystä, että sävel-
täjän ilmoittamat tiedot ovat useissa tapauksissa ristiriitaisia. Tiina-Maija Lehtonen 
julkaisee itse kokoamansa Klamin painetun teosluettelon liitteenä säveltäjän käsin kir-
joittaman teosluettelon (1986, 66–67). Näiden kahden luettelon sisältämät sävellysvuosi-
tiedot eivät ole yhdenmukaisia. Käsin kirjoitetun luettelon vuosiluvut ovat ristiriidassa 
myös Klamin Pariisin-kirjeiden sisältämien tietojen kanssa. Lehtosen julkaisema, Kla-
min käsin kirjoittama luettelo on ilmeisestikin eri luettelo kuin se säveltäjän omakätinen 
sävellysluettelo, jonka haltijaksi Kai Maasalo ilmoittautui (1976, 365); Maasalon luet-
telossa Psalmuksen sävellysvuodet ovat 1934–1935, Lehtosen julkaisemassa säveltäjän 
omakätisessä luettelossa 1935–1936. Tämän tutkimuksen tekijällä on hallussaan kolmas 
Klamin omakätinen sävellysluettelo (Klami, Uuno, sävellysluettelo, Helena Tyrväisen 
arkisto). Viimeksi mainittu suppeahko luettelo, johon sisältyvä myöhäisin sävellysvuosi 
on 1950, kuuluu Klamin jäämistöön. Se on kirjoitettu Säveltäjäin Tekijänoikeustoimisto 
Teoston lomakkeelle, johon on painettu kehotus palauttaa se täytettynä toimistoon. Kun 
lomake on jäänyt Klamin haltuun, kertonee tämä siitä, että säveltäjä piti laatimaansa 
luetteloa puutteellisena. Ahon & Valkosen (2000, 164) julkaisemaan säveltäjän suppeaan 
omakätiseen ”opusluetteloon” vuodelta 1934 ei sisälly vuosilukuja. Kalevi Aho on sisäl-
lyttänyt samassa kirjassa julkaistuun, itse laatimaansa laajaan sävellysluetteloon omat 
arvionsa sävellysten syntyajankohdista. 
Jotan partituuriin on merkitty syntyvuodeksi 1925 ja soitinnusvuodeksi 1933. Klami 
ei ole sisällyttänyt teosta tämän tutkimuksen tekijän hallussaan pitämään omakätiseen 
teosluetteloon. Mainittuun luetteloon Klamin espanjalaisista sävellyksistä sisältyy vain 
vuonna 1944 kantaesityksensä saanut neliosainen orkesteriteos Sérénades espagnoles, 
jonka yksi osa on korjatun muodon saanut varhainen ’Jota’. Sarjan sävellysajankohdaksi 
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kesteriversion syntyvuodeksi on ilmoitettu 1924. Näistä kahdesta ensin mai-
nittu, pianoversio (esimerkki 1a) on Klamin sävellysten joukossa harvinaisen 
puhdaspiirteinen salonkikappale sanan siinä konservatiivisessa merkityk-
sessä, joka usein liitetään tyylillisesti yllätyksettömään, tunnelmalliseen ja 
viihdyttävään seurustelun elostuttajaan. On ongelmatonta ajatella säveltä-
jän eläytyneen sitä kirjoittaessaan genreen, joka jo 1700-luvulla yhdistet-
tiin venetsialaisen gondolilaulun mielikuvaan. Klamin huolettomuus lajin 
perinteisten vaatimusten suhteen ilmenee siinä, että tahtiosoitus on 6/8- tai 
12/8-merkinnän sijasta tässä 9/8.901 Orkesteriversiona ohuesti eikä ilmeisesti 
kovin kunnianhimoisesti soitinnettu, tunnelmallisen tuudittavasti keinahte-
leva kappale (esimerkki 1b) on täysin ankkuroitunut duuri–molli-tonaaliseen 
ilmaisuun. Ilmaisuvoimaisesti laajalle levittäytyvän melodian häilyminen F-
duurin duuriterssin ja molliterssi as:n välillä antaa kappaleelle sen kipeänsu-
loisen tunteikkaan ilmeen. Säveltäjän luottamus musiikin pulssin tunnelmaa 
luovaan voimaan on niin suurta, että voidaan esimerkiksi pohtia, kirjoittiko 
Klami ihastuttavaa Barcarolea mahdollisesti Rimski-Korsakovin Shéhéraza-
den ”Sinbadin laivan” innoittamana. Samaan mahdolliseen innoittajaan viit-
taa se, että hän on rakentanut kappaleeseensa kadensoivan kulun 12/8-tah-
tilajissa konventionaalisen itämaissävyisestä, nopein aika-arvoin nousten ja 
laskien melismoivasta melodia-aiheesta (orkesteriversion tahdit 19–20). Pia-
noversiossa tämä kulku on kaksinnettu sovinnaisen modernisti alakvintissä 
(tahti 20).
Seitsemän minuuttia kestävässä pienen orkesterin sävellyksessä Koh-
tauksia nukketeatterista, jonka kadonnut pianoversio on vuodelta 1925 ja 
orkestraatio vuodelta 1931, Klami paneutuu ensi kerran kuvaamaan lasten 
maailmaa, Pariisin musiikkielämässä silloin vielä ajankohtaisena näyttäy-
Klami on nyt kuitenkin merkinyt vuoden 1924 ja -paikaksi Pariisin. Teoksen Kohtauksia 
nukketeatterista partituuriin on merkitty syntyvuodeksi 1925 ja soitinnusvuodeksi 1931, 
mitkä tiedot Lehtonenkin (1986) ilmoittaa; sävellys ei sisälly tämän tutkimuksen tekijän 
hallussa olevaan luetteloon. Lehtonen arvelee Barcarolen sävellysvuodeksi 1924, minkä 
vuosiluvun Klami myös itse ilmoittaa Lehtosen julkaisemassa säveltäjän omakätisessä 
luettelossa (Lehtonen 1986, 25, 66); sävellys ei sisälly tämän tutkimuksen tekijän hal-
lussa olevaan luetteloon. Lehtonen (1986, 27) arvelee Keinulaulun & Polkan sävellys-
vuodeksi 1925, vaikka hänen julkaisemassaan Klamin omakätisessä luettelossa vuodeksi 
ilmoitetaan 1923. Tämän tutkimuksen tekijän hallussa olevassa luettelossa Klami ilmoit-
taa sävellysvuotena 1925 ja sävellyspaikkana Helsingin; jälkimmäinen kappale on tässä 
yhteydessä merkitty suomalaisessa kirjoitusasussa ’Polkka’. Yleisradioon Keinulaulu & 
Polkan partituurit on ilmeisesti ostettu 1920-luvun lopulla, koskapa ’Polkan’ hankinta-
numero Yleisradiossa on 2260, kun Sulho Rannan 1929 valmistuneen Pienen kiinalaisen 
sarjan hankintanumero on 2262. Keinulaulun & Polkan kantaesitys Yleisradiossa tapah-
tui marraskuussa 1929. 
901 Vrt. Brown & Hamilton, Barcarolle sekä Barcarolle. The Oxford Companion to Mu-
sic. Klami ei ole ainoa säveltäjä, joka sisällyttää otsikkoon vain yhden l-kirjaimen, mutta 
vakiintuneempi kirjoitusasu on ’barcarolle’. 
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tynyttä aihepiiriä. Ranskalaisten säveltäjien tätä suuntausta edustavat työt 
ilmentävät vastavoimaa monien 1800-luvun lopulla syntyneiden sävellysten 
koetulle suurieleisyydelle.902 Klamin innoitusta voi selittää se, että Florent 
Schmittin Pariisissa juuri vuonna 1924 kantaesityksen saanut baletti Le petit 
elfe Ferme-l’Œil Hans Christian Andersenin aiheeseen oli Opéra-Comiquessa 
tuolla kaudella usein esillä.903 Ravelin niin ikään satuaiheista Ma mère l’oye 
(Hanhiemoni) -orkesterisarjaa taas pitivät ohjelmistossaan Piernén johtama 
Colonne-orkesteri 13.12. 1924, 7.3. (julkinen harjoitus) ja 8.3. 1925, Parayn 
johtama Lamoureux-orkesteri 11.1. 1925 sekä Touche-orkesteri 4.1., 28.1. ja 
22.3. 1925. Klamin viehättävistä karakterikappaleista koostuva orkesterisarja 
sijoittuu hurmaavaan la belle époque -ilmapiiriin ja siksi lähemmäs Ravelin 
”Hanhiemoani” kuin Stravinskyn Pétrouchkaa tai de Fallan niin ikään nuk-
keteatteriaiheista, uudempaa El retablo de maese Pedroa (Mestari Pedron 
nukketeatteri).904 
Herttaisen puuhakas ensi osa ’Ouverture’ (esimerkki 2) on rakennettu 
staccato-artikulaation sävyttämästä perkussiivisesta tekstuurista, kuten sitä 
läheisesti muistuttavat Symphonie enfantinen kolmas osa Molto vivo ja Séré-
nades joyeuses -sarjan osa Allegro moderato myöhemmin. 
Pirteä ’Kiinalainen kauppias’ (esimerkki 3) aihepiiriin stereotyyppises-
ti liittyvine pentatonisine piirteineen on pastissi ja miniatyyri, jonka mah-
dollinen esikuva on Ravelin Ma mère l’oyen ’Laidronette, impératrice des 
pagôdes’. Toisaalta Schmittiin baletin Le petit elfe Ferme-l’Œil lähtökohtana 
olevaan pianosarjaan Une semaine du petit elfe Ferme-l’Œil sisältyy osa ’Le 
parapluie chinois’ (Kiinalainen sateenvarjo), joka on saattanut toimia Kla-
min innoittajana.905
Hitaaseen valssiin ’Baletti’ (esimerkki 4a) on mahdollisesti kantautunut 
Satien vaikutusta (esimerkki 4c) Ravelin välityksellä; pitkä, tahdin loppuun 
asti soiva toinen tahtiosa on yhteinen piirre unenomaisen ’Baletin’ ja Ravelin 
902 Pariisilaisten säveltäjien lastenkappaleiden säveltämiseen suuntaama kiinnostus 
oli samanaikainen ranskalaisen ”klassisen tradition” elvyttämisen kanssa. Ensimmäiset 
esimerkit ovat Ranskan ja Preussin sodan jälkeiseltä ajalta. Sama kiinnostus ilmenee 
Ranskan kirjallisuuden ja muiden taiteiden alueella vuosien 1907–1919 aikana. Messing 
1988, 95–99, 177. 
903 Ks. Lorent 2012, 42–43 ja luku 5.3. Ravel ja Schmitt Pariisin musiikkiohjelmissa 
1924–1925. Ks. s. 181.
904 El retablo de maese Pedro oli mesenaatti Winaretta de Polignacin tilaustyö ja sai 
näyttämökantaesityksensä ruhtinattaren salongissa kesäkuussa 1923. 
905 Ferroud (1927, 98–99) kirjoittaa tästä Schmittin sävellyksen osasta: ”’Kiinalainen 
sateenvarjo’ on sitten pentatonisten asteikkojen ja kirjavien mandariinien maa, kuin säi-
lötyistä hedelmistä tehty pyramidi.” (”[L]e Parapluie chinois, enfin, pays des gammes pen-
tatoniques et des mandarins bariolés comme une pyramide de fruits confits.”) Ks. myös 
Lorent 2012, 42–43.
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Esimerkki 1a. Barcarole, t. 1–16. Julkaistu kustantajan luvalla.
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Esimerkki 1a (jatkoa). Barcarole, t. 17–39. Julkaistu kustantajan lu­
valla.
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Esimerkki 1b. Barcarole, t. 1–3.
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Esimerkki 1b (jatkoa). Barcarole, t. 4–6.
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Ma mère l’oye -sarjan osan ’Les entretiens de la Belle et de la Bête’ (Kaunotta-
ren ja hirviön keskusteluja, esimerkki 4b) välillä.906 
’Prinsessa Ruusunen (La belle au bois dormant)’ on yksi Klamin monista keh-
tolauluista; sama ranskankielinen otsikko tavataan Ravelin ”Hanhiemoni”-sar-
jasta. Viidenteen, viimeiseen osaan ’Urhoollinen kenraali (Le brave général907)’ 
(esimerkki 5) on liitetty esitysohje Tempo di Cake Walk. Tästä genrestä Klami 
on voinut kiinnostua esimerkiksi Debussyn Children’s Cornerin ’Golliwogg’s Ca-
906 Marnat, 1986, 324 on aiemmin huomauttanut Satien Trois gymnopédies’n muistu-
masta ’Les entretiens de la Belle et de la Bêtessä’ viitaten ilmeisesti ensin mainituille 
kappaleille luonteenomaisiin, tahdin loppuun kantaviin toisiin tahtiosiin säestävässä 
osuudessa. Ks. Satie. 3 Gymnopédies (kokoelmassa Satie, Erik, Piano Music Vol. 1).
907 Klami kirjoittaa sanan ’général’ virheellisesti ilman aksentteja.
Esimerkki 2. Kohtauksia nukketetterista, ’Ouverture’, t. 1–10. 
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Esimerkki 3. Kohtauksia nukketeatterista, ’Kiinalainen kauppias’, t. 
1–16. 
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Esimerkki 4a. Kohtauksia nukketeatterista, ’Baletti’, t. 1–15. 
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Esimerkki 4b. Ravel: Ma mère l’oye, ’Les entretiens de la Belle et de la 
Bête’, t. 1–8.
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Esimerkki 4c. Satie: Trois gymnopédies, nro 1, t. 1–15.
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Esimerkki 5. Kohtauksia nukketeatterista, ’Urhoollinen kenraali’, t. 
1–12.
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ke-walkin’ (Mustan Pekan cake-walk), Le petit nègren (Pieni neekeripoika) tai 
saman säveltäjän pianopreludin ’Général Lavine – excentrique’ (”dans le style 
et mouvement d’un Cake-Walk”) (Eksentrinen kenraali Lavine) perusteella.908
Klami palasi lapsen maailman teemaan uudelleen Symphonie enfantinen 
(Lapsisinfonia, 1929) ja ilmeisesti 1930-luvun alussa kirjoitetun sooloviulun ja 
jousten sävellyksen Pièces enfantines (Lapsikappaleita) yhteydessä.
10.1. Keinulaulu & Polka
Teoksen Keinulaulu & Polka otsikon alkuosa on suomen kieltä, mutta lop-
puosa noudattaa kansainvälistä kirjoitusasua. Teoksen oudon, sekakielisen 
otsikoinnin selittäisi, jos nämä kaksi orkesterikappaletta olisivat syntyneet 
toisistaan riippumatta erillisinä sävellyksinä. Todennäköistä onkin, ettei Kla-
mi ajatellut Keinulaulua & Polkaa sen yksittäisten osien sävellysajankohtana 
vielä yhtenä kokonaisuutena; tähän viittaa se, että hän möi osien käsikirjoi-
tukset Yleisradiolle eri ajankohtina.909 Klamin valitsema otsikko ’Keinulaulu’ 
on voinut tuoda taide- ja käyttömusiikkia seuranneelle suomalaiselle aikalais-
kuulijalle mieleen Oskar Merikannon vuoden 1900 tienoilla säveltämän suo-
situn Hennan keinulaulun ”Heilu keinuni korkealle”. Klamin keinulauluaihe 
(esimerkki 6) erottuu kuitenkin karun, arkaaisen ilmeensä puolesta sekä Me-
rikannon laulun idealisoidusta juhannustunnelmasta että hänen oman Barca-
rolensa salonkityylisestä viehätyksestä. 
On paikallaan kysyä, mitä tarkoitusta otsikon kansanomaiseen elämän-
piiriin viittaava lajinimike on valittu palvelemaan. ’Keinulaululla’ tarkoite-
taan suomalaisen kansanperinteen kontekstissa yksinkertaisesti kyläkeinulla 
laulettua laulua. Suomalaisen ”keinulaulun” lajityypilliset ominaisuudet eivät 
siten ole määritettävissä yhtä tarkkaan kuin virolaiseen kansanperinteeseen 
kuuluvan keinulaulun.910 Epäsymmetrisenä Klamin Keinulaulun rakenne 
kuitenkin poikkeaa uudemman suomalaisen kansanlaulun rekilaulutyypistä. 
908 Satien Paradeen sisältyy cake-walk. Cake-walk-rytmejä on myös saman säveltäjän 
Relâchessa. Tähän säveltäjään Klamin ei tosin tiedetä kiinnittäneen huomiota.
909 Keinulaulun hankintanumero Yleisradiossa on 2274, Polkan 2260. Karjalainen 1993, 
62. 
910 Anu Vissel kirjoittaa: ”Swing songs make up a popular and distinct song group in 
Northern Estonia – – that differ from the rest of the runo songs in terms of their speci-
fic singing techniques (strong chest voice, many melismata, twirls, extra syllables), slow 
rhythm controlled by the movements of the swing and slow tempo. In addition, texts of 
these songs are outstanding in their rich poetics. The oldest layer of swing melodies are 
made up of North-Estonian single-line melodies that are characterized by long end sound 
and range up to fourth; these are likely to belong to the oldest Finno-Ugric melody layer. 
Swing melodies as a peculiar and representative group of melodies have influenced both 
older song types of North Estonia and these of adjacent nations (Izhorians and Votians). 
There were specific swing songs in Southern and Northern Estonia.” Vissel 2003. 
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Aiheen monotonisuus ei toisaalta ole ”Kalevalan sävelmänä” tunnetun sup-
pea-ambituksisen, arkaaisen runolauluaiheenkaan tyyppiä.911 Ottaen huomi-
oon Klamin myöhemmän tuotannon sekä ’Keinulaulun’ parin, ’Polkan’, ei ole 
lainkaan selvää, että otsikko kertoo hänen käyttäneen aiheenaan vanhaa kan-
sansävelmää. ’Keinulaulua’ olisi yhtä vaikeaa ajatella lauletun suomalaisella 
keinulla ilmoitetun sävellysajankohdan vuonna 1925 kuin olisi kuvitella ’Pol-
kaa’ tanssitun. Tässä kuten usein myöhemminkin Klami halusi mahdollisesti 
hämmentää kuulijaa juuri pettämällä otsikkonsa synnyttämät odotukset. 
Musiikki ei suomenkielisen otsikon herättämistä kansallisista tai kan-
sanomaisista odotuksista huolimatta nojaa perinteisiin tai tutunomaisiin suo-
malaisen identiteetin ilmaisutapoihin. Moderato-tempossa etenevän ’Keinu-
laulun’ viisitahtinen esisäe (t. 6–10) rajaa melodian pääasialliseksi liikkuma-
alueeksi a-mollin pentakordin. Ekspressiivistä melodiakaarrosta huippukohti-
neen on tässä selvästi haluttu välttää. Vaikka hidas, avosävyinen melodialiike 
e1–a–e1 säkeen alussa alleviivaa duuri–molli-järjestelmän mukaista a:n too-
nikaroolia, melodisena tukipisteenä korostuu jatkossa e1 – myös yläpuolisen 
sekstin, f1:n laajentaessa edeltävää kvinttiambitusta – siinä määrin, että e1:stä 
tulee säkeelle eräänlainen lineaarinen juurisävel.912 Tällaisessa kokonaisuu-
dessa melodian alkuosan jonomaisesta rakentelusta erottuvalla nelitahtisella 
jälkisäkeellä (t. 11–14) on ”kalevalaisesta” kertovasta runolaulutyylistä erot-
tuva kadensoiva teho. Sävelmän ambitus laajenee siinä alasuuntaan aiolisen 
a-mollin 7:nnelle sävelelle; kadensoiva melodialiike g–a–h–a palauttaa a:n too-
nikastatuksen. Johtosävel gis olisi antanut melodialle duuri–molli-tonaalisen 
sävyn, jota säveltäjä on ilmeisesti karttanut. ’Keinulaulun’ melodiaosuudet 
eivät kuitenkaan ole kokonaan vailla kromaattisia muunnesäveliä, eikä sävel-
täjä ABA-muotoisen kappaleen keskiosassa pysyttele suppean ambituksensa 
rajoissa. Näillä kohdin pieni sävellys menettää jotain alun luonteikkuudesta 
ja saa hieman neutraalia sävyä.
’Keinulaulun’ arkaaiset piirteet viittaavat todennäköisimmin siihen, että 
nuori Klami työskenteli alttiina ”venäläisen” Stravinskyn innoitukselle. Sen 
periodisuutta karttavassa, vähäeleisessä melodiatyylissä on samalla myös 
jotain Stravinskyn menettelytavalle vierasta. Stravinskylle luonteenomaista 
olisi esimerkiksi melodia-aiheiden muuntelu säveltäjän kulloinkin valitseman 
suppean sävelikön yksittäisten sävelten keskinäistä järjestystä vaihtamalla,913 
mutta Klami luo melodiaansa epäsäännöllisyyttä taidemusiikin kontekstissa 
911 Runolaulun säerytmeistä ks. Laitinen 2006, 66–73, varsinkin 69. 
912 Tässä käsitettä ’lineaarinen juurisävel’ (engl. linear root) sovelletaan Ludmila Uleh-
lan (1966, 302) nojalla, vaikkakin yhdysvaltalainen musiikinteoreetikko käyttää sitä lä-
hinnä 12-sävelmusiikin analysoimiseen. On kysymys rytminkäsittelyn tai melodian si-
sältämien soinnullisia hahmotustottumuksia aktivoivien intervallien nojalla erottuvasta 
keskussävelestä tai hallitsevasta sävelestä. 
913 Vrt. luku 17.3.3. Kalevala-sarjan tyylipiirteiden kehitys. Sammon taonta, s. 659 viite 
1662.
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Esimerkki 6. Keinulaulu & Polka, ’Keinulaulu’, t. 1–10. 
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Esimerkki 6 (jatkoa). Keinulaulu & Polka, ’Keinulaulu’, t. 11–24.
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perinteisemmin keinoin. Pääaiheen esisäkeen päättävä, puolitoista tahtia kä-
sittävä kuvio on sitä edeltävän kuvion diminuutio: motiiviset yksiköt muunte-
luineen ovat kuultavissa. Tavoitteena oli siis melodinen sulavuus Stravinskyl-
le tyypillisen oikukkuuden sijasta.
’Keinulaulun’ orkesterikokoonpano on suppea (jouset, huilu, oboe ja kla-
rinetti) ja ilmava soitinnus yksinkertainen. Ensimmäisten viulujen osuudessa 
kiinnittää huomiota a-säveleen kiinnittyvä, kappaleen kuluessa vain kahdek-
san tahdin ajaksi (t. 46–53) keskeytyvä melodinen ostinato tasaisin ¼-aika-
arvoin: a–g–a–h oktaaviunisonossa con sordino.914 Stravinsky esittelee ”Tu-
lilinnun” ’Berceusen’ alussa intervallisuhteiltaan hieman poikkeavan, mutta 
muuten samanlaisen ostinaton, jota Klami on saattanut omistamansa parti-
tuurin avulla tutkia. Tässä sinänsä yksinkertaisessa keinovarassa voidaan 
nähdä suomalaisen säveltäjän tulevan orkesteritekniikan yksi peruspiirre. 
Kysymys on staattisuuden, soinnillisen jatkuvuuden, tekstuurin liikkuvuuden 
ja harmonian kiintopisteiden tulkinnanvaraisuuden yhdistämisestä, joka sai 
Klamin tuotannossa sittemmin monenlaisia ilmenemismuotoja.
Kotimaisesta aikalaisnäkökulmasta katsoen Klamilta saattoi teosotsikon 
’Polka’ perusteella odottaa kyseisen, eurooppalaisesta salonkitanssista suoma-
laiseksi kansantanssiksi kehittyneen genren915 käsittelemistä kansallisesta 
näkökulmasta. Koska Klami oli kasvanut lähellä suomalaista pelimannimu-
siikin harjoitusta, hän tunsi epäilemättä hyvin tämän kansantanssin – hänen 
itsensäkin kerrotaan nuorena soittaneen Säkkijärven polkkaa.916 Tässäkään 
ennakko-odotus ei vastaa toteutusta. Otsikko ’Polka’, toisin kuin ’Keinulau-
lu’, on merkitty sanan kansainvälisessä kirjoitusasussa, mutta Klami ei no-
jaa tanssin salonkimuotoonkaan. Kuten ’Kehtolaulussa’, tässäkin kappalees-
sa ilmenee alleviivattu monotonisuus – motiivinen, melodiallinen, rytminen, 
soinnullinen ja soinnillinen. Klamin noihin aikoihin musiikin staattisuuden 
ilmiötä ja ihannetta kohtaan tuntema kiinnostus saa yhden ilmaisuistaan. No-
peista aika-arvoista huolimatta sävellys tulee ikään kuin tyhjäksi tanssillises-
ta liike-energiasta juuri monotonisen samantoistoisuuden kautta. Lisäksi eks-
pressiivisyyttä vailla olevaan Polkaan olisi vaikeaa yhdistää romanttista aja-
tusta kansansävelmästä kansan, kollektiivisen subjektin ilmaisuna. Klami ra-
kentaa sekä kaarrokseltaan että soinnulliselta tapahtumiseltaan monotonisen 
nelitahtisen melodia-aiheen varaan. Sen perusominaisuus on yhden ja saman 
kvarttiambituksen täyttäminen lähinnä asteittaisilla, vilkasliikkeisillä kuu-
destaoistaosakuluilla (HN 1–, esimerkki 7a). Myöhemmin aiheesta muodostuu 
periodinen, kaarroksiltaan hieman dynaamisempi versio, joka ankkuroituu 
914 Klamilla ei ole merkintää soitinryhmän jakamisesta, divisi.
915 Vrt. Černušák & al, Hoppu 2006, 353 ja Koiranen 2006, 483. 
916 Uuno Klami soitti Helsingin musiikkiopiston pääsytutkinnossa vuonna 1915 Säkki-
järven polkan. Kontula 1968, 133.
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duuritonaliteettiin sointusävelten ja karakteristen intervallikulkujen avulla. 
Vasta muunnetussa muodossaan ja laajentuessaan melodia-aihe näyttäytyy 
tyyliteltynä polkka-aiheena (s. 7:5 alkaen usean partituurisivun ajan, esimerk-
ki 7b): painottomien tahtiosien kaksi staccato-säveltä muistuttavat ohimennen 
suomalaisen polkan luonteenomaisista hyppyaskelista. Klami kaksintaa vil-
kasliikkeistä motiiviaan – joskus intervallisuhteiden kannalta vapaasti – ters-
seissä ja kvarteissa, lisää vastaääniksi mm. samoista nuottiarvoista koostuvia 
asteittaiskulkuja ja päättää sävellyksensä kuudestoistaosakestoissa iloisena 
helisevään tuttiin (HN 8–, esimerkki 7c).
Motiivisen aineksen ja melodiankirjoituksen monotonisuus Keinulau-
lussa & Polkassa on niin alleviivattua, että se on ymmärettävä säveltäjän 
esteettiseksi valinnaksi. Tähän valintaan liittyi teknisiä näkökohtia, jotka 
eivät koske ainoastaan Klamin musiikkia, vaan ajankohdan Pariisin musiik-
kia laajemminkin. Myös orkesteritekstuurin kokonaisuudesta käsin ilmenee 
perustelu sellaisten tonaalisesti perustavien intervallien kuin kvintin (’Kei-
nulaulussa’) ja kvartin (’Polkassa’) valitsemiselle melodiankuljetuksen koros-
tetuksi alaksi. Sävellyksen harmoniaa leimaa bitonaalinen ja polytonaalinen 
ambivalenssi, jonka rakenneosia melodiankirjoituksen duuri–molli-tonaalisia 
funktionaalisia implikaatioita vailla olevat, omana orkesteritekstuurin taso-
naan piirtyvät kvintti- ja kvarttiaihekin ovat. Ne ovat erilaisiin harmoniara-
kenteisiin helposti liitettäviä elementtejä. Klamin myöhemmän orkesterityy-
lin perusteella voidaan päätellä, että hän suunnitteli tämän sävellyksensä 
pääaiheet niiden orkesterinkäytöllisen potentiaalin näkökulmasta. Hänen 
voidaan katsoa Keinulaulussa & Polkassa rakentaneen vastaisen kirkkaan, 
mutta soinnikkaan ja ennen pitkää virtuoosisen orkesterityylinsä perustaa.917 
On kyse tekniikasta ja kirjoitustavasta, joihin tässä tutkimuksessa ilman es-
sentialisoivia tarkoitusperiä viitataan käsitteillä ’venäläis-ranskalainen or-
kesterityyli’ ja ’kerroksellinen soitinnustapa’. 
917 ’Polkan’ 141 tahdin kokonaisuus pitää sisällään vain kaksi 17 tahdin mittaista, koko 
tahdin kestoisista sävelistä koostuvaa kiinteää bassolinjaa: tässä orkesterityylissä yhtä 
hyvin harmonia kuin melodiankirjoituskin on alistettu soinnillisille päämäärille ja ar-
tikuloitu rytmisesti. Soitinrymien keskinäisen vuorottelun toteuttama takapotkusoitin-
nus on sekin osa Klamin rytmiä korostavaa orkesterityyliä. Vilkasliikkeisenä väreilevää 
sointipintaa värittävät vielä lukuisat etuheleet, eräät luonteikkaat viulun huiluäänet ja 
vasemman käden pizzicatot sekä sattuvasti sijoitettu glissando. Tämän väreilyn Klami 
keskeyttää kahdesti sijoittamalla lomaan kadensoivassa tarkoituksessa useita kertoja 
sellaisenaan toistuvan perkussiivisen tutti-intervallirakenteen. Vastaavasta ratkaisusta 
Kalevala-sarjan osassa ’Terhenniemi’ ks. tämän tutkimuksen s. 490–491. Klamin orkeste-
rinkäsittelyn piirteitä ja 17.3.4. Uusi osa Terhenniemi, s. 671. Tässä käsitteellä ’interval-
lirakenne’ (engl. intervallic structure) viitataan Ulehlan (1966, 354–355) nojalla sellaisiin 
harmoniamuodostuksen vertikaalisiin rakenteisiin, joiden kaikkia säveliä ei voida tun-
nistaa terssirakenneperiaatteen perusteella sointusäveliksi.
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Mikäli Klamin omistaman Pétrouchkan ensimmäisen version (1912) par-
tituuri918 olisi säilynyt nykypolville, molempien laskiaismarkkinakohtausten 
(Tableaux I ja IV) sivujen voitaisiin ehkä nähdä olevan tarkoin tutkittuja. Hä-
nen työstäessään soinnillisen jatkuvuuden toteuttamiskeinoja hänen katseen-
sa pysähtyi ehkä useinkin Pétrouchkan harjoitusnumero 2:sta käynnistyvään, 
kvinttiambitusta artikuloivaan 1/16-säveljatkumoon ensin 1. viuluilla ja sitten 
harpuilla jne. (s. 24–25, esimerkki 8). Vastaavia kuvioita hän on voinut löy-
tää muualtakin samasta partituurista. Klamin työskentelyn kannalta voidaan 
kiinnittää huomiota ’Polkan’ kvartti-intervallia 1/16-nuoteista koostuvin as-
teittaiskuluin tahti toisensa jälkeen täyttävään päämotiiviin 3:2 alkaen sekä 
sen muunnetun muodon ”kaanonkäsittelyyn” 8:1 alkaen. Voidaan paneutua 
myös sointipintamuodostelmiin, joita syntyy harjoitusnumerosta 82 alkaen si-
vusävel- ja asteittaiskulkujen erilaisista yhdistelmistä. 
Tällaisin keinovaroin syntyvä orkestraalinen ”sointihelinä” on ”venäläi-
sen” Stravinskyn persoonatyylissä vähemmän luonteenomaisesti vain hänelle 
kuuluva ominaisuus kuin edellä ’Keinulaulusta’ puhuttaessa mainittu oiku-
kas melodiatyyli. Vastaavaa orkesteritekniikkaa tavataan monien 1900-luvun 
vaihteen venäläis-ranskalaiseen suuntaukseen yhdistyvien säveltäjien teok-
sista.919 Tietyt Klamin Polkassa käyttämät ostinatokulut, jotka tässä myös 
omalla tavallaan osallistuvat bitonaalisten tai polytonaalisten asettelujen eri 
tasojen ja niihin liittyvän tonaalisen ambivalenssin ylläpitämiseen, liittyvät 
luonteenomaisemmin venäläiseen musiikkiin myös Stravinskya laajemmalti. 
”Keinuva” ostinato (6:3 alkaen) tuo mieleen Musorgskin oopperassaan Boris 
Godunov ja orkesterirunossa Ivanova noč’ na lysoj gore (Yö autiolla vuorella) 
(esimerkki 9a) kirjoittamat, ”primitivististä” Stravinskya ennakoivat ostinatot. 
Tarkoitetut ostinatot sisältyvät Boris Godunovissa ensimmäisen näytöksen 
kuuluisaan majatalokohtaukseen (HN 52+4–, esimerkki 9b),920 jossa ne allevii-
vaavat kuvauksen tyyliteltyä, karkeaa kansanomaisuutta. Samantyyppisen, 
Le Sacre du printempsin tanssiin ’The Augurs of Spring – Dances of the Young 
Girls’ sisältyvän ostinatoaiheen (HN 14 alkaen, esimerkki 9c) Richard Tarus-
kin on huomauttanut edustavan suorastaan ”skyyttiläistä” ja ”pakanallista” 
slaavilaisen rituaali- tai työlaulun prototyyppiä.921 
Näin Klamin ratkaisu toimii eräänlaisena tahallisena tai tahattomana 
viittauksena venäläisen taidemusiikin kansalliseen suuntaukseen. Samaa, 
”keinuvaa” kuviotyyppiä Klami viljeli teoksissaan vaihtelevin säveltasoratkai-
918 Pétrouchkan uusitun version partituuri ilmestyi vuonna 1948.
919 Ks. luku 14.2.1. Klamin orkesterinkäsittelyn piirteitä. Väreilevät sointujatkumot.
920 HN = harjoitusnumero. 
921 Taruskin 1996, 857–858.
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Esimerkki 7a. Keinulaulu & Polka, ’Polka’, s. 3.
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Esimerkki 7b. Keinulaulu & Polka, ’Polka’, s. 9.
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Esimerkki 7c. Keinulaulu & Polka, ’Polka’, s. 14. 
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Esimerkki 7c (jatkoa). Keinulaulu & Polka, ’Polka’, s. 15. 
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Esimerkki 8. Stravinsky: Pétrouchka, Tableau I, s. 24–25.
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Esimerkki 9a. Musorgski: Ivanova noč’ na lysoj gore (Yö autiolla  
vuorella), s. 9. 
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Esimerkki 9b. Musorgski: Boris Godunov, Majatalokohtaus, s. 159. 
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Esimerkki 9c. Stravinsky: Le Sacre du printemps, ’The Augurs of 
Spring – Dances of the Young Girls’, s. 10. 
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Esimerkki 10a. Sonaatti viululle ja pianolle, 1. osa, t. 1–11. 
306
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
Esimerkki 10b. Ravel: Daphnis et Chloé, s. 202–203. 
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suin myöhemminkin aina siinä määrin, että sitä voidaan pitää yhtenä perusta-
vana tyylipiirteenä hänen toista maailmansotaa edeltävässä tuotannossaan.922
Klamin vuonna 1920 kotimaassa kirjoittaman, keskeneräiseksi jääneen 
viulusonaatin – josta säveltäjä muokkasi alttoviulusonaatin b-molli – ensi osan 
pääaihe luonnollisessa c-mollissa kaartuu vielä ekstaattisesti puolentoista ok-
taavin alueella ja koostuu intervallihyppyjä sisältävistä melodiakuluista (esi-
merkki 10a). Näin tapahtuu paljossa vuosisadanvaihteen modaalisuutta hyö-
dyntävässä ranskalaisessa musiikissa; esimerkkinä voidaan mainita Ravelin 
Daphnis et Chloén kuuluisa pääaihe (HN 161–, esimerkki 10b). ’Keinulaulun’ 
pääaiheen staattista, ”primitivististä” modaalisuutta ei tavata vielä Klamin 
kotimaisen opiskeluajan tuotannosta. Klami otti arkaaisen, ”primitivistisen” 
ilmaisun omakseen ilmeisesti vasta Pariisissa. 
10.2. Habanera
Kun ajatellaan aikakauden suomalaisen kulttuurin vahvoja kansallisia koros-
tuksia, vaikuttaa selvältä, että Klami halusi Habanerassa nimenomaan an-
taa soivan ilmaisun kosmopoliittiselle identiteetille. Tällainen tulkinta jäisi 
ammatillisen orientoitumisen selitysyrityksenä kuitenkin pinnalliseksi. On 
kysyttävä, missä tarkoituksessa säveltäjä sitoutui juuri habaneran genreen ja 
lainasi tai jäljitteli sitä. Ellei Klamin Habanera ole pelkkä kosmopoliittisuu-
den julistukseksi aiottu pastissi, on pohdittava, mikä siinä ilmentää säveltä-
jän taiteellisia pyrkimyksiä ja erikoislaatua. 
Klamin ”espanjalaisia” teoksia tutkinut Louis Jambou on erottanut Ha-
baneran pääaiheessa (2:3–4:3; t. 7–15) useita espanjalaiselle musiikille ja var-
sinkin Andalusian flamenco-ohjelmistolle ominaisia tyylipiirteitä. Niitä ovat
• ornamentoiva tai melismoiva menettely, johon joskus liittyy synkopoivia 
rytmejä;
• melodiikan kiinnittäminen paikalleen tuki- tai keskussävelen varaan 
alkusolun avulla, johon soluun tässä liittyy kasvava kromaattisuus;
• sävelkestojen rytminen työstäminen;923
• yhden ja saman solun kertaaminen ja sen palaaminen itseensä, sirku-
laarisuus;
• melodian kehittyminen peräkkäisinä, nousevina tai laskevina tasantei-
na; 
922 Ks. luvut13.2. Suomalaisten kansanlaulujen sovitukset, 14.2.3. Klamin orkesterinkä-
sittelyn piirteitä. Melodiset ostinatot, 17.2.1. Hunsvotti Kalevalan maailmassa. Motiivi-
nen suunnittelu sekä 17.3.1. Kalevala-sarjan tyylipiirteiden kehitys.
923 Ranskaksi ”le monnayage rythmique de ses valeurs”. Jambou 2003, 115.
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• melodian päättyminen kadensoivaan, laskevasta triolista ja [sitä seu-
raavasta] puolisävelaskelesta koostuvaan pudotukseen.924
Näitä Klamin ”habanera-teeman” ominaisuuksia Jambou luonnehtii hy-
vin espanjalaisiksi, mutta sellaisina suorastaan liioitelluiksi.925 Ne merkitse-
vät samalla eroa Chabrierin Habaneraan (esimerkki 11a), jota Klamin ei tie-
detäkään tunteneen. Viimeksi mainitun sävellyksen kahdeksan tahtia käsit-
tävän päälausekkeen (pianoversion t. 5–12) diatonisuus, viehkeä vähäeleisyys 
ja säännöllinen rakennustapa eroavat paljon Klamin Habaneran pääaiheesta, 
jossa laskevat kromaattiset asteittaiskulut yhdistyvät pisteellisiin rytmeihin, 
trioli- ja kvintolijakoihin, synkooppeihin ja painottomasti tahtiviivojen yli sol-
juvaan melodiatyyliin. Chabrierin Habaneran päälausekkeen jälkimmäisessä 
säkeessä (t. 9–12) esiintyy portato-artikulaatioon ja trioli- ja duolirytmin pe-
räkkäisyyteen perustuen huolettomasti keinahtava yhden tahdin mittainen 
kuvio kolme kertaa peräkkäin eri säveltasoilta alkaen. Ilmeisesti juuri tämä 
elementti jätti jälkeenpäin leimansa ranskalaisen taidemusiikin habaneraan. 
Chabrierin aihetta lähellä on se melodia, jonka Ravel kirjoitti ensin 1895 kah-
den pianon Sites auriculaires -sävellyksen ’Habaneraan’; tämän osan säveltäjä 
orkestroi myöhemmin Rapsodie espagnolea varten (ks. orkesteriversio 29:4–
30:3, esimerkki 11b).926 
Sama mahdollisesti Chabrieriin palautuva habanera-aihe on löydetty De-
bussyn kahden pianon sävellyksestä Lindaraja, pianokappaleesta La soirée 
dans Grenade sekä Ibérian luonnoskirjasta, orkesterisarjan osaa ’Les parfums 
de la nuit’ koskevasta suunnitelmasta.927 
Klami käynnistää Habaneransa (esimerkki 12) Bizet’n Carmeninkin ’Ha-
banerasta’ tutulla, luonteenomaisella trokee–pyrrhikus-basso-ostinatolla. Ha-
banera-melodia (t. 7–15) alkaa johdannon jälkeen samalla energisellä trokee-
rytmillä, jota raukeasti alas valahtavat kromaattiset kvintoli- ja triolikuvio 
seuraavat. Kaksi tahtia käsittävä motiivi kertautuu muuntuneena niin, että 
trokeen korvaa synkooppirytmi ja sitä seuraava trioli kuullaan puoli sävelas-
kelta alempaa. Trioli johdattaa kolmannen motiiviesiintymän alkamaan puo-
li sävelaskelta edeltävää esiintymää alempaa. Motiivin loppuosan aiemman 
kvintolin korvaa kvartoli, jota seuraavat kolme sirkulaarisesti yhteen liitty-
vää, ikään kuin kiihkeään pyörteeseen tempautunutta kromaattista kvinto-
924 Jambou 2003, 115 & 2003a, 136.
925 Jambou 2003, 114 & 2003a, 136.
926 Ravel, Rapsodie espagnole. Parakilasin (1998, 173) mielestä Ravel on voinut tuntea 
paitsi Iradierin, Bizet’n ja Chabrierin habanerat myös tätä genreä edustavia kappaleita 
Paul Lacomen toimittamassa kokoelmassa Album national espagnol: Danses et chansons 
populaires pianolle. Brown (2003, 129–130) pitää selvänä, että Ravelin käyttämä habane-
ra-aihe on sama kuin Chabrierin. 
927 Brown 2003, 116–117, 123, 130–132.
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liesiintymää. Tasajakoisena alkanut melodia päättyy tahdin 14 iskualojen 
artikuloimiseen triolijaoin sekä andalusialaisesti sävähtävään fryygiseen me-
lodiseen kadenssiin. 
Klamin Habaneran melodiatyylillä, jolla on ”valahtavan” kuviointinsa 
puolesta orientalistis-konventionaalista itämaista sävyä, on kuitenkin yhty-
mäkohta myös Debussyn erityisen habanera-näkemyksen kanssa. Edellä esiin 
tuodut Chabrier-muistumat ovat viimeksi mainitun kannalta toissijaisia. On 
aika palauttaa mieleen kysymys Klamin Pariisin-aikaisesta dekadentista elä-
mäntunteesta. Sellaisten Alhambran innoittamien Debussyn sävellysten kuin 
’La soirée dans Grenade’ (Ilta Granadassa), ’La puerta del vino’ (Viiniportti), 
Lindaraja (terassi Alhambrassa) ja Ibérian ’Les parfums de la nuit’ (Yön tuok-
suja) musiikillisena lähtökohtanahan on habaneran genre. Näiden otsikkojen 
kokoama itämainen kuvasto juuri oikeutti Debussyllä musiikilliseen toteu-
tukseen valitun salaperäisen, kuvioivan melodiaelementin, joka sai paljossa 
muussakin orientalistisessa musiikissa toimia ’Idän’ kuvitellun, tahdosta riip-
pumattoman aistillisuuden symbolina. Ravelin Rapsodie espagnolen ’Habane-
rassa’ vastaavaa melodiankirjoitusta ei ole, mutta muissa osissa (’Prélude à la 
nuit’, ’Malagueña’, ’Feria’) sekä hänen eräissä muissakin espanjalaisissa sä-
vellyksissään – myös paljon myöhemmässä Bolérossa – kyseistä melodiatyyliä 
tavataan sen eri muodoissa.
Myöskään Klamin teosotsikkoon Habanera ei sisälly täsmällisiä kirjalli-
sia sivumerkityksiä. Säveltäjä ei muullakaan tavalla, esimerkiksi partituurin 
sisältämillä esitysmerkinnöillä, yhdistä sävellykseensä kirjallisia sisältöjä. 
Itämaisella, pehmeästi kuvioivalla melodiatyylillä näyttää silti olevan Klamin 
elämysmaailmassa kulttuurisidonnainen vastine. Ilmeisesti se sai tässä toimia 
ilmaisukeinona sille kaikkea muuta kuin ”jalolle” ja ”ylevälle” intohimolle, jo-
hon Klami viittasi marraskuun 1924 alussa kirjeessään Andströmille. Ravelin 
Rapsodie espagnolen ’Habaneralla’ oli syntyprosessissa oletettavasti oma mer-
kityksensä. Ranskalaisen säveltäjän Habaneran esitysohje on epätavallinen 
”Assez lent et d’un rythme las”, ”melko hitaasti ja raukeassa rytmissä”. Vaikka 
Klamin Habanera ei voikaan tätä suoraan paljastaa, Ravelin valitseman, ais-
tilliseen ’Itään’ viittaavan esitysmerkinnän saatetaan olettaa olleen syksyllä 
1924 hänen silmiensä alla. Tämä voidaan päätellä siitä, että Pariisissa samoi-
hin aikoihin syntynyt ensimmäisen pianokonserton toinen osa sai esitysohjeen 
”Rythme las et nerveux d’une Valse Boston”, ”boston-valssin raukeassa ja her-
mostuneessa rytmissä”. Esitysohjeena harvinaiseen ”las”-adjektiiviin sisälty-
vä yhteys voi tuskin olla satunnainen. Sävellyssuunnitelmilla, jotka liittyivät 
Koudan runoon ’Yölaulu’ ilmeisesti syyskuun 1924 lopusta alkaen, on samoi-
hin itämaisiin tunnelmiin todennäköinen yhteys. Klamin mielikuvasidoksena 
ovat voineet toimia mainitut Ravelin, Debussyn ja de Fallan tunnelmallista 
Espanjan yötä kuvaavat teokset ja niitä koskevat sanalliset artikulaatiot. 
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Esimerkki 11a. Chabrier: Habanera, t. 1–12.
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Esimerkki 11b. Ravel: Rapsodie espagnole, ’Habanera’, t. 1–11. 
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Ensimmäisen maailmansodan jälkeisessä Pariisissa yö edusti musiikin ai-
hepiirinä jo epämuodikasta la belle époquea, taakse jätettyä haaveiden maail-
maa ja mennyttä aikakautta.928 Vanhan, tunnelmallisen Montmartren sijasta 
sodanjälkeisen Pariisin muodikas ja ajankohtainen taiteilijaelämä oli silloin 
kauan sitten saanut iloiseksi tukikohdakseen Montparnassen alueen. Klamin 
musiikkiopistoaikaiseen sävellykseen ”Kääpiötragedia” sisältyi osa ’Intermède 
à la nuit’ (jonka virheelliseksi ranskaksi kirjoitettu otsikko on tässä tutkimuk-
sessa suomennettu muotoon ”Yöllinen välinäytös”). ”Yölaulu”-suunnitelma 
jatkoi eteläeurooppalaiseen ympäristöön sijoitettuna samoja la belle époquen 
tunnelmia, joiden mahdollinen yhteys Debussyn, Ravelin ja de Fallan itämai-
siin mielikuviin on syytä ainakin ottaa huomioon.929 
Habaneransa aineksiksi laskevia kromaattisia asteittaiskulkuja sommi-
tellessaan Klami on saattanut muistella Carmenin ’Habaneran’ tuttua kaar-
rosta ja sanoja ”l’amour est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser” 
(”rakkaus on tottelematon lintu, jota kukaan ei voi kesyttää”); näin Carmen 
asettuu provokatiivisessa puheenvuorossaan puolustamaan aistien tahtoon 
tyytymistä ja piittaamattomuutta sovinnaisesta, rationaalisesta harkinnasta. 
Klamille saattoi palautua mieleen myös Ravelin rapsodian ”Johdannon yöhön” 
aloittava, salaperäisen tunnelmallinen laskeva ostinatokuvio. Kromaattinen 
asteikko polyrytmisiin jakoihin yhdistettynä on sävellysteknisessä mielessä 
kaikkiaan käyttökelpoinen elementti silloin, kun harmoniakehyksen kiinto-
pisteet halutaan häivyttää näkyvistä; kysymys melodian lomasävelkulkujen 
asemasta suhteessa sointusäveliin jää sivuasiaksi. Tietty pitkälinjainen su-
lavuus, minkä vaikutelman syntymiseen hitaan tempon puitteissa käytetty 
pehmeä pisteellinen rytmiikka ja eripituisten, vaihtelevien sävelkestojen yh-
distäminen myös vaikuttavat, on Habaneran pääaiheen ilmeisesti samoihin 
aikoihin sävellettyyn Keinulauluun liittävä piirre. Samalla habanera-aiheen 
pehmeiden piirteiden alla huomiota kiinnittää tässä systemaattinen konstruk-
tiivinen ajattelu, joka vain vaivoin häivyttää näkyvistä periodiset ääriviivat. 
Toisin kuin Ravelin Rapsodie espagnolen ’Habanerassa’, Klamin ei nähdä 
toteuttavan mitään erityisen luonteikkaasti muotoiltua, melodiaelementin 
kunniaan saattavaa kaarrosta, mutta aiheen hieman systemaattinen ilme ei 
928 Yö on voimakas kielteinen sotaa edeltävien taideihanteiden symboli Jean Cocteaun 
les années folles -aikakauden esteettisiä tavoitteita kokoavassa pamfletissa Le coq et 
l’arlequin, ks. erityisesti Cocteau 1918, 6–7. Yöhön viittaavat esimerkiksi sellaiset Rave-
lin teosotsikot kuin Gaspard de la nuit ja Noctuelles sekä Debussyn tuotannosta La terra-
ce des audiences du clair de lune, Et la lune descend sur le temple qui fut ja Clair de lune.
929 Muistettakoon kuitenkin Klamin huomautus, että hänen ensimmäisessä sävellys-
konsertissaan 27.9. 1928 ensi kerran julkisesti esitetylle pianokonsertolle Une nuit à 
Montmartre (Yö Montmartrella) otsikon antoi Ernest Pingoud. Nummi 1959. Konserton 




Esimerkki 12. Klami: Habanera, t. 1–4. 
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Esimerkki 12 (jatkoa). Klami: Habanera, t. 5–8. 
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Esimerkki 12 (jatkoa). Klami: Habanera, t. 9–12.
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Esimerkki 12 (jatkoa). Klami: Habanera, t. 13–14.
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toisaalta tuo mieleen varsinaisesti flamenco-laulun perinnettäkään. Näyttää 
siltä, että Klami on rakentanut habanera-aiheensa samojen periaatteiden mu-
kaan kuin Polkankin aiheen: valitsemalla suppeita, tonaalisesti perustavia in-
tervalleja – tässä kvartin h–e1 ja terssin b–d1 (lopun fryygisessä kadenssissa 
b–des1) – ja täyttämällä suppeaa ambitusta asteittaiskuluilla. 
Tässä ilmenee säveltäjän kiinnostus harmonian ja melodian yhdistämi-
seen ”nykyaikaisesti” dissonoivin, mutta myös perinteisiin tonaalisiin ele-
mentteihin nojaavin ratkaisuin. Kvarttirakenteet ja sekunti-intervallien 
niihin luoma tonaalinen ambivalenssi on harmonian peruspiirre: johdannon 
intervallirakenteessa F–H–e–f, jonka asettelu myös sisältää urkupisteenomai-
sesti käytetyn vertikaalisen sekunnin e–f, millään sävelellä ei ole selkeää duu-
ri–molli-tonaliteettiin perustuvaa toonikastatusta. Ensin fagotit ja sitten pa-
tarummut toistavat melodista tritonusta F–H habaneran perusrytmiä muun-
nellen. Samalla kun melodiaelementti alkaa e-säveleen ankkuroituen piirtää 
kvarttiambitusta h–e1 (tahdista 7 alkaen) vaihtuu basson sävel fis:ksi. Duuri–
molli-tonaalisesti suunnistautuva kuuntelu aavistaa tässä purkausta odotta-
van septimijännitteen, mutta dissonoivan sointurakenteen takia etenemisen 
ennakoiminen on epävarmaa. Melodiaosuudessa alkaa tahdissa 11 piirtyä 
esiin terssiambitus b–d1 basson sävelen pysyessä fis:nä. Orkesterikudoksen 
ohetessa – ja urkupisteenomaisesti käytetyn vertikaalisen sekunti-intervallin 
e–f edelleen soidessa – melodia saapuu päättävään ”andalusialaiseen” fryy-
giseen kadenssiinsa b–des1–ces1–b. Habanera-melodia päättyy konsonoivasti 
suurelle terssille fis–ais: dominanttiroolin asemasta bassolinjan fis käyttäy-
tyykin toonikana ja melodian fryygisen eleen finalis b (ais) sen terssinä. Vas-
taava tonaalinen kerroksellisuus ja monitulkintaisuus, johon suhteellisen itse-
näiset horisontaaliset tapahtumat erottamattomasti kuuluvat, oli jatkossakin 
osa Klamin sävellystapaa. Tämäntyyppisen tekniikan puitteissa hän toteutti 
myöhemmin usein ”kauniimmin” soivia, vähemmän uhmakkaan ”moderneja” 
sävellyksellisiä ratkaisuja.
Klami on merkinnyt Habaneran käsikirjoitukseen sävellysvuodeksi 1924 
ja soitinnusajankohdaksi 1926. Ilmeisesti tästä merkinnästä on päätelty, että 
hän kirjoitti teoksensa ensin pianolle.930 Nykyisin tunnettu orkesteripartituuri 
ei kuitenkaan vaikuta asetteluidensa puolesta varsinaisesti pianolle ajatellul-
ta. Ei ole mahdotonta, että Klami on jo vuonna 1924 kirjoittanut Habanerasta 
ensimmäisen orkesteriversion ja 1926 vain uusinut aiemman orkesteriasun. 
Vaikka on ilmeistä, ettei tunnetun orkesterikäsikirjoituksen perusteella saa-
da tarkkaa kuvaa Pariisin-aikaisesta orkestrointisuunnitelmasta, on myös 
930 Tiina-Maija Lehtosen toimittamassa teosluettelossa Habanera on sijoitettu sekä soo-
losoitin- että orkesteriteosten joukkoon. Lehtonen (1986, 27, 44) ilmoittaa Habaneran syn-
tyneen Pariisissa 1924 pianoversiona ja kyseisen alkuperäisversion käsikirjoituksen ka-
donneen. Habaneran pianoversiota tai sen mahdollisia esityksiä ei kuitenkaan tunneta. 
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selvää, että kansainväliseen ”espanjalaiseen” idiomiin perinteisesti kuuluvat, 
espanjalaisia lyömäsoittimia, kitarasointeja tai flamenco-koputuksia jäljitte-
levät perkussiiviset repetitiiviset tekstuurit olivat osa alkuperäistä suunnitel-
maa. Niiden varassa lepäävät habaneran lajityypilliset, Klamin sävellyksen 
läpi kantavat rytmikuviot. Kuten Louis Jambou on huomauttanut, säveltäjän 
päämääränä ei tässä ilmeisesti ollut minkään ”autenttisen” espanjalaisuuden 
toteuttaminen. Tosiasiassa Klami yhdistää Habaneran lajityypillisiin rytmi-
kuvioihin samojen kuvioiden muunneltuja muotoja. Lisäksi siinä missä tietyt 
lyömäsoittimet ja kitara ovat usein saaneet toimia koko Espanjan alueen tun-
nussoittimina, Klamin orkestraatiot – Habanera mukaan lukien – viljelevät 
kyllä lyömäsoittimia, ”mutteivät tunne kitaraa, ’kansallista soitinta’ par excel-
lence”. Niin Habanerassa kuin monessa muussakin Klamin espanjalaisessa sä-
vellyksessä tavataan kastanjetit ja baskirumpu, mutta tässä teoksessa baski-
rumpu vuorottelee sotilasrummun kanssa luoden sen rytmille vastapisteitä.931 
Koska Habanera on yksi Klamin ensimmäisistä orkesteriteoksista, oli 
pelkkä kokoonpanon haltuunotto hänelle tässä keskeinen haaste. Habane-
ran kokonaissommittelun hän ratkaisi, kuten teki monen muunkin vastaisen 
sävellyksensä kohdalla, orkestraalisen crescendon idean mukaisesti. Loppua 
kohden säveltäjä latasi paljon puhdasta soivaa energiaa tähän yhteen monista 
orkesterille säveltämistään tansseista. Ne uhmasivat suomalaisessa musiikis-
sa tavallista kontemplatiivista metafyysisyyttä pelkän genrelähtökohtansa 
kautta. Lopputulos on kaukana Ravelin Habaneran salaperäisestä tunnelmal-
lisuudesta ja hienostuneesta kamarimusiikillisuudesta. Monet ensimmäisten 
esitysten suomalaisista kriitikoista pitivät Klamin soitinnusta liian raskaa-
na.932 
10.3. Antiromanttisen virikkeen murtautuminen 
pianokonsertossa Une nuit à Montmartre 
Klamin ensimmäinen pianokonsertto, toisin kuin Stravinskyn pianokonsertto 
tai jazz-vaikutteiset Concerto franco-américain ja La création du monde, on 
kirjoitettu perinteiselle suurelle sinfoniaorkesterille. Martti Paavola luonnehti 
kantaesityksen arvostelijana vuonna 1928 koko teosta fantasiaksi, ja muut-
kin kirjoittajat ovat esittäneet samantapaisia huomioita.933 Silti osien välisiä 
rajoja attacca-siirtymin häivyttäessäänkin konsertto liittyy kolmiosaisuudes-
931 Jamboulla ranskaksi: ”En effet, dans Habanera – – le tambour de Basque alterne avec 
le tambour militaire et en contrepointe le rythme.” Jambou 2003, 108, 109 ja 2003a, 130. 
932 Pesola 1928, van der Pals 1928, Pingoud 1928, van der Pals 1928a, Buchert 1928.
933 Paavola 1928. Buchert (1928) kirjoitti kantaesityksen kriitikkona: ”Pianots roll är 
nästan en stämmas bland stämmor; någon pianokonsert i vedertagen bemärkelse är det 
således ej fråga om.” Vrt. Salmenhaara 1996a, 335 ja Heiniö 1985a, 178–179. 
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saan klassis-romanttisen konserttokirjallisuuden totuttuun perushahmoon. 
Samalla aikakauden pariisilaisessa kontekstissa on huomionarvoista, ettei 
säveltäjä tukeudu monilla aikalaisilla tuolloin klassistisista tarkoitusperistä 
seuranneisiin romantiikkaa edeltävän konserttoperinteen muoto- ja tekstuu-
riratkaisuihin. Cocteau ei olisi voinut kuulla Klamin konserton kokoonpanos-
sa ”amerikkalaisten neekeriorkesterien” hänestä rikastuttavaa vaikutusta.934 
Tomi Mäkelä huomauttaa tutkimuksen näkökulmasta: ”’Jazzahtava’ polyryt-
miikka, synkopoivat aiheet ja pizzicato-bassot kuulostavat tällä kokoonpanolla 
kontekstistaan irroitetuilta ja vieraannutetuilta, eikä teoksen tulkintaa sel-
västikään voida rakentaa niiden varaan. Ne ovat kuriositeetteja, joiden va-
rassa teosta ei voi jazzkonsertoksi kutsua.”935 Toistaiseksi merkittävin tälle 
teokselle omistettu tutkielma on juuri Mäkelän tutkijapuheenvuoro vuodelta 
1993, artikkeli ”Orkestraatio ja muoto Uuno Klamin pianokonsertossa Une 
nuit à Montmartre opus 8 (1925)”. Seuraavien konserttoa koskevien huomi-
oiden on tarkoitus avata valikoituja näkökulmia – jotka eivät Mäkelänkään 
käsittelyssä tule esiin – kysymykseen säveltäjän Pariisissa kokemasta kehi-
tyksestä sekä teoksen asemasta syntykontekstissaan. 
10.3.1. Grave 
Teoksen ensi osa on rakennettu toimimaan lajiperinnettä vastaavassa mie-
lessä ajatuksellisesti painavana konserton avauksena, minkä tavoitteen rans-
kan- ja italiankielisenä luettava esitysohje ’Grave’ (ankarasti, vakavasti) myös 
selvästi ilmoittaa. Pianon osuus korostuu suuren osan orkesterisoittimista py-
sytellessä jatkuvasti taka-alalla.936 Soolo-osuus sisältää runsaasti romanttisen 
pianonkäsittelyn tunnuspiirteitä: jykeviä sointuja, suuria, koskettimiston yli 
levittyviä eleitä ja jyliseviä oktaavijaksoja. Kyseessä on moderni, mutta sa-
malla hienostunut ja selvästi arvokkaaksi tarkoitettu ensi osa, johon ei sisälly 
sellaisia voimakkaita antiporvarillisia tai antiromanttisia äänenpainoja kuin 
toiseen ja kolmanteen osaan. Säveltäjä on kirjoittanut ensi osan välikkeek-
si vahvan solistisen eleen lähelle osan alkua, kuten neljännesvuosisata myö-
hemmin toisessa pianokonsertossaankin. ”Jousien hyväilystä” osa ei suinkaan 
ole vapaa, ja sitä sävyttää lisäksi edestakaisin vyöryvien arpeggioiden käyttö 
säestyskuviona siellä täällä piano-osuudessa. Klamin pianotekstuuri kaipaa 
soinnikkuutta antavaa pedaalinkäyttöä; Cocteaun määritelmän mukaista ”la-
tinalaista soittoa” näillä keinoin ei synny. Ensi osan rytminkäsittelyä leimaa 
aikakauden monien ”uusklassisten” tai ”uusbarokkisten” tekstuurien rytmi-
934 Vrt. Cocteau 1918, 34 ja Danuser 1984, 161, 163. 
935 Mäkelä 1993, 100. Kysymys pizzicato-bassoista on kuitenkin moniselitteisempi ja 
tulee nähdä myös yhteydessä Klamin ilmavaan venäläis-ranskalaiseen orkesterityyliin.
936 Mäkelä 1993, 109.
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energian sijasta nuottiarvojen rikkaus ja muuntelu sekä monin pisteellisin 
nuottiarvoin tehostettu kirjoitustavan pehmeys. Piano-osuuden säestävien 
murtosointukuvioiden sisäiset rytmijaot vaihtelevat antaen musiikille spon-
taania, romanttiseen ilmaisutapaan ja samalla la belle époqueen assosioituvaa 
vapauden tuntua. 
Nuottikuva pikemmin kuin kuulovaikutelma saa päättelemään, että Kla-
mi halusi luoda motiiviaineksen alueella rytmistä yhteyttä konserton hitaah-
kon ensimmäisen ja nopean, synkooppien leimaaman kolmannen osan välil-
le. Ensimmäisen osan tahdeissa 27–28 pianolta orkesterille ja tahdeissa ja 
33–34 orkesterilta pianolle siirtyvät synkoopit saavat esitysohjeen mukaisesti 
marcato ff tai fff soitettuina kuitenkin herooisen pikemmin kuin jazzmaisen 
sävyn. Ne eivät tässä yhteydessä nouse tyylillisesti esiin enempää kuin syn-
koopit Klamin Habanerankaan melodiankirjoituksessa. Sinänsä kiinnostava 
yksityiskohta on saman aiheen rytmisesti muunnetun muodon varustaminen 
ohjeella à la manière d’un tango (tangon tapaan) pianon, pp, yksin soittamissa 
tahdeissa 73–75. Tätä lähemmäs viihdemusiikkia Klami ei ”Montmartre-kon-
serttonsa” ensimmäisessä osassa tule. 
Sellaiset melodian avosävyiset kulut kuin laskevat avoimet tai pieni-inter-
vallisemmin kuluin täytetyt kvartit ja kvintit ovat tässä osassa melodiankir-
joitukselle paljolti luonteenomaisia. Muista kulloisistakin parametreista riip-
puen kyseinen melodisen keksinnän ominaisuus antaa musiikille väliin ylevän 
traagista, väliin nostalgista ilmettä; Klami loi usein myöhemminkin erityisesti 
hitaiden tempojen ja mollisävyn yhteydessä samoin keinoin ilmaisuunsa nos-
talgista sävyä.937 Yksi säveltäjän yhtymäkohta Ravelin keksinnän kanssa si-
sältyy juuri tähän melodiankirjoituksen piirteeseen.938 Ma mère l’oye -sarjassa 
ja sen vuonna 1908 sävelletyssä pienessä, herkässä ja hellässä avausosassa 
’Pavane de la Belle au bois dormant’ on kyseisestä Ravelin melodiatyylistä yk-
sinkertainen esimerkki (versio pianolle nelikätisesti, seconda, esimerkki 13).939 
Ravelin sävellyksen johdattavassa avaussäkeessä (t. 1–4) melodiakaarros 
kohoaa aluksi a-molli-kolmisoinnun sävelin ja kääntyy sitten laskevan kvintti-
hypyn d – g muodossa a-mollin ”luonnolliselle”, ylentämättömälle 7. sävelelle. 
Siltä käsin, nousevan suursekuntiaskelen avulla, melodia tavoittaa uudelleen 
937 Näin tapahtuu luonteikkaalla tavalla Merikuvien osassa ’Sumuinen aamu’.
938 Erkki Salmenhaara (1996a, 335) kirjoittaa kuitenkin: ”Hieman improvisatorinen, joh-
dantomainen ilme on myös ensiosalla Gravella. B- ja cis-mollipentatoniikasta nousevat 
harmoniat luovat sointipintoja, joiden impressionistisuus syntyy pikemminkin aiheiden 
fragmentaarisuudesta kuin orkestraatiosta. Orkesterikudos on molemmissa osissa [en-
simmäisessä ja toisessa] nimittäin yllättävän ohutta. Vasta finaalirondossa tulee esiin 
kompaktimpia toccatasävyjä, jotka muistuttavat Ravelin pianokonserttojen vastaavia 
karaktäärejä. Tässä suhteessa Klamilla on kuitenkin puhtaat paperit, sillä Ravel sävelsi 
konserttonsa vasta 1931.” 
939 Ravelin sarjan muut osat syntyivät vuonna 1910.
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murretun a-molli-soinnun sävelet, ja edellisen tahdin aihe kertautuu. Tässä 
huomionarvoisia ovat a-mollin terssisäveleltä sen jälkeen alaspäin suuntau-
tuvan melodiakaarroksen kaksi laskevaa kvarttia, toisiaan seuraavat c – g ja 
a – e tahdeissa 3–4. Myös seuraava nelitahtinen säe (t. 5–8) pysyy luonnollisen 
a-mollin sävelikössä. Leimaa-antavaa tälle aiheelle on, että kvinttiambitus 
täyttyy toisiaan seuraavilla suurella sekunnilla ja puhtaalla kvartilla kahden 
ja puolen tahdin ajan: laskevaa sekuntia seuraa laskeva kvartti ja nousevaa 
sekuntia nouseva kvartti. Ravel nojaa tässä kvintin ja kvartin avosävyisyy-
teen ennen kuin hän kyseisen säkeen kolmannen tahdin (t. 7) jälkimmäisellä 
tahtiosalla ottaa molliterssi c:n käyttöön. Kun sävellajituntu lepää oleellisesti 
melodian varassa, on säkeen päättävä modaalissävyinen melodinen kadenssi 
g – a hahmotuksellisesti keskeinen.
Kun seuraavassa tarkastellaan vastaavia, Klamin melodiankirjoituksen 
Ravel-henkisiä piirteitä, säveltäjän ratkaisuja lähestytään eri näkökulmasta 
kuin Mäkelä edellä mainitussa, Klamin Pariisin-ajan pääteosta kokonaisuu-
tena valaisevasti kontekstualisoivassa tutkielmassaan. Puheenvuorossaan 
Mäkelä näkee ja tähdentää Beethovenin, Brahmsin ja Sibeliuksen perinnön 
merkitystä pianokonserton ensimmäisessä osassa: ”Klamin temaattisen työs-
kentelyn salaisuus ei ole melodisessa muuntelussa vaan motiivisten ydinaihei-
den muuntelevassa kertauksessa, kehittelevässä varioinnissa lähes beethove-
niaanis-sibeliaaniseen tapaan.”940 Mäkelä kirjoittaa:
Klami ei siis käytä klassista sonaattimuotoa vaan luo omintakeisen muotokaaren aika-
naan sonaattimuodon piirissä kehitetyn temaattisen työskentelyn keinoin. Vaikka b-
jaksosta löytyykin eräänlaisen ’sivuteeman’ aineksia ja vaikka ’pääteeman’ (A) kertau-
tumattomuus selitettäisiin muun motiivisen työskentelyn merkityksellä, on välijakson 
luonne kaukana kehittelystä. Sonaattimuodon tueksi ei siis löydy riittäviä perustei-
ta, vaikka kovin kaukana sen vaikutuspiiristä ei ollakaan, eihän Klami esimerkiksi 
epäröi soveltaa sonaattimuodon piirissä kehittynyttä ja Beethoven- ja Brahms-asso-
siaatioidensa vuoksi kaukana 20-luvun alun Pariisin ranskalaishenkiseksi kutsutus-
ta ’simplicitéstä’ ja ’clartésta’ olevaa tiukan motiivisen kehittelyn periaatetta. Kuten 
hienoimmissa 1800-luvun sonaattimuodon sovellutuksissa, kaikki Klamin konserton 
ensi osan teemat sitoutuvat motiivisella tasolla toisiinsa toimimatta kuitenkaan so-
naattimuodoksi luonnehdittavaa muotoprosessia elävöittävänä voimana.
 Voidaan kysyä, eikö tämä anna aihetta syyttää Klamia kyvyttömyydestä murtaa 
saamansa klassisen koulutuksen kahleet lopullisesti? Tai eikö Pariisin uuden musii-
kin vaikutteita pursuavassa, vilkkaassa konserttielämässä saatujen virikkeiden valos-
sa kirjoitettu konsertto olisi voinut olla rohkeampi ja aiheiltaan säihkyvämpi esim. à 
la Stravinsky ja eikö temaattis-motiivinen kiinteys ole täysin turhaa ellei suorastaan 
940 Mäkelä 1993, 105–106. Tämä parin vuosikymmenen takainen nuoren tutkijan pu-
heenvuoro ei ymmärrettävästi edusta tekijänsä nykyisiä ajatuksia 1900-luvun musiikkia 
koskevista kysymyksistä.
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Esimerkki 13. Ravel: Ma mère l’oye, ’Pavane de la Belle au bois dor­
mant’, seconda, s. 2 (t. 1–6). 
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haitallista ja tyylillisesti hukkaan heitettyä energiaa, etenkin, kun se ei juuri ulotu 
ensimmäisen osan ulkopuolelle? Ja: onnistuuko Klami yhdistäessään Beethovenilta ja 
Sibeliukselta oppimansa temaattisen työskentelyn ihanteen pariisilaisvaikutelmiinsa, 
vai jäävätkö vaikutteet pinnallisiksi? Nämä kysymykset tulevat suorastaan polttavik-
si, jos Klamin konserttoa verrataan Gershwinin samana vuonna säveltämiin menes-
tysteoksiin, joiden tyylisynteettinen logiikka on lyönyt itsensä läpi ja sallinut teosten 
vakiintumisen ohjelmistoon.941
– – muoto hahmottuu jaksoihin luontevimmin nimenomaan orkestraatiota koskevin 
perustein. – – muoto-orkestraatio-fraasien selkeys samoin kuin niiden lyhyys viittaa-
vat mm. Stravinskyyn. Jaksojen yhteenkuuluvuuden korostaminen romantisoivan tul-
kinnan keinoin on teennäistä – niiden yllättävyyden korostaminen suotavaa.942
Edellä on todettu, että Klamin tuon ajan tuotannon ja hänen julki lau-
sumiensa ihanteiden valossa sävellyksen syntyajankohtaan liittyvä ”rohkea 
ajanmukaisuus” ei – varsinkaan Mäkelän korostaman pariisilaisen mittapuun 
mukaan – näytä kuuluneen säveltäjän keskeisiin tavoitteisiin. On myös to-
dennäköistä, että Mäkelän kuvaamassa muotostrategiassa melodiankirjoitus 
noudattaa eri lakeja kuin aikanaan funktionaalisen harmonian jännitteiden 
varaan kehittyneessä sonaattimuodossa. Kun tutkimuksen tehtävänä on sel-
vittää ”Ranskan jälkeä” Klamin musiikissa, on paneuduttava vakavasti Mä-
kelän ajatukseen säveltäjän yhteydestä saksalaiseen sinfoniaperinteeseen. 
Voidaan pohtia – ottaen vakavasti myös hänen huomautuksensa teemojen yh-
teisten piirteiden aiheuttamasta muotoprosessin elävyyden puutteesta – olisi-
ko pianokonserton ensimmäisen osan tapauksessa mahdollista viitata hänen 
ehdottamansa ’motiivisen kehittelyn’ sijasta melodiatyyliin, jolle tietyt luon-
teenomaiset tunnusmerkit ovat leimaa-antavia. On aihetta syventyä Klamin 
melodiankirjoituksen luonteenomaisten piirteiden yhtymäkohtiin Ravelin – ja 
monien muiden vuosisadan vaihteen ranskalaisten säveltäjien – suosiman mo-
daalisuuden kanssa. 
Huolimatta erilaisesta näkökulmasta Mäkelän analyysihuomioiden yksi-
köt ovat tarkastelussa hyödyllisiä. Hän on erottanut ensi osasta 12 eri ’teemaa’, 
kaksi ’ydinaihetta’ sekä ”kolme karakteristista motiivi- ja figuraatiotyyppiä 
muunnelmineen”. Kirjoittajan mukaan kaikki ensi osan teemat muodostuvat 
”[p]aitsi profiililtaan neutraaleista sekuntikuluista” ”kahdesta jo A-teeman si-
sältämästä ydinaiheesta tärkeimpine käännöksineen, joiden käytön logiikka on 
ilmiselvä”.943 Mäkelän analyysissä ’teema B’ käynnistyy laskevalla kvartilla cis 
941 Mäkelä 1993, 106–107.
942 Ibid., s. 103.
943 Ibid., s. 104–106. Mäkelän erottamista yksiköistä ’teema A’ kromaattisine kulkui-
neen ja sen loppuosan sisältämine transitioon johdattavine piirteineen ei ole tässä tar-
kastelussa merkityksellinen. Mäkelän nuottiesimerkissä (1993, 114) ’teema A:sta’, joka 
tässä ilmeisesti käsittää tahdit 8–16, puuttuu palautusmerkki seitsemännen sävelen (t. 
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– gis, mutta Klami nojaa oikeammin nousevaan kvinttiin samoin sävelnimin, 
jolloin aihe muodostuu sävelkulusta cis – gis – fis ensin piano-osuudessa; kuvio-
ta seuraa sen kertaus viuluilla (esimerkki 14). Kvintti-intervalli täyttyy täten, 
kuten edellä kuvatussa tapauksessa Ravelillakin, sekunnilla ja kvartilla. 
Kun sitten seurataan tuloa ’teema C:hen’ (t. 29 alkaen), joka myös alkaa 
cis-säveleltä, tahtien 27–30 lineaariseksi juurisäveleksi melodiaosuudessa to-
detaan edelleen cis.944 ’Teema C’ liikkuu a-sävelen osalta vajaalla luonnollisen 
cis-mollin säveliköllä cis – dis – e – fis – gis – h. Keskussävelestä cis nouse-
vassa suunnassa on käytössä tetrakordi cis, dis, e ja fis, laskevassa suunnassa 
a-sävelestä vajaa pentakordi, sävelet cis, h, gis ja fis. Asteikkorakenne sisältää 
vain yhden puolisävelaskelen (dis – e). Puolisävelaskelen, duuri–molli-tonaali-
sen hahmotuksen kannalta tärkeän ja potentiaalisesti jännitteisen elementin 
muuten hylätessään Klami ilmentää sävelikkönsä kautta pyrkimystä sellai-
seen ilmaisun levollisuuteen, johon Ravel ja monet 1800-luvun loppupuolen ja 
1900-luvun alkupuolen ranskalaiset säveltäjät paneutuivat modaalisen melo-
diankirjoituksen avulla. 
Jos halutaan motiivisen kehittelyn sijasta puhua melodiatyylistä, jolle 
tietyt luonteenomaiset tunnusmerkit ovat leimaa antavia, Mäkelän analyysis-
saan merkitsemättä jättämät ydinaiheiden käännökset eivät ole vailla mielen-
kiintoa. ’Teemassa C’ voitaisiin kiinnittää huomiota siihen, että ’ydinaihe ii’ tai 
tarkemmin sanoen sen rapukäännös – kyllä vastatessaan ’teeman B’ suuren 
sekunnin ja puhtaan kvartin toteuttamaa luonteenomaista laskevaa sävelkul-
kua – piirtää nostalgisen, modaalissävyisen kaaren cis-mollin medianttisäve-
leltä alas luonnollisen asteikon 7. sävelelle, h:lle. Siitä melodia etenee duu-
ri–molli-tonaalisesta jännitteisyydestä vapaana nousevan suuren sekunnin 
liikkeellä juurisävel cis:lle. Kyseinen cis-sävel voidaan, kuten Mäkelä tekee, 
nähdä perusmuotoisen ’ydinaiheen ii’ ensimmäisenä sävelenä, jota laskeva 
kulku gis – fis seuraa. Tästä melodia palaa takaisin asteikon 5. sävelelle gis:lle 
ja laskeutuu seuraavaksi juurisävel cis:lle selvästi kadensoiden. Luonnollisen 
mollin puitteissa piirtyvän kadensoivan melodiakulun h – cis lisäksi Klamin 
melodiaa sävyttää kaksi laskevaa kvarttia (e – h, cis – gis) sisältävä kaarros, 
joka kulku sekin osaltaan hämärtää selkeää sävellajituntua tonaalisesti vah-
vojen sävelten fis, gis ja cis läsnäolosta huolimatta. 
Vielä enemmän suksessiivisen kvartin tonaalinen neutraalisuus tai pa-
remminkin sen implikoima ambivalenssi korostuu ’teemassa D’ (t. 37 alkaen, 
esimerkki 15). Siinä ’ydinaihe i’ kiertää ensin f-säveltä ylä- ja alapuolisen suu-
ren sekunnin suunnilta ja etenee sitten a:n kautta uudelle melodiselle keskus-
sävelelle, b:lle, joka seuraavaksi tulee samoin intervallisuhtein kierretyksi (b – 
10) edeltä. Se on Klamilla f. 




c – as). Siirtymän sisältämä, ikään kuin johtosävelisesti sävyttynyt sävelkulku 
a – b antaa aiheen kysyä, onko b:stä tullut melodian uusi juurisävel, etenkin 
kun b:tä sitten seuraa tonaalisen hahmotuksen kannalta voimakas laskeva 
kvarttikulku: b – f. Kulku voisi duuri–molli-tonaalisesti edustaa toonika–do-
minantti-liikettä. B-sävelestä tulee kuitenkin osa laskevaa, originaalimuotois-
ta ’ydinaihetta’ b – f – es, jota sama laskeva ’ydinaihe’ säveltasoin f – c – b heti 
seuraa. Melodiaa eivät näin ollen sävytä vain suksessiiviset kvartit vaan myös 
niitä seuraavat suuret sekunnit. Sekä kvartti- että kvinttiambitus korostuvat. 
Kun suksessiivisen suuren sekunnin melodialiike tavoittaa b:n ja f:n vuoroin 
ylä- tai alasuunnasta, tuntuvat nämä jatkuvasti kilpailevan melodian juurisä-
velen asemasta. On kysymys modaalissävyisen ambivalenssin luomisesta me-
lodiankirjoitukseen. On kiinnostavaa, että Ravelin osan ’Pavane de la Belle au 
bois dormant’ käsittävältä pianoversion nuottiaukeamalta tavataan todellakin 
Mäkelän Klamin ”Montmartre-konserton” ensi osasta erottamia ydinaiheita 
tai niiden muunnoksia.
Edellä kuvatusta, Ravelin mieleen tuovasta melodiatyylistä aivan poikke-
avaa tyyliä edustaa Mäkelän ’teemaksi K’ kutsuma, piano-osuudessa tahdeis-
sa 79–85 esiintyvä motiivi, jossa siinäkin ’ydinaihe ii’ kyllä voidaan erottaa 
(esimerkki 16). Tässä Klamin päämääränä on selvästi ollut edeltävästä erottu-
van, ehkä vastakohtaisenkin sävelaiheen luominen, joskin myös sen ambitus 
on suppea. 
Koko aiheen luja kiinnittyminen yhteen, kertautuvaan keskussäveleen 
(dis), rajoittuminen vain kvintin käsittävään ambitukseen sekä monotoninen, 
samankestoisiin nuottiarvoihin perustuva rytmi ovat sille ominaisia. Aihet-
ta luonnehtii keinuva liike paikallaan pysyvän keskussävelen ja vuoroin kol-
men muun sävelen (fis, cis, gis) välillä. Ero varsinkin laajempien ambitusten 
alalla kaartuviin, ’teemoista C’ ja ’D’ vaihtelevien melodisten kiintopisteiden 
varassa kehkeytyviin kulkuihin nähden on selvä. Mäkelä kutsuu tätä aihetta 
”misterioso-teemaksi”;945 sitä voitaisiin luonnehtia myös maagiseksi, ritualis-
tiseksi tai primitivistiseksi. Kun pyrkimyksenä on suhteuttaa Klamin teos sen 
sävellysolosuhteisiin ja ympäröivään pariisilaiseen musiikkinäyttämöön, eivät 
ranskalaiset säveltäjät tule mieleen tämän motiivin mahdollisina virikkeen 
antajina. Olisi vaikeaa ajatella, että se olisi voinut syntyä ilman ”venäläises-
tä” Stravinskysta lähtenyttä inspiraatiota. Aiheelle luonteenomaisia sävel-
toistoja tavataan esimerkiksi Le Sacre du printempsin kohtauksessa ’Rondes 
printanières’ (41:4 alkaen, esimerkki 17a)946 ja toistoja seuraavaa, ”keinuvaa” 
melodialiikettä saman teoksen kohtauksessa ’Les augures printanières – Dan-
945 Mäkelä 1993, 104.
946 Stravinsky [1967a]. The Rite of Spring. On tässä yhteydessä tarpeetonta muistuttaa, 
miten luonteenomaisia säveltoistot yleensä ovat Stravinskyn partituurin orkesterinkäsit-
telylle.
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Esimerkki 14. Une nuit à Montmartre, Grave, t. 27–29.
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Esimerkki 14 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 30–32.
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Esimerkki 15. Une nuit à Montmartre, Grave, t. 37–39.
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Esimerkki 15 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 40–42.
330
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
Esimerkki 15 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 43–45.
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Esimerkki 15 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 46–48.
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ses des adolescentes’ (11:4 alkaen, esimerkki 17b). Melodiatyyppi on Klamin 
kehityksen kannalta huomionarvoinen myös siksi, että sitä tavataan hänen 
tuotannossaan myös vastaisuudessa muissa sävellyksissä.947 Monotoninen 
rytmirakenne ja pitkät, puolinuotin kestoiset nuottiarvot kuitenkin ilmeisesti 
palvelevat tässä sitäkin tarkoitusta, että Klami voi sijoitella 1/16-nuoteista 
koostuvat säestävät arpeggio-kuvionsa niitä vasten. Nämä arpeggioidut säes-
tyskuviot ja yleisemmin aiheen sisältyminen juuri pianon solistiosuuteen mer-
kitsevät tietenkin eroa ”venäläisen” Stravinskyn tyyliin nähden. Kun Jacques 
Rivière saattoi vuonna 1913 eritellä Sacrea Ranskan 1900-luvun alun uuden 
klassismin käsittein, tämä Klamin aihe saa orkesteriosuuden keskeltä erottu-
essaan romanttissävyisen, subjektiivisen leiman.
Seuraavaksi tarkastellaan vielä yhtä yksittäistä Klamin tyylielementtiä, 
sitä korkeiden puupuhallinten pianokonserton ensi osan tahdeissa 4–7 esittä-
mää, nousevaa asteittaista kuusisävelkuviota, jota Mäkelä nimittää ”motiivi- 
ja figuraatiotyypiksi ’x’” (esimerkki 18).948 Tämä samoin säveltasoin staattisesti 
kertautuva kirskahtava kuvio, kuten sen vaihtuvin tahtiosoituksin toteutettu 
ja metrisesti epävakaa, soinnullisesti pysähtynyt ja rajujen perkussiivisten or-
kesteriaksenttien sävyttämä kontekstikin, tuo mieleen Le Sacre du printemp-
sin väkivaltaisen loitsunomaisuuden ja kerroksellisen orkesterityylin. 
Klamin kirskahtava kuvio muistuttaa esimerkiksi ’Glorification de l’éluen’ 
luonteenomaisia viisisävelisiä, pääsäveleensä kohoavia etuheleitä (HN 104–, 
esimerkki 19). Kuvio on Stravinskylla tässä tapauksessa tosin yksiääninen 
ja rakentuu vuorottaisista puoli- ja kokosävelaskelista. Se tuntuu toimivan 
teoksen taustaideaan sisältyvän alkukantaisen kauhun ilmaisuna samoin 
kuin toisenlaisin etuhelein toteutetut mutta muuten vastaavat kuviot picco-
lolla ja huilulla L’Oiseau de feun ”Kuningas Kaštšein hornantanssissa”. Kla-
milla hitaahko tempo ja dissonoiva soitinnus tuovat ilmaisuun jännitteistä 
kitkaa ja maagisuutta. Niin Klamin kuin Stravinskynkin tapauksessa voi-
daan kiinnittää huomiota tämän soitinnuksellisen elementin vastaavuuteen 
venäläis-ranskalaisen ilmavan orkesterityylin yleisempien keinovarojen kans-
sa. Samantyyppiset soitinnukselliset keinovarat voivat sävellysajankohdasta, 
tyylistä ja musiikin mahdollisesta aiheesta riippuen kuitenkin tuottaa hyvin 
947 Näin on sävellyksissä Keinulaulu & Polka, Karjalainen rapsodia, ’Kehtolaulu Lem-
minkäiselle’ ja Lemminkäisen seikkailut saaressa. Ks. luvut 10.1 Keinulaulu & Polka, 
13.1. Kansansävelmä Klamin Karjala-näkemyksessä, 14.2.3. Melodiset ostinatot, 17.2.1. 
Motiivinen suunnittelu sävellyksessä Lemminkäisen seikkailut saaressa ja17.3.2. Kehto-
laulu Lemminkäiselle.
948 Kulku pitää sisällään paitsi puolisävelaskeleita myös kaksi peräkkäistä kokosävelas-
kelta. Rinnakkaisliikkeisenä kuljetetaan dissonoivaa, kahdesta päällekkäisestä suuresta 
terssistä sekä niiden yläpuolisesta pienestä terssistä koostuvaa nelisävelistä intervallira-
kennetta. Vrt. Mäkelä 1993, 105.
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Esimerkki 16. Une nuit à Montmartre, Grave, t. 77–83.
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Esimerkki 16 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 84–86.
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Esimerkki 17a. Stravinsky: Le Sacre du printemps, ’Rondes prin­
tanières’, s. 41. 
336
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
Esimerkki 17b. Stravinsky: Le Sacre du printemps, ’Les augures print­
anières – Danses des adolescentes’, s. 11.
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Esimerkki 18. Une nuit à Montmartre, Grave, t. 1–4. 
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Esimerkki 18 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, Grave, t. 5–8. 
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Esimerkki 19. Stravinsky: Le Sacre du printemps, ’Glorification de 
l’élue’, s. 91.
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Esimerkki 20a. Chabrier: España, s. 2–3.
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Esimerkki 20b. Rimski­Korsakov, Kapricio na ispanskie temy (Capric-
cio espagnol), ’Alborada’, s. 8–9.
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Esimerkki 20c. Debussy: Ibéria, ’Les parfums de la nuit’, s. 68–69.
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Esimerkki 20d. Ravel: Rapsodie espagnole, ’Feria’, s. 54–55. 
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Esimerkki 20e. de Falla: El sombrero de tres picos, s. 214–215.
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Esimerkki 20f. Klami: Habanera, s. 16. 
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erilaisia soivia tehoja. Säveltäjät ovat esimerkiksi käyttäneet samantapaisia 
aiheita espanjalaisen paikallisvärin palveluksessa.
Tätä tyyppiä edustavat mm. espanjalaisen kitaratyylin rasgueado-tek-
niikkoja jäljittelevät keveät trioliheleet ja tyypilliset kohotahtiset juoksutuk-
set sellaisissa sävellyksissä kuin Chabrierin España (ks. s. 2, esimerkki 20a) 
ja Rimski-Korsakovin Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espagnole, var-
sinkin osassa ’Alborada’, 8:7–, esimerkki 20b); käsittelytapa on näissä esimer-
keissä arpeggiomainen. Debussy kirjoitti samantapaisia kuvioita Ibériassaan 
(esimerkiksi laskevat ja nousevat trioliheleet ’Les parfums de la nuit’ssa’, HN 
46:4–, esimerkki 20c), Ravel Rapsodie espagnolessaan (esimerkiksi ’Feriassa’, 
HN 9–, esimerkki 20d) ja de Falla baletissaan El sombrero de tres picos (s. 
214–215, esimerkki 20e).949 Klamilla itsellään tällaisia tyylielementtejä esiin-
tyi ”espanjalaisessa” viitekehyksessä jo Habanerassa (ks. ’Plus allant’ -jak-
so käsikirjoituksen sivulta 16 alkaen, esimerkki 20f), jossa niitä on käytetty 
säestyksenomaisemmin kuin konserton alussa. Nyt tarkasteltu, ilmeeltään 
loitsumainen orkesterikeino pianokonserton ensi osassa saa pian väistyä so-
listisen painokkuuden ja edellä kuvatun, nostalgisen ja Ravel-henkisen me-
lodiaelementin tieltä. Samalla edetään kauas ”Kevätuhrin” primitivistisestä 
maailmasta. Ilmeisesti Klami ei siis ajatellut siirtävänsä avausratkaisujensa 
myötä pariisilaiskonserttonsa osaksi sitä pakanallista mielikuvamaailmaa, 
joka palautuu helposti 1900-luvun ehkä kuuluisimman sävellyksen tuntevan 
nykykuulijan mieleen. Säveltäjä halusi näillä keinovaroillaan ehkä yksinker-
taisesti toteuttaa painavan ja samalla kertaa modernin konserton avauksen. 
Pianokonserton Une nuit à Montmartre avausosa asettuu 1920-luvun tyy-
lillisesti radikaaleinta pariisilaismusiikkia varhaisempien tyyli-ilmiöiden kon-
tekstiin.950 Se on yhtä hyvin soitinnuksensa – esimerkiksi loitsumaisten tehojen-
sa – kuin melodiaelementtiin liittyvän nostalgisen ominaisuutensakin puolesta 
vailla Pariisin 1920-luvulla yleistä ironiaa. Se on paitsi nostalgiansa myös tietyn 
ylevyytensä osalta jotain muuta kuin Cocteaun 1918 ylistämä ’arkipäivän mu-
siikki’. Modaalisuus ei ollut ranskalaisessa musiikissa Ravelin yksityisaluetta, 
mutta ranskalaisessakin kontekstissa hänen melodiankirjoituksensa erottuu 
omaleimaisena. Tieteellinen tutkimus ei voi varmasti todistaa, että Klami opis-
keli edellä kuvattua melodiatyyliä tutkimalla juuri Ravelin teoksia. Suomalais-
ta säveltäjää koskevan tietämyksen nojalla ei olisi kuitenkaan kaukaa haettua 
arvella näin tapahtuneen. Sen sijaan varsinaisista ”Ravel-lainoista” ei ole täs-
sä yhteydessä syytä puhua, sillä säveltäjien välinen yhtymäkohta ei liity mi-
hinkään tiettyyn sävelaiheeseen tai edes tekstuurityyppiin, vaan yleisempään 
piirteeseen musiikillisessa ajattelussa.951 Monin eri keinoin toteutetusta tonali-
949 Tässä ei ole tarkoituksenmukaista laatia kattavampaa luetteloa. 
950 Tästä huomauttaa myös Mäkelä 1993. 
951 Tässä yhteydessä liian suuri vaikkakin tärkeä tutkimustehtävä olisi eritellä tarkem-
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teetin ja harmonian ambivalenssista muodostui aikanaan yksi Klamin sävellys-
tyylin kantavista ominaisuuksista. Osan ilmeisin Ravel-inspiraatiosta kertova 
ominaisuus löytyy juuri melodiatyylin alueelta. 
10.3.2. Rythme las et nerveux d’une Valse Boston
Rythme las et nerveux d’une Valse Boston, ”Boston-valssin raukeassa ja her-
mostuneessa rytmissä” – näin Klami otsikoi Pariisissa ensimmäistä piano-
konserttoaan säveltäessään lyyrisyyttä ja ilmaisun intiimiyttä perinteisesti 
korostavan toisen osan.952 Genrevalinnan ja osan itsensä tarkoituksena oli 
epäilemättä épater le bourgeois, ällistyttää porvaria. Lajimääre ’Valse Boston’ 
esittelee 1900-luvun vaihteen jälkeen Euroopassa suosituksi tulleen ja ennen 
ensimmäistä maailmansotaa menestyneen salonkitanssin, jonka voittokulun 
jälkeen 1920-luvun puoliväliin mennessä oli ilmaantunut jo useita uusia muo-
titansseja. Suosituimmassa muodossa bostonvalssia tanssittiin käsien levätes-
sä partnerin lanteilla;953 kyseessä oli wienervalssia vähemmän hienostunut ja 
suorasukaisemmin uskalias paritanssin laji. Siihen liittyvät mielikuvat Klami 
yhdisti nyt sävellykseen, josta tuli hänen Pariisin-kautensa pääteos. Hänen 
bostonvalssinsa raukea staattisuus vain korostuu, jos osaa verrataan sävel-
täjän muutamaa vuotta myöhemmin Wienissä kirjoittamaan loisteliaaseen 
Opernredouteen (1929). Viimeksi mainitun suuren virtuoosiorkesterin wieni-
läisvalssin ilmeinen esikuva on puolestaan Ravelin La Valse (1918). 
Klamin konserton bostonvalssi avautuu salonkimaisesti jousisoitinten 
kevyesti säestämällä viulusoololla. Useine sooloineen ja myös hieman kaava-
maisine melodia–säestys-asetelmineen osan orkesterityyli on kaikkiaankin 
salonkimainen pikemmin kuin sinfoninen. Aistillinen, dekadentti raukeus 
enemmän kuin mikään varsinainen jazz-tyyli näyttää olleen säveltäjän fokuk-
sena tässä osassa. Piano-osuus on rakennettu samassa hengessä paljolti ikään 
kuin improvisatorisista, säestävistä murtosoinnuista, mutta solisti osallistuu 
myös teema-aineiston esittelemiseen, motiiviseen työskentelyyn ja nousujen 
rakentamiseen. Silloin oikealle kädelle on tyypillisesti varattu oktaavin laa-
juisia sointuja tai puhtaita oktaavikulkuja ja vasemmalle murtosointuja tai 
yksinkertainen kolmijakoinen valssisäestys kiintein soinnuin. Myöhempää or-
kesterivirtuoosia ei voida vielä tunnistaa. Sen sijaan osan kontrafagottiosuu-
den tahdit 74–81 (esimerkki 21) ennakoivat tulevan epäsovinnaisen soitintajan 
kiinnostusta karakteristiseen tavalla, joka tuo hätkähdyttävästi mieleen Ma 
min kvarttielementin ilmeisesti merkittävää asemaa osan harmoniassa ja pianotekstuu-
rissa (ks. esim. piano-osuuden oikean käden kvarttitekstuuri tahdeissa 58–66).
952 Vrt. Hutchings & al. 
953 ’Boston (ii)’. 
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mère l’oyen niin ikään valssiksi merkityn osan ’Les entretiens de la Belle et de 
la Bête’ (Mouvt de Valse très modéré, HN 2 alkaen, esimerkki 22).954 
Klamin valssiin sisältyy eräänlaisia hemiolakuvioita (ks. t. 4 ja 40), jotka 
saattavat olla viittaus valittuun genreen ja sen luonteenomaisiin tanssias-
keliin; bostonvalssissa kahteen tahtiin mahtui kolme samankestoista askel-
ta.955 Kolmi- ja kaksijakoisten rytmikuvioiden vuorottelun ohella säveltäjä on 
toteuttanut monia paljon yllättävämpiäkin kolmijakoisen tahtilajin jakoja 
ja pidemmälle työstettyjä muunteluita, jotka voivat johtua tutustumisesta 
Ravelin partituuriin. Rytmileikkinsä hän tuo esiin heti osan alussa, jolloin 
¾-tahtiosoituksen puitteissa lyhyt–pitkä-rytmikuvion (t. 1–2) jälkeen voidaan 
erottaa perussykkeen rikkova polyrytminen sekvenssi (t. 4–5, esimerkki 23a) 
– jazz-piirre, jollaisia Milhaud’nkin käytti La création du monden kolman-
nessa osassa (ks. fagotin osuus, HN 27+4–5, esimerkki 23b). Klami on tosin 
fraseerauksen keinoin hämärtänyt näitä terssiambituksen sisällä tapahtuvia 
kolmen 1/8-kestoisen sävelen muodostaman hahmotuksellisen yksikön tois-
toja.956 
On yleisemmin kiinnostavaa huomata, miten merkittävästi Klamin 
valssi-ilmaisu poikkesi vuosina 1924–1925 La Valsesta ja toisestakin hänen 
ilmeisesti tuntemastaan Ravelin valssisävellyksestä, teoksesta Valses nobles 
et sentimentales (1911). Ravel ajatteli La Valsen, alun perin koreografiseksi ai-
komansa teoksen, wieniläisvalssin apoteoosiksi ja sijoitti sen mielikuvassaan 
keisarilliseen hoviin vuoden 1855 tienoille.957 Valses nobles et sentimentales 
puolestaan viittaa Schubertin pianosävellyksiin 34 Valses Sentimentales (noin 
vuodelta 1823) ja 12 Valses Nobles (1826). Vaikka Ravelin valssit on toteu-
tettu uudenaikaisin keinoin, ne katsovat siis samalla nostalgisesti saksalais-
itävaltalaisen musiikin menneisyyteen. Klami kuljettaa paikoin konserttonsa 
valssiaiheita samaan tapaan kuin Ravel La Valsessaan (HN 64–66)958 sekven-
siaalistyyppisesti nousevassa suunnassa ikään kuin kiihtymystä ilmaisten (t. 
99–125). Kiihtymyksen puuskat herpaantuvat kuitenkin pian raukeaan pe-
rustunnelmaan. Klamin osaan ei sopisi La Valseen liitetty luonnehdinta tans-
sivasta, pyörivästä, melkein hallusinatorisesta ekstaasista ja siihen liittyvistä 
unen ja muiston ideoista.959 Huomio on nuoren säveltäjän kehitysvaiheen ym-
märtämiseksi tärkeä. 
954 Ravel [1993]. Ma mère l’oye, 36–37. 
955 ’Boston (ii)’. 
956 Tässä yhteydessä jazzmaisena erottuva rytmikuvio tavataan myös La Valsen parti-
tuurista (Ravel, La Valse, 74: 4–5). 
957 Ks. esim. Mawer 2000a, 150–151 ja tämän tutkimuksen luku 5.3. Ravel ja Schmitt 
Pariisin musiikkiohjelmissa 1924–1925, s. 178–179.
958 Ravel, La Valse. 
959 Mawer 2000a, 150. 
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Edellä todettiin, että Klamin bostonvalssin esitysohje tuo mieleen Ra-
velin Rapsodie espagnolen ’Habaneran’ merkinnän ”Assez lent et d’un ryth-
me las” (Melko hitaasti ja raukeassa rytmissä). Voidaan vahvoin perustein 
olettaa, että Klami lainasi ohjeen ja siihen assosioituvia mielikuvia tästä 
Ravelin toisenlaisesta toiseuden kuvauksesta, ei wieniläisestä vaan an-
dalusialaisesta. Helsingissä Martti Paavola määritteli Klamin konserton 
kantaesityksen arvostelijana 1928 osan kuvaaman ympäristön epäröimättä 
”parisilaiskahvilaksi”.960 Altto- ja tenorisaksofonin osuuksissa – kantaesityk-
sen kriitikoista vain Paavola kiinnitti arviossaan ohimennen huomiota näihin 
suomalaisittain harvinaisiin soittimiin, joiden sisältyminen partituuriin oli 
konserton jazzsävyjen ohella herättänyt kapinamieltä Helsingin kaupungin-
orkesterissa961 – on tahdeissa 59–66 soolosoitinta säestäviä kromaattisia me-
lismoivia kuvioita, jotka liittyvät tyypillisesti aikakauden musiikin orienta-
listiseen sanontatapaan: pitkää melodiasäveltä seuraa ikään kuin raukeasti 
alas valahtava, nopea asteittainen laskeva sävelkulku ja sen kääntyminen 
ylös tavoittamaan kromaattisesti uutta pitkää melodiasäveltä (esimerkki 
24).962 
Erityisen runsaasti käytetty raukea elementti – jollaisiin Väinö Pesola lie-
nee kantaesityksen kriitikkona myös viitannut puhuessaan liiallisesta ”Bos-
ton-vetelyydestä”963 – on se laskeva kromaattinen kolmisävelinen valssiaiheen 
vasta-aihe, joka esiintyy ensi kerran tahdissa 36 pianolla ja antaa ikään kuin 
tahdottoman ilmeen tahdista 152 tahtiin 183 ulottuvalle jaksolle kokonaisuu-
dessaan (esimerkki 25). Osan esitysohjeeseen liittyvät dekadentit mielleyhty-
mät vain korostuvat musiikin keskustellessa perinteisten tyylilajiodotusten 
kanssa.
Juuri ”bostonvalssi” oikeuttaa konserton osista parhaiten Pingoud’n 
ehdottaman otsikon ”Yö Montmartrella”. Klamin viittaus populaarikult-
tuurin maailmaan ja aikakauden mittapuun mukaan uskaliaaseen ero-
tiikkaan ei tässä todellakaan merkitse osallisuutta Cocteaun ”arkipäi-
vän musiikista”. Kuten todettiin, säveltäjän valitsema kokoonpano ei ole 
solistinen jazz-orkesteri964 vaan perinteinen sinfoniaorkesteri. Sellaiset 
960 Paavola 1928. 
961 Salmenhaara 1996a, 317.
962 Samantyyppisen, aistillisen orientaalisen elementin esiintyminen Väinö Raition or-
kesterischerzossa Felis domestica (1935) on hauska esimerkki musiikillisten keinovarojen 
kulttuuripiiristä toiseen kulkeutuessaan saamista uusista merkityksistä. Raition sävel-
lyksessä tämä elementti on selvästikin valittu ilmentämään kotikissan raukeutta ja kis-
samaista notkeutta.
963 Pesola kirjoitti: ”Boston-vetelyyttä oli liian paljon sen tarkoituksellisuudesta huo-
limatta: orkesterisoitinnus vaikutti siinä ontuvasti etsityltä ja kovin samaasanovalta.” 
Pesola 1928a. 
964 Ks. Mäkelä 1993, 99–100.
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Esimerkki 21. Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux d’une 
Valse Boston’, t. 74–81.
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Esimerkki 22. Ravel: Ma mère l’oye, ’Les entretiens de la Belle et de la 
Bête’, s. 36.
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Esimerkki 22 (jatkoa). Ravel: Ma mère l’oye, ’Les entretiens de la Belle 
et de la Bête’, s. 37.
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Esimerkki 23a. Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux d’une 
Valse Boston’, s. 40 (t. 1–8).
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Esimerkki 23b. Milhaud: La création du monde, III, s. 25.
Klamin Pariisin-ajan sävellykset
355
Esimerkki 24. Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux d’une 
Valse Boston’, t. 59–66. 
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Esimerkki 25. Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux d’une 
Valse Boston’, t. 148–153.
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jazz-tyypillisyydet kuin solistisesti käytetyn ja hemiola-rytmein toteute-
tun, sordinoidun trumpettiosuuden flatterzunge-efektit tahdeissa 52–53 
(esimerkki 26) sekä tenori- ja alttosaksofonin glissandot tahdeissa 54 ja 
152–157 kiinnittävät tällaisessa kontekstissa huomiota tyylillisen poik-
keavuutensa johdosta.965 
Toisaalta orkesterinkäyttö on liian summittaista tuodakseen missään suh-
teessa mieleen Rimski-Korsakovin orkesterityyliä. Huolimatta sellaisista mieli-
kuvitukseen vetoavista värielementeistä, joihin tahtien 152–167 jännittävästi 
puhallinväritteinen säepari ja tämän osan (kuten myös finaaliosan) monet glis-
sandot kuuluvat (viuluilla esim. t. 54, harpuilla t. 151), Klami ei kirjoita hämyis-
tä orkesteritekstuuria ”likinäköisille korville” ”venäläistä pedaalia” painaen.966 
Hänen ilmaisuaan ei tässä voida yleisesti ottaen pitää la belle époqueen assosioi-
tuvassa mielessä hienostuneenakaan. Muunnesävelten aistilliseksi sävyttämä 
melodia on kirjoitustavassa tosin etualalla, mutta sen muotoilu ei toteuta mi-
tään sellaista kaarroksen hienoa puhdaspiirteisyyttä, jonka merkitystä Pariisin 
konservatorion kontrapunktin ja fuugan opettaja André Gédalge (1856–1926) 
tähdensi oppilailleen.967 Klami itse antoi myöhemmin näytteitä tuollaisesta 
965 La création du monden säveltäjä Darius Milhaud kuvasi vuonna 1923 Casino de 
Paris’ssa viisi vuotta aiemmin esiintynyttä, New Yorkista saapunutta jazz-yhtyettä seu-
raavaan tapaan: ”Uusi soittimellinen tekniikka, rummun ja banjon kuivuuden ja täsmäl-
lisyyden mieleen tuova piano, saksofonin uusi kukoistus, pasuuna jonka glissandoista 
tulee yksi yleisimmistä ilmaisukeinoista ja jolle samoin kuin trumpetillekin uskotaan 
mitä pehmeimpiä melodioita, runsaat sordinoimiset, portatot, liuku- tai läppävibratot 
ja ’flatterzunget’ näillä kahdella soittimella; korkealla soiva klarinetti, sen raju aluke, 
äänen voima, glissando- ja säveltason huojuttamistekniikka joka saattaa parhaat soit-
tajamme ymmälleen; harppua tai pizzicato-jousikvartettia kuivemman, ärhäkkäämmän, 
soinnikkaamman banjon ilmestyminen; hyvin erityinen, kimeä ja pureva, mitä leveim-
piä vibratoja ja mitä hitaimpia glissandoja soveltava viulutekniikka.” (”– – la technique 
instrumentale nouvelle, le piano ayant la sécheresse et la précision d’un tambour et d’un 
banjo, la résurrexion du saxophone, le trombone dont les glissandos deviennent un des 
moyens d’expression les plus courants et à qui l’on confie des mélodies les plus douces, 
ainsi qu’à la trompette, les emplois fréquents pour ces deux instruments de la sourdine, 
du porte-voix, des vibratos de la coulisse ou du piston, des ’flatterzunge’; la clarinette dans 
l’aigu, avec une violence dans l’attaque, une force dans le son, une technique de glissades 
et d’oscillations de la note qui déconcerte nos meilleurs instrumentistes; l’apparition du 
banjo, plus sec, plus nerveux, plus sonore que la harpe ou les pizzicato de quatuor; la 
technique très spéciale du violon grêle et aigre, utilisant les vibratos les plus larges, les 
glissés les moins rapides.”) Milhaud 1982e, 100. 
966 Vrt. Cocteau 1918, 52 ja luku 9. Antiromanttinen virike: klassisuus ja provokaatio, 
s. 257.
967 On kuvaavaa, että Gédalge sanoi ensimmäiselle oppitunnilleen tulleelle Milhaud’lle: 
”Miksi teillä on ensimmäisellä sivulla seitsemäntoista kertaa dis-nuotti? Te ette osaa 
rakentaa melodiaa.” Milhaud 1987, 32. Gédalgen oppilaita olivat myös Schmitt, Ravel, 
Kœchlin, Rabaud, Roger-Ducasse, Enesco, Ibert ja Honegger. Ks. Marnat 1995, 56–59, 78 
ja Kelly 2003, 119. 
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Esimerkki 25 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux 
d’une Valse Boston’, t. 154–159.
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puhdaspiirteisestä melodiankirjoituksesta sellaisissa osissa kuin Merikuvien 
’Sumuisessa aamussa’ ja ”Maalaiskuvien” Intermezzossa.
Sulho Rannalla ei tosiaankaan ollut aihetta kiittää Klamin bostonvalssia 
Les Sixille luonteenomaiseksi ymmärtämästään ”tarmokkaasta, keskitetystä 
sanonnasta”.968 Mieluummin kuin humoristiseksi sitä voitaisiin kutsua banaa-
liksi. Auric olisi ehkä aistinut siinä kavahtamansa, kuulijaa ”heikentävän” 
vaikutuksen, jollaista hän arvosteli Schönbergin kylläkin aivan toisenlaisesta 
musiikista kirjoittaessaan. ”Stravinskyn virkistävää henkeä” hän ei olisi osas-
ta missään tapauksessa tavoittanut. Klamin staattinen ja varmasti tahallisen 
samantoistoinen ilmaisu on kaukana ”Satien näyttämästä valkoisesta tiestä”, 
”johon jokainen jättää vapaasti omat jälkensä”, Satien ”pienestä klassises-
ta tiestä”.969 Se sulkeutuu omaan raukean subjektiiviseen maailmaansa sen 
sijaan että katselisi muotoaan ja materiaaliaan ironisesti tai objektiivisesti 
ikään kuin ulkoa päin. Mieluummin kuin ”pää käsiin upotettuna” tätä uskou-
tumisesta ja filosofisesta spekulatiivisuudesta vapaata musiikkia olisi paikal-
laan kuunnella upottavan tuolin selkämykseen rennosti nojaten. 
10.3.3. Ronde
Ensi osan ylevän nostalgisuuden ja toisen osan raukeuden jälkeen kuullaan 
vilkas ja motorisesti etenevä, kaikesta herkkätuntoisuudesta vapaa kolmas 
osa, jonka esitysohjeeksi on merkitty ’Ronde’. Klamin valitsema ranskankieli-
nen geneerinen termi tuo mieleen ’rondon’, monilukuisten konserttojen viimei-
seksi osaksi valitun genren, mutta viittaa itsessään piirileikkiin tai piirileik-
kilauluun; Debussyn Images pour orchestren viimeiseksi osaksi vuonna 1909 
valmistunut orkesteriteos Rondes de printemps sisältää viittaukset kahteen 
tunnettuun ranskalaiseen kansanlauluun.970 Klamin Rondessa ei ole kyllä-
kään mitään laulullista, eikä sen musiikki viittaa kansanomaiseen elämänpii-
riin sanan agraarisessa merkityksessä. Kun Klami nimesi paljon myöhemmin 
eräät Pyörteitä-balettinsa kohtaukset rondeiksi,971 saattoi tämä sana hänen 
ajattelussaan merkitä yksinkertaisesti tanssia, johon suuri joukko ihmisiä ot-
taa osaa. Aikakausi oli perinyt edellisiltä vuosisadoilta kolmiosaisen konsert-
tomuodon, jonka finaalissa solistin oli paikallaan esitellä soittimellista nopeut-
taan, taitavuuttaan, täsmällisyyttään ja viehkeyden tajuaan, joskin finaalin 
puitteissa oli 1800-luvun myötä tuotu esiin esimerkiksi sinfonisia käytäntöjä 
ja vapaan fantasian periaatteita; Grieg sijoitti pianokonserttonsa painopisteen 
968 Vrt. Ranta 1932.
969 Vrt. Cocteau 1918, 30, 28.
970 Kyseiset laulut ovat Nous n’irons plus au bois ja Do, do, l’enfant do. Myers [1977], iii. 
Tomi Mäkelä (1993, 102) kirjoittaa: ”Kolmannen osan muotoperinne on Klamin konsertos-
sa – – ehyt: sitä Klami luonnehtii osuvasti rondoksi (’Ronde’).” 
971 Ks. esim. Salmenhaara 1985, 14.
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Esimerkki 26. Une nuit à Montmartre, ’Rythme las et nerveux d’une 
Valse Boston’, t. 52–55.
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viimeiseen osaan.972 On totta, että Klamin ’Ronde’ ilmentää tällaisessa pers-
pektiivissä enemmän klassisen kuin romanttisen konserton ihanteita, mutta 
säveltäjä on tässä kaukana jonkin tietyn historiallisen tyylin lainaamisesta tai 
kommentoimisesta. 
Jos ”neoklassistisen tyylin” yhdeksi luonteenomaiseksi piirteeksi on lu-
ettu Erkki Salmenhaaran sanoin ”motorisesti kiitävät tempot ja korostettu 
pulsaatio”,973 on aihetta katsoa, kuinka ’Ronden’ vauhdikkuus rakentuu. Osan 
avauksesta alkaen orkesteriosuuden tutti-jaksot edustavat tyypillisesti ’Pol-
kassa’ työn alla olevaa, Karjalaisesta rapsodiasta (s. 41:6–43:1, 49:3–50:6) tut-
tua ja Klamilla muutenkin yleistä väreilevää tai ”helisevää” tekstuurityyppiä. 
Teknisesti se on toteutettu niin, että jokin sointurakenne pidennetään arti-
kuloimalla suksessiivisesti eri orkesteriäänissä sen sävelet (sekä usein myös 
soinnun sävelten sivu- tai lomasäveliä) tasaisin, nopein nuottiarvoin (tässä 
1/16-nuotein) monta kertaa peräkkäin (t. 33 alkaen, esimerkki 27).974 
Harmoniatuntu on tässä (t. 33 alkaen) tosin hyvin heikko B-duurin paikal-
laan pysyvien sointusävelten d ja b sekä harmonista ambivalenssia tuovan h:n 
esiintyessä 1/8-kestoisina heikoilla tahtiosilla; tahdeissa 36 ja 40–41 toteutuvat 
sointuvaihdokset antavat tekstuurille funktionaalista tuntua. ’Ronden’ aloituk-
seen oman luonteenomaisen sävynsä tuovat painottomille tahtiosille sijoitetut 
aksentit, jotka heti määrittävät osan jazzmaisen tanssilliseksi (esimerkki 28). 
Samaan ilmaisutapaan liittyvät bassojen säestävät backbeat- (takapotku-) piz-
zicatot. Selvää on, että tässä kuvattu soinnikas orkesteri-tutti on kaukana ajan 
jazz-yhtyeitä jäljittelevien konserttokokoonpanojen kamarimusiikillisuudesta. 
Osan ilmeisimmät jazz-muistumat sisältyvät piano-osuuteen sen alusta 
(t. 5) alkaen. Se on sointikuvaltaan kuivan perkussiivinen ja sisältää paljon 
ragtimelle tyypillisiä nopeita, tässä 1/16- ja 1/8-nuottiarvoin merkittyjä syn-
kooppirytmejä. Toisaalta oikean käden soinnut ovat systemaattisesti oktaavin 
laajuisina ja rakenteensa puolesta muussakin mielessä lähempänä taidemusii-
kin kuin jazzin keinovaroja. Vasemman käden osuudesta puuttuu ajan jazzille 
tyypillinen bassolinjan korostaminen ragtimen ”two-beat”-säestyksestä pu-
humattakaan. Ragtimelle ja ylipäätään aikakauden jazzille on epätyypillistä, 
että tällaiset sointu- tai oktaavijaksot nyt rakentuvat runsaiden säveltoistojen 
ohella melkein kokonaan asteittaiskuluista ja luovat siksi hyvin neutraalia 
melodialinjaa.975 Kuten Klamilla usein, nähdään tässäkin, miten elimellisesti 
hänen motiivinen ja melodia-aineistonsa nousee valitun orkesteritekstuurin 
asettamista lähtökohdista. Kun orkesteri-tutti ottaa tahdeissa 33–39 haltuun-
972 Hutchings & al. 
973 Tässä siteerattuna Heiniön 1985, 3 mukaan. Ks. myös Salmenhaara 1968, 120.
974 Klamin kyseisestä orkesteritekniikasta ks. laajemmin tämän tutkimuksen luku 
14.2.1. Klamin orkesterinkäsittelyn piirteitä. Väreilevät sointijatkumot.
975 Vrt. Berlin 1980, 89.
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Esimerkki 27 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, ’Ronde’, t. 37–43.
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sa pianon pääaiheen kvarttiambituksen sisällä pitäytyvän alkuosan, sen luon-
teenomainen synkooppirytmi on kadonnut. Jälleen kerran Klami hyödyntää 
tosiasiaa, että kvarttiaihe on tonaalisesti neutraalina helposti yhdistettävissä 
erilaisiin sointurakenteisiin – nyt siis osaksi B-duuri-sointua, jonka tonaalis-
ta tulkintaa h-sävel hämärtää. Tässä se tulee jonkinlaista funktionaalisuutta 
ilmentävän sointupohjan varaan rakentuvine säestyksineen artikuloiduksi 
1/16-kestoisin säveltoistoin; osa säestävistä orkesteriäänistä osallistuu vilk-
kaassa liikkeessä olevaan tekstuuriin sivusävelliikkein. Käsillä on yksi tapa 
luoda liikettä ja soinnillista energiaa staattiseen harmoniseen tilanteeseen ja 
yksi Klamin helisevien orkesteritekstuurien luonteenomainen muoto. Näin 
Klami on jo nuoruuden teoksessaan viisikon säveltäjien tavoin ”nostamassa 
sointiväriä ja tekstuuria – – rakenteelliseen arvoasemaan”.976
Lukuun ottamatta selvästi jazz-vaikutteisia synkooppirytmejä – joilla 
”amerikkalaisen neekeriorkesterin”,977 Louis Mitchellin Jazz Kingsin historial-
linen vierailu Casino de Paris’ssa saattoi jo vuonna 1917 sikäläisen kulttuuri-
väen kiihtymyksen tilaan978 – edellä kuvatut keinovarat eivät poikkea missään 
oleellisessa suhteessa Klamin aiemman tai samanaikaisen sävellystyön sisäl-
tämistä. Sen sijaan aivan uudenlainen luova asenne voidaan havaita tavassa, 
jolla säveltäjä vie päätökseen ’Ronden’ tahdista 5 alkavan, kvarttiambituksen 
rajaaman, laskevan tetrakordin sävelistä b – as – g – f koostuvan aloitusai-
heen. Tarkasteltavana ovat nyt soolo-osuuden tahdit 14–25, jotka seuraavat 
kaksitahtisen välinivelen (t. 12–13) jälkeen kvarttiaihetta (esimerkki 29). 
Klami ei näissä tahdeissa ainoastaan paljasta tetrakordiaan Es-duuri-as-
teikon osaksi, vaan alleviivaa käyttämänsä sävelikön asteikko-ominaisuutta 
mitä triviaaleimmalla tavalla kohdistaen täten kuulijan huomion elementtiin, 
joka olisi länsimaisen taidemusiikin klassis-romanttisen estetiikan näkökul-
masta voinut olla lähinnä taiteen ”raakamateriaalia” tai kuulua soittimellisen 
taituruuden alustaksi. Synkooppiaiheen varaan rakentuva, korostetun sym-
metrisyytensäkin takia epäromanttinen nelitahtinen säe (rakenteeltaan 1 + 
1 + 2 tahtia) ottaa ensin haltuunsa Es-duuri-asteikon sävelet f – es – d – c – b 
– as. Sama rakenne kuullaan seuraavaksi säveliköllä c – b – as – g – f – es. 
Es-duuri-asteikolla melodia kääntyilee samalla monta kertaa edestakaisin ja 
– suljettuaan piiriinsä ohimenevän muunnesävelen, a:n – takoo tahdissa 21 
toistoin toonika-sävel Es:n kuulijan mieleen. Vielä tahtiin 25 saakka melodia 
kuljeskelee synkooppiartikulaatiosta jo luopuneena Es-duuri-asteikkoa ylös 
976 Ks. Samson 2002, 592 ja tämän tutkimuksen luku 3.4. Modernismin kertomukset ja 
eurooppalaisen säveltaiteen marginaalit, s. 128.
977 Vrt. Cocteau 1918, 34.
978 Ks. esim. Watkins 1994, 146–150. Eräiden tutkimuskirjallisuudessa esiintyvien mai-
nintojen mukaan mustista muusikoista koostuneen jazz-yhtyeen esiintyminen Casino de 
Paris’ssa tapahtui vasta vuonna 1918. Ks. Hurard-Viltard 1988, 138 ja Mäkelä 1993, 98. 
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Esimerkki 28. Une nuit à Montmartre, ’Ronde’, t. 1–5.
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alas, dominanttisävel b:tä ja perussävel es:iä alleviivaten. Sitten rytminen ar-
tikulaatio käy oikukkaammaksi, ja edelleen es-pohjaisessa sävelikössä kuul-
laan useammin muunnesävel a. 
Monien säveltäjien 1800-luvun mittaan tyhjäksi kokema duuri loistaa nyt 
neonväreissä, mutta duuria edustaa vain melodiaelementti, ei sointutausta. 
Niin erottamattomasti kuin Klamin ironinen suhtautuminen menneisyyteen 
’Rondessa’ juuri tonaliteetin kautta ilmeneekin, säveltäjä ei siis liity siinä tun-
nettuihin historiallisiin tyyleihin tai kommentoi sellaisia. Tässä Klami näkyy 
myös piittaavan yhtä vähän niistä 1800-luvun etsinnöistä, jotka hakivat mo-
daalisuudesta musiikille elinvoimaa ehtyneeksi koetun duuri–molli-järjestel-
män tilalle, kuin hän piittasi Schönbergin tutkimustyöstä kromaattisuuden 
alueella. Kuitenkin Klamin maalitauluiksi ja ajankohtaisiksi viittauskohteiksi 
voidaan parhaiten ymmärtää juuri viimeksi mainitut, ilmaisun henkilökohtai-
suutta ja vivahteikkuutta tavoittelevat musiikilliset pyrkimykset, kun kuva-
tun melodian itseään korostava karkeapiirteisyys lyö korville musiikkikult-
tuurin olettamaa perinteistä, eläytyvää herkkätuntoisuutta. Ekspressiivisyy-
den kieltäminen herättää kuulijassa ehkä kysymyksen: Onko asianmukaista 
vastata säveltäjän epäsovinnaiseen menettelyyn hymyllä?979 
Kun Klamin huumori nousi usein myöhemmin säveltäjän epäsovinnai-
sesta menettelystä suhteessa musiikin rakenteiden ulkopuolisiin ilmiöihin, 
esimerkiksi tekstiin, visuaalisiin mielikuviin tms., nyt on kyse musiikin for-
maalin alueen ilmiöstä. Kuulijan epävarmuus voi johtaa samantyyppiseen 
päätelmään, jonka Émile Vuillermoz esitti vuonna 1922 Mavran yhteydessä 
Stravinskysta: ”Tämä nerokas mies ei ole iloinen.”980 Klamin leikinlaskussa 
ei ole vielä sellaista sydämellisyyttä, jota hänen huumorissaan sittemmin 
usein kuultiin. Esimerkiksi vuonna 1936 sävellettyyn alkusoittoon Nummi-
suutarit pätee paljolti romanttinen näkemys huumorin olemuksesta, jonka 
saksalainen filosofi Johannes Volkelt (1848–1930) kiteytti seuraavin sanoin:
Näin huumorille on luonteenomaista tuoda kokonaisuudeksi kaikkein kovimmatkin 
vastakohdat, liikkua mitä ihmeellisimmin loikin, ristiin rastiin kulkevia reittejä pit-
kin, koota etäisinkin, yllättää oudoilla päähänpistoilla.981
979 Zofia Lissa (1969a, 96–97) huomauttaa musiikin koomisuuden ilmiötä erittelevässä 
artikkelissaan, että määrättyjen subjektiivisten ehtojen alaisuudessa jonkin asian tietty-
jen elementtien uusi, paradoksaalinen suhde voi johtaa koomisuuden kokemukseen. Koo-
misuuden toteutumisen yleisinä objektiivisina ehtoina koomisuuden käsitettä eritelleet 
teoreetikot pitävät hänen mukaansa esineen, tapahtuman, ulkomuodon ym. yhteismitat-
tomuutta, erilaisuutta, vastakohtaisuutta jne. suhteessa kokijan asennoitumiseen. 
980 Messing 1988, 122. Ks. tämän tutimuksen s. 261–262.
981 ”So bringt der Humor in seiner Natur die härtesten Gegensätze zur Einheit, er bewegt 
sich in den wunderlichsten Sprüngen, in zickzackartigen Bahnen, er rückt das Entlegens-
te zusammen, er überrascht durch befremdliche Einfälle.” Johannes Volkelt (1848–1930) 
siteerattuna Lissan (1969a, 129) mukaan.
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Esimerkki 29 (jatkoa). Une nuit à Montmartre, ’Ronde’, t. 18–24.
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Romanttisen, henkilökohtaisen taiteellisen uskoutumisen oletuksen ohittava 
demonstratiivinen asenne pikemmin kuin esteettinen vaisto tuntuu ohjanneen 
Klamia. On kuin näin häikäilemättömän piittaamaton odotusten pettäminen 
ja normien rikkominen kertoisi halusta tyrmistyttää mielessä kangasteleva 
tuleva yleisö. Se voi kertoa myös aggressiosta.982 Klamin ratkaisua voidaan 
kuvata antiromanttiseksi. 
Tahdista 44 alkaen pianon soolo-osuudessa näyttää ilmenevän yksi ta-
voista, joilla Prokofjev oli Pariisissa ”ravistanut” Klamia. Piano tuo tässä 
esiin uuden, vastakohtaisen aiheen ja soitintekstuurin. Myöskään tätä jak-
soa ei olisi paikallaan kutsua humoristiseksi sen ikään kuin vääristyneen 
outouden takia, mutta se voidaan kuvata kokonaisuutena oikukkaaksi, leik-
kimieliseksikin. Ensimmäinen kahdesta fermaattien alle sijoittuvasta, joh-
dattavasta arpeggio-soinnusta (t. 44 ja 45, esimerkki 30) onkin varustettu 
esitysohjeella ’comique’. Jälkimmäistä taas koskee merkintä ’et sentimental’. 
Konserton kahdessa edellisessä osassa täyteläisellä, ”hyvin soivalla” romant-
tisella pianotekstuurilla on vielä vahva sijansa, mutta nyt kuullaan ilmavan 
rytmikästä, kuivan vasaroivaa, oikukkaan dissonoivaa pianotyyliä. 
Tahdeissa 48–49 oikealla kädellä esiintyy kolme kertaa peräkkäin ku-
vio, jossa 1/8-kestoista, tahtiosalle sijoittuvaa d2-säveltä seuraa tahtiosan 
heikolla puoliskolla saman aika-arvon täyttävä laskeva trioli säveltasoin cis3 
– gis2 – fis2. Laskeva trioli kuulostaa Klamin valitsemassa nopeassa tempos-
sa (  = 120) pääsäveltään koristavalta korukuviolta, jollaiset ovat yksi Pro-kofjevin pianotyylin luonteenomainen elementti.983 Oikean käden d2:n kans-
sa kilpailevana harmonisena tukipisteenä erottuu vasemman käden stacca-
to-säestyksessä tahtiosilla toistuva e1, mutta tahtiosien jälkipuoliskoille si-
joittuva intervallirakenne ei noudata mitään duuri–molli-tonaalisuuden 
tuttua sointutyyppiä, joskin molempien käsien osuuksissa esiintyy yhteinen 
elementti, kvartti-intervalli gis – cis. Harmonian toistuvilla tukisävelillä on 
tekstuurissa niin painava hahmotuksellinen asema, että suhteessa niihin 
982 Chilessä syntynyt mutta Saksassa koulutuksensa saanut Claudio Arrau (1903–1991), 
yksi 1900-luvun suurista pianisteista ja Beethovenin sekä romanttisen ohjelmiston tul-
keista, totesi kuulevansa Beethovenin musiikissa aggressiota siinä missä muut puhuivat 
säveltäjän huumorista. Tämä pitkän psykoanalyysin läpikäynyt pianotaiteilija kenties 
arvioi puheena olleiden Beethovenin yllättävien sävellysratkaisujen olevan vailla sydä-
mellistä sävyä. Horowitz 1982, 168–170. 
983 Fred Gustav Sahlman (1966, 269, 271) kirjoittaa Prokofjevin pianokonserttojen pia-
notyyliä koskien: ”Single grace-notes are – – familiar and – – part of the style – – [T]he 
interval relationship between the grace-note and the principal tone may vary – from the 
customary half step to a third, fifth, octave, etc. Grace-notes may occasionally approach 
the principal tone from above. The grace-note principle is sometimes applied to chords – –. 
Arpeggiated chords are also used as embellishments – –. Often one or more nonharmonic 
tones are included – – .” 
372
Suurkaupunki Klamin läpikulkukaupunkina – taiteilijaidentiteetti murroksessa
Esimerkki 30. Une nuit à Montmartre, ’Ronde’, t. 44–62.
Klamin Pariisin-ajan sävellykset
373
oudot dissonanssit vaikuttavat nyt aikakauden kontekstissa hauskoilta – tai 
ironisilta – ”vääriltä ääniltä”, fausses notes. 
Saman solistisen esiintulon jatkuessa vasemman käden osuus esittelee 
tahdeissa 54–58 Prokofjeville niin ikään luonteenomaisen pianistisen tyy-
likeinon koskettimistolla uskaliaasti laajalle levittyvien, karkeasointisten 
”atleettisten” oktaavihyppyjen muodossa (esimerkki 30);984 hypyt sijoittu-
vat tritonuksen a – es ja kvartin es – B jakaman suuren septimin alueelle. 
Dynaaminen kaari kasvaa pianosta aina rymisevään fortissimoon. Klamin 
perkussiivista pianotyyliä kuullaan karkeimmillaan tahdeissa 120–133. Dy-
naaminen taso on forte ja fraasin loppu merkitty ffz (t. 127; jälkimmäisellä 
kerralla fz tahdissa 133). Esitysohjeen martellato très sec (hyvin kuivasti va-
saroiden) muodossa säveltäjä itse tähdentää, että hän liikkuu tyylillisesti 
Prokofjevin ja miksei myös Bartókin pianistisen antiromantiikan alueella. 
Tekstuuri on tässä mitä yksinkertaisin käsien moukaroidessa vuorotellen 
enimmäkseen priimin, kvartin ja kvintin sisältäviä kiinteitä, 1/8-kestoisia 
sointuja lähinnä tummasävyisissä pienessä ja suuressa oktaavialassa. Gro-
teski ilmaisu on lähempänä Prokofjevia ja Bartókia kuin ehkä koskaan toiste 
Klamilla. Pianistiselta keksinnältään jakso on vaihteleva.
Näin ollen ’Ronde’-osan antiromanttinen kokonaisilme koostuu motori-
suudesta, sen alleviivatusta tonaalisesta aineksesta, osaan eräänlaisen mu-
siikillisen ”raakamateriaalin” muodossa sisällytetystä ”triviaalisuudesta”, 
ragtime-viittauksista, perkussiivisesta capriccio-tyylistä ”atleettisine” hyp-
pyineen ja groteskeine martellato-aineksineen sekä duuri–molli-hahmotus-
tottumuksen kanssa leikkivistä ”vääristä sävelistä”.
984 Sahlmanin (1966, 262) mukaan Prokofjevin pianotyylille luonteenomaiset rohkeat 
hypyt ja kädenylitykset ovat fyysisen luonteensa ja huomattavan asemansa johdosta an-
sainneet sille epiteetin atleettinen.
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11. Klamin ulkomaanopinnot, ’uusi’ ja  
’kulttuurien yhteinen jalusta’
Kun Klami oli vuonna 1929 palannut takaisin Suomeen puoli vuotta kestä-
neeltä, Wieniin suuntautuneelta toiselta ulkomaiselta opintomatkaltaan,985 
hän vertaili Iltalehdessä kokemuksiaan Wienin ja Pariisin musiikkielämäs-
tä. 
Varsinkin Parisin jälkeen tuntuu Wien niin pyöreältä, liukkaalta ja kaukaiselta, että 
siihen on aluksi kovin vaikea päästä käsiksi. Parisi on uuden musiikin luvattu maa, 
Wien taas vanhan. Parisissa voi kyllä kuulla koska hyvänsä aivan mallikelpoisia 
klassikkoesityksiä, mutta Wienissä on tuiki vaikeaa kuulla huomattavalla tavalla 
esitettyä uudenajan tuotetta. On paljon puhuttu siitä, miten meillä on vaikeaa saada 
uusia orkesteriteoksia esille. Wieniläisille säveltäjille se tuntuu olevan vielä vaike-
ampaa, päätellen siitä, etten 6 kk. aikana kuullut orkesterikonsertissa ainuttakaan 
ensiesitystä. Luullakseni ei syy ole wieniläisten orkesterinjohtajien, eihän heillä 
pitäisi olla mitään uutta vastaan. Mutta yleisölle on mullistus, jos se pakotetaan 
kuulemaan jotain, mikä on kirjoitettu Brucknerin tai Brahmsin jälkeen. Kun asian-
laita on tällainen, niin tekevät orkesterinjohtajat viisaasti pysytellessään aituuksien 
sisällä.
– – 
Wienissä vakituisesti toimivista orkesterinjohtajista on mielestäni Leopold 
Reichswein ensimmäinen. Hän muistuttaa aika paljon Gaubert’ia, mutta on voimak-
kaampi ja hartaampi. Hänen johdollaan kuulin m.m. Ravel’in La Valse’in. Tämä oli 
ainut uusaikainen sävellys, mikä oli mahtunut ”Wiener Konzert-Verein”in viime se-
songin tilauskonsertteihin.986
Klami kertoi myös Rhené-Batonin vierailusta. Ranskalaiskapellimestari johti 
Wienissä toisessa yhteydessä Klamin ilmoituksen mukaan ”venäläis-ranska-
laisen ohjelman” solistinaan oman pianokonserttonsa soittanut ”Alexei” (p.o. 
Aleksandr) Tšerepnin.987 Klamin ihailema Ravelkin saapui Wieniin.
Maurice Ravel vieraili myös talvella Wienissä. Oopperassa esitettiin hänen tans-
sirunonsa Bolero ja Kinderzauber [L’enfant et les sortilèges]. Kumpikaan ei saanut 
yleisön eikä arvostelun suosiota. Samoin kävi hänen sävellyskonserttinsa Wiener 
Konzerthausin pienessä salissa. Se meni aivan huomaamatta ohi, vaikka sellaisen 
985 Klami on ilmoittanut harjoittaneensa Wienissä opintoja Hans Gálin johdolla. Klamin 
Wienin-ajasta ks. Salmenhaara 1996a, 318–319.
986 Klami 1930.
987 Vrt. luku 8.2. Stravinskyn ja Prokofjevin musiikki Pariisissa 1924–1925, s. 253–254.
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ohjelman olisi luullut herättävän välinpitämättömimmänkin. Madagaskarilaiset 
laulut olivat aivan suurenmoisia. Itse hän soitti pianosonatiinensa, mutta ei, nähtä-
västi pitkien matkojen takia, ollut oikein kunnossa.988
Pianosonatiinin nuotin Klami oli hankkinut jo kotimaassa vuonna 
1926.989 Hän raportoi nyt myös Béla Bartókin Wienin-vierailusta. Yhdessä 
Bratislavan mieskuoron kanssa saapunut ”unkarilaisen musiikin kuuluisin 
ja suosituin mies” kohtasi aivan toisenlaisen ja innostuneemman vastaan-
oton kuin Ravel, mutta heille suosiota osoittanut yleisö koostui paljolti un-
karilaisista. Klamikin oli imponoitu kuullessaan Bartókin soittavan omia 
pianokappaleitaan. Yleisvaikutelmaksi Wienin musiikkielämästä hänelle 
jäi kuitenkin se pettymyksen sävyttämä käsitys, että sen kunnioitettavuus 
ja esityksellinen korkeatasoisuus rakentuivat menneisyyden musiikin va-
raan.990
Klami itse ei esittänyt vastaavaa raporttia Pariisin-aikansa musiikki-
tarjonnasta. Sitä koskien voidaan todeta, että Pariisissa todellakin soitettiin 
tälle tutkimukselle valitun tarkastelujakson 1.5. 1924 – 30.6. 1925 kulues-
sa monilukuisten ja monien muidenkin kuin edellisissä luvuissa esiteltyjen 
elävien musiikinluojien tuotantoa. Kuultiin myös ”uuden Wienin koulun” 
säveltäjien musiikkia: Schönbergiltä 17.5. 1924 osa ”La lune malade” (’Der 
kranke Mond’) teoksesta Pierrot Lunaire (Concerts du Vieux-Colombier) Ma-
rya Freundin vastatessa puhelauluosuudesta, 28.12. 1924 Salle Aydarissa 
sama teos kokonaisuudessaan Darius Milhaud’n johtamana ja Marya Freun-
din avustamana, 9.4. 1925 ”Une pièce” (jokin pianokappaleista) Alexandre 
Borowskyn tulkitsemana, 11.6. 1925 ”Cinq Pièces” (Fünf Orchesterstücke) 
Walther Straramin johdolla La Société Internationale de Musique Contem-
porainen järjestämässä konsertissa; Weberniltä 17.1. 1925 ”Trois poèmes” 
(ilmeisesti Drei Gedichte für Gesang und Klavier, Concerts du Vieux-Colom-
bier) ja 4.6. 1925 ”Cinq Pièces” op. 10 (Fünf Stücke) La Société Internatio-
nale de Musique Contemporainen konsertissa. Maineensa vakiinnuttanut 
saksalainen Richard Strauss oli suurten orkesteriteostensa kautta runsaasti 
esillä. Roth-jousikvartetti soitti La Société Musicale Indépendanten järjestä-
mässä konsertissa 4.12. 1924 yhden Hindemithin jousikvartetoista, Borow-
sky 6.4. 1925 saman säveltäjän pianokappaleet Shimmy ja Ragtime Sarjasta 
pianolle op. 26 ja P.-L. Neuberth 10.5. 1925 sellosonaatin op. 25 nro 3. 27.12. 
1924 järjestetyn ”Festival Paul Hindemithin” ohjelmaan (Concerts du Vieux-
Colombier) sisältyivät jousikvartetto op. 32, säveltäjän itsensä soittama soo-
988 Klami 1930.
989 Toini Klami, säveltäjän puoliso, lahjoitti tämän tutkimuksen tekijälle kyseisen, Du-
randin kustantaman Ravelin Sonatinen nuotin. Kanteen on kirjoitettu Klamin käsialalla: 
”Uuno Klami -26”. Helena Tyrväisen arkisto. Ks. tämän tutkimuksen s. 11.
990 Klami 1930.
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loalttoviulusonaatti sekä jousitrio op. 34. Concerts du Vieux-Colombier’n jär-
jestämiin konsertteihin sisältyivät myös yksi Kurt Weillin jousikvartetoista 
27.11. 1924 ja 17.1. 1925 saman säveltäjän ”Danse des femmes”, Frauentanz 
op. 10. Bartókin pianoteoksia esittivät Gil-Marchex (kulttiteokseksi tullut Al-
legro barbaro 6.6. 1924 Salle Pleyelissa sekä 29.11. 1924 Concerts du Vieux-
Colombier’n tilaisuudessa) ja Alexandre Borowsky (6.4. 1925 ”Trois Nenies”, 
”Deux Burlesques” mahdollisesti opuksesta 55). Suomalainen baritoni Helge 
Lindberg lauloi ruotsalaisen pianistinsa Harry Ebertin säestyksellä yhden 
Bartókin unkarilaisen kansanlaulun (16.2. 1925 Salle des Agriculteurs). 
La Société Internationale de Musique Contemporainen ohjelmassa oli 11.6. 
1925 Straramin johtama ”Suite de Danses”, ilmeisesti Tanssisarja op. 86a. 
Kodályn tuotannosta oli esillä soolosellosonaatti, jota soittivat Madeleine 
Monnier (17.5. 1924, Concerts du Vieux-Colombier) ja Adèle Clément (12.2. 
1925, Fédération des Artistes). Puolalaisista säveltäjistä kuultiin usein Ka-
rol Szymanowskia ja Alexander Tansmania, italialaisista Respighiä, Casel-
laa ja Malipieroa. Georges Enescu johti Châtelet’n salissa Colonne-orkesterin 
konsertissa 27.12. 1924 ensimmäisen sinfoniansa vuodelta 1905. Bohuslav 
Martinůlta kuultiin La Société Nationale de Musiquen konsertissa Maison 
Gaveaussa 2.5. 1925 Jane Bathorin esittämät pianosäestykselliset laulut ”La 
gent des esseulés” ja ”La mort la plus belle”. Heitor Villa-Lobosin pianokap-
paleita esittivät Magda Tagliaferro (6.3. 1925 ’O Policinelo’), Alexandre Bo-
rowsky (6.4. 1925 ’O chicote do diabinho’) ja Maria-Antonia de Castro (30.4. 
1925 ”Danse africaine” kokoelmasta Danças características africanas).991 
Pariisi oli siis myös konserttisalien näkökulmasta uuden musiikin kaupun-
ki. Tämä oli siellä Klamin asemassa instituutiosidoksista vapaana oleskelleelle 
nuorelle ulkomaalaiselle tärkeää. Kaikki kaupungin sallimat uuden vivahteet 
eivät kuitenkaan olleet Klamin kehityksen kannalta merkittäviä. Erikseen voi-
daan todeta, etteivät Schönberg ja hänestä alkava Neue Musik näyttäytyneet 
Klamille kiinnostavana ja elinvoimaisena. Nuoren suomalaisen palattua Wie-
nistä tätä tosiasiaa valotti Tulenkantajat-lehdessä tuoreeltaan Sulho Ranta. 
Atonaalisuus on kuollut, sanoo Uuno Klami palattuaan keväällä ulkomailta eräässä 
haastattelussaan. Hän vetoo Schönbergin nerokkuuteen ja, koska ei S. lopullisesti 
kyennyt lyömään läpi atonaalisuudellaan, kuinka voisivat sen sitten muut tehdä? 
Klami ei ole ainoa epäilijä. Prof. Melartin – joustavin, kosmopoliittisin tyylitajuaja 
maamme musiikkimiesten joukossa – mainitsee eräässä yksityiskirjeessään tämän 
kirjoittajalle kaikkien uudenaikaisinten italialaisten, ranskalaisten ja espanjalais-
ten säveltäjien luopuneen tästä tyylistä ja vain eräitten germaanien – tunnetulla 
itsepintaisuudellaan – pitävän siitä kiinni.992
991 La semaine musicale 1924–1925. Luetteloa voidaan pitää epätäydellisenä.
992 Ranta 1929a, 259. Ks. myös tämän tutkimuksen luku 12.1. Sulho Ranta ja tulenkan-
tajat, s. 387.
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Niin Rannan Klamin näkemyksiä tulkitsevasta kirjoituksesta kuin Klamin 
omasta Wienin-raportistakin ilmenee epäsuoralla tavalla ajatus yleisön rat-
kaisevasta roolista luovan säveltaiteen suunnan määrittäjänä. Samaan aikan 








Kotimaisten opintojen ja kahden ulkomaanoleskelun jälkeen Uuno Kla-mi asettui keväällä 1929 Helsinkiin. Hänen varsinainen ammatillinen toimintansa ja integroitumisensa suomalaiseen kulttuuri- ja musiik-
kielämään alkoi kymmenisen vuotta Suomen kansalaissodan–vapaussodan 
jälkeen. Voittajat olivat saattaneet punaisten yhteiskuntakelpoisuuden häpe-
ään. Se kulttuuri, jonka Klami nyt kohtasi, oli yhtenäisempi kuin häntä Parii-
sissa ympäröinyt. Helsingissä oli niukalti kasvualustaa sellaisille moninaisille 
uusille suuntauksille taidepoliittisine ohjelmineen, erikoistuneine esiintyji-
neen ja taustainstituutioineen, jotka Pariisissa kilpailivat yleisön huomiosta 
ja maineen saavuttamisesta. Uudistavien äänten voima oli kansallisen ohjel-
man rinnalla hento. Maailmankuulu Sibelius oli vetäytynyt Järvenpään hiljai-
suuteen. Helsingin kaupunginorkesteri, Helsingin konservatorio (entinen Hel-
singin musiikkiopisto, myöhempi Sibelius-Akatemia) ja Suomalainen Ooppera 
olivat keskeisiä ja arvovaltaisia musiikki-instituutioita. Kaukana olivat Les 
Ballets russes, Les Ballets Suédois, Concerts Jean Wiéner, Concerts du Vieux-
Colombier, La Société Internationale de Musique Contemporaine, Concerts 
Koussevitzky, Trianon Lyrique, La Société Moderne d’Instruments à vent… 
”Toisin oleminen” ja ”eroherkkyyden ärsyttäminen” luovien säveltaiteilijoiden 
taholla eivät ennakoineet lehdistön ja yleisön suosiota. 993 Myöhemmin Kla-
mi itse kuvasi häntä kotimaassa odottanutta toimintaympäristöä määrääväs-
sä asemassa olevan yleisen musiikkimaun osalta kansallisen ja romanttisen 
hengen läpilyömäksi. Hän muistutti ”muutamista harvoista poikkeuksista”,994 
mutta on esimerkiksi selvää, ettei musiikkielämän uudistavia suuntauksia 
Suomessa luonnosteltu sellaisissa vauraissa ja eksklusiivisissa, lahjakkuuk-
sia tukeneissa ja koolle kutsuneissa salongeissa, joiden pariisilaisista pitäjistä 
mesenaattiruhtinatar Edmond de Polignac s. Singer (1865–1943)995 on kuului-
sin. Klamin oman myöhemmän lausunnon mukaan kansalliset musiikkipyrki-
mykset eivät kuitenkaan häntä itseään kiinnostaneet.996 
Nuorella Klamilla oli toimivat henkilökohtaiset yhteydet Suomen musii-
kin ”1920-luvun modernisteihin”, mutta Väinö Raition haastattelulausunto 
vuodelta 1931 viittaa ideologisiin vastakkainasetteluihin uudistavia suunta-
uksia edustaneiden suomalaissäveltäjien piirissä. Edellisenä vuonna Klami oli 
tuonut Tulenkantajat-lehdessä esiin hieman varauksellisen kannan vanhem-
993 Vrt. Simmel 1995b, 128 ja 2005, 42 ja tämän tutkimuksen luku 3.5. Identiteetti ja 
taiteellinen uudistuminen suurkaupungissa, s. 131–134.
994 ”[V]anhempi ja määräävässä asemassa oleva yleinen musiikkimaku, muutamia har-
voja poikkeuksia lukuun ottamatta oli sen aikaisessa Suomessa kansallisen ja romantti-
sen hengen läpilyömää.” Klami 1973, 44. 
995 Musiikkielämän julkisesta ja yksityisestä rahoituksesta Ranskan Kolmannessa ta-
savallassa ks. Chimènes 2004. Ruhtinatar Edmond de Polignacin (s. Winaretta Singer) 
musiikkimesenaatin toimintaa koskien ks. myös Chimènes 1987.
996 Klami 1973, 44.
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man kollegansa taiteelliseen suuntautumiseen.997 Raition haastattelija rapor-
toi nyt: ”Hänen [Raition] mielestään riippuu kaikki siitä, jaksavatko nuoret 
säveltäjämme ratkaista kantansa nykyiseen materialistiseen aikaan nähden 
oikealla tavalla.” IKL:n kannatusyhdistys julkaisi 1933 Raition Heikki Asun-
nan tekstiin säveltämän Mustapaitojen marssin.998 
Klamin kulttuurisen ja ideologisen asemoitumisen kannalta näyttää mer-
kittävältä eikä välttämättä sattumanvaraiselta, että hänen nimensä esiintyi 
vuosina 1928–1930 silloin tällöin Tulenkantajat-lehden sivuilla. Klamilla ja 
tulenkantajilla oli monia yhteisiä kiinnostuksen kohteita. Tulenkantajat ihan-
noivat kosmopoliittisuutta. Heidän modernisminsa lähtökohtiin vaikuttivat 
Suomen itsenäistyminen ja käyty kansalaissota.999 Tulenkantajat-lehden ta-
voitteet olivat kulttuuripoliittiset pikemmin kuin esteettiset. Lehti oli ristirii-
taisten ainesten esiin tuomisessa salliva.1000 Yksilöllisyyden arvostus yhdisti 
tulenkantajia yli poliittisten ja yhteiskunnallisten rajojen. Tulenkantajat ha-
lusivat luoda uuden taiteen ja yhdistää tätä tavoitetta toteuttamaan kansa-
laissodan kahtia jakaman kansan.1001 Kirjallisuudentutkija Päivi Lappalainen 
on muistuttanut, että samalla kun tulenkantajat näkivät tehtäväkseen kan-
san yhdistämisen, he eivät tunteneet omakseen valkoisen rintaman projektia, 
joka on palautettavissa 1800-luvun kuvaan kansasta organismina. Toisaal-
ta ’kansa’ kyllä punoutui myös tulenkantajien omiin uudistuspyrkimyksiin. 
Juuri historiallinen tilanne, itsenäisyys, oli syynä siihen, ettei ryhmän oppo-
sitio vanhempaan valtakulttuuriin ollut yhtä jyrkkä kuin suomenruotsalais-
ten modernistien oppositio aiemmin. ”Ajatuksen vapauden nimissä pyrittiin 
torjumaan tiukka klikkiytyminen, sillä pohjalla oli näkemys kansalaissodan 
jakaman kansakunnan yhdistämisestä.”1002 Kuitenkin 1920-luvun lähetessä 
loppuaan ristiriidat kävivät myös tulenkantajien keskuudessa ilmeisiksi.1003 
On katsottu, että 1930-luku merkitsi Suomen – kuten monien muiden 
maiden – musiikkielämässä konservatiivisuuden, sulkeutumisen ja kansallis-
ten arvojen voimistumisen aikaa.1004 Maa joutui taistelemaan lamaa vastaan 
ja parlamentaarisen järjestelmänsä puolesta sekä kansallismielisiä ääriainek-
sia että vasemmistolaisia vaivoin kontrolloiden. Tietenkään ei Wienistä pa-
997 Klami 1930b, 42. Ks. luku 3.6. Uusi, edistys ja modernismi Suomen itsenäisyyden 
alkuajan musiikkiajattelussa, viite s. 140, 383.
998 Siteerattu Salmenhaaran (1996a, 220–221) mukaan. 
999 Lappalainen, Päivi 1990, Haavikko 1976, 27–29. 
1000 Ks. Lappalainen, Päivi 1990, 81–84.
1001 Haavikko 1976, 27.
1002 Päivi Lappalainen kirjoittaa myös: ”Tulenkantajat eivät välttämättä halunneet ko-
konaan kieltää kansallista perintöä, mutta milloin traditio koettiin kuristavana ja holho-
avana, se haluttiin torjua: oli päästävä väljemmille vesille.” Lappalainen, Päivi 1990, 87.
1003 Haavikko 1976, 32.
1004 Salmenhaara 1996a, 409.
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laava Klami kohdannut vain yhtä, yhtenäistä suomalaisuutta. Suomalaisen 
kulttuuri-ilmaston muutosta 1930-luvulle tultaessa ei voida nähdä totaalise-
na, eivätkä uudistavat suuntaukset olleet 1920-luvullakaan hallinneet sävel-
taiteen kokonaiskuvaa – ei ole tarpeen tämän myöntämiseksi ottaa täydestä 
Ernest Pingoud’n Ultra-lehdessä 1922 esittämää väitettä, että ”maisemalli-
suus eli kuvailevuus” oli hänen uuden kotimaansa kansalliselle taiteelle ja 
myös musiikille tunnusomaista.1005 Persoonallisuuden ja taiteilijan itsenäisen 
taidenäkemyksen vaatimus yhdistyi 1920-luvun valkoisessa Suomessa usein 
korostukseen, että omaleimainen kansallinen taide oli itsenäiselle valtiolle 
tärkeää. Tämän ajattelutavan kannalta modernien kansainvälisten taide-
virtausten pinnalliseksi koettu jäljittely oli epätoivottavaa, vanhojen euroop-
palaisten mestareiden tutkiminen ei. Kirjallisuudessa suurkaupunkikuvaus 
keulakuvanaan Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimässä (1929) raivasi tilaa 
maalaisromantiikalta. Maire Ahlström (myöhemmin Gullichsen) yhdessä Al-
var Aallon ja muiden kanssa perusti vuonna 1935 modernin muotoilun myyn-
ti- ja markkinointiorganisaatio Artekin. Ajan vaikutusvaltaisin suomalainen 
kuvataidearvostelija Onni Okkonen sen sijaan arvioi (1927), että taidetta 
kannatti tukea ja edistää juuri kansallista itsenäisyyttä silmälläpitäen.1006 
Kuvataidekeskustelussa korostui oman maan luonnon tutkimisen merkitys. 
Vuonna 1931 Okkonen kirjoitti, että kaikki suuri taide on luonnolle läheis-
tä, kasvaa luonnosta ja toteuttaa luontoa.1007 Kun yhdysvaltalaisen kirjailijan 
Marc Connellyn näytelmän Jumalan vihreät laitumet harjoitukset helsinki-
läisellä Kansan Näyttämöllä jouduttiin vuonna 1932 keskeyttämään ja teos 
vetämään ennen ensi-iltaa pois ohjelmistosta, oli julkisen vallan kontrolloiva 
mielenkiinto taiteeseen saanut konkreettisia seurauksia. Sellaisiin johti edus-
kunnan, papiston ja kahden kuukauden ajan myös lehdistön taholla vallin-
nut mielenkuohu, jonka aiheuttaja oli niin yläilmoista puhuvan Jumalan kuin 
negrospirituaalejakin sisältävä Yhdysvaltojen etelävaltioiden mustan väestön 
taivaskuvitelma.1008
Kansallisilla äänenpainoilla oli kulttuuripolitiikassa 1930-luvulle tultaes-
sa voimistuva hegemonistinen ote, joka kulminoitui Kalevalan riemuvuoteen 
1935. Kalevalan ensimmäisen version ilmestymisen satavuotisjuhlavuosi nosti 
ainutlaatuisin juhlamenoin kunniaan arvokkaimman suomalaisen identiteet-
tisymbolin. Tässä hengessä Suomalaisuuden liitto järjesti sukunimien suo-
mentamiskampanjan, jonka seurauksena 100 000 suomalaista sai suomenkie-
lisen nimen.1009 Vuoden 1935 juhlinta sai musiikillisestikin näyttäviä muotoja. 
1005 Pingoud 1995d.
1006 Okkonen 1927.
1007 O. O-n. 1931.
1008 Veltheim 1989, 196–199.
1009 Kalevalan satavuotisjuhlan järjestäjinä olivat Kalevalaseura, Suomalaisen Kirjal-
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Okkonen, Armas Järnefeltin ohella Kalevalan riemuvuoden juhlatoimikunnan 
toinen puheenjohtaja, lausui riemuvuoden näyttelyn avajaisissa musiikin 
merkityksestä:
Taiteista henkisin, säveltaide, antaa meille parhaan käsityksen siitä kuinka mahtava 
tämä muinaisuuden salavoimien siirryntä luomistyöhön on ollut, kuinka täydellinen 
ja voimakas tämä avautuminen ja uudistuminen. Uudistuneen Suomemme soitannos-
ta soi ulkomaidenkin kuulla ja ihmetellä vanhan Väinämöisen kanteleen helinä, Kul-
lervon ylpeän torven kajahdus, Tapiolan väen simapillin sävel.1010 
Klamin työskentelytilanteen materiaalista ja yhteisöllistä puolta valottaa 
apurahahakemus Suomen opetusministeriölle vuodelta 1933 (28.1.): 
Vedoten vaikeaan taloudelliseen asemaani, joka mitä suurimmassa määrin vaikeut-
taa erikoisesti suurimpien ja pitkäaikaisempaa työtä vaativien teosten säveltämistä, 
pyydän kohteliaimmin arv. Ministeriöä myöntämään minulle viidentoista tuhannen 
(15 000) Smk suuruisen vuotuisen säveltäjäapurahan. Olen jo kuuden vuoden ajan 
suunnitellut Kalevala-aiheisen kuorobaletin säveltämistä, jonka aion toteuttaa kreik-
kalaisen tragedian antamien viitteiden mukaan. Toistaiseksi ei siitä ole muuta valmis-
ta työtä kuin viisiosainen sarja suurelle orkesterille, koska olen ahtaan taloudellisen 
tilani vuoksi pakoitettu jatkuvasti kirjoittamaan pienimuotoisia orkesterisävellyksiä 
pääasiassa radioesityksiä silmälläpitäen.1011 
Klami sai nyt omakohtaisesti ja toden teolla pohtia taloudellisen toimeentulon, 
luovan säveltaiteen ja yleisön suhdetta. Suunnitellun sävellyksen osaksi aiot-
tu orkesterischerzo Lemminkäisen seikkailut saaressa sai sittemmin kantaesi-
tyksensä kansallisesti latautuneessa tilaisuudessa Sortavalan laulu- ja soit-
tojuhlilla 1935 ja lopullinen Kalevala-teos vasta sotavuonna 1943, kymmenen 
vuoden kuluttua apuraha-anomuksen kirjoittamisesta. Kuluneiden vuosien 
aikana Klami sävelsi lukuisia muita teoksia, jotka toteuttivat mitä erilaisim-
pia tyylejä ja ilmaisupyrkimyksiä. Kalevi Aho kirjoittaa:
Nuorelle Uuno Klamille oli ominaista suuri henkinen joustavuus ja kyky omaksua 
nopeasti uusia vaikutteita. Klamin tuotanto muodostuikin etenkin 1920-luvun lopulla 
ja 1930-luvun alkupuolella hyvin monityyliseksi. Vielä 1950-luvullakin hänen tyylinsä 
oli jatkuvassa muutos- ja kehitystilassa.1012
lisuuden Seura, monet muut sivistysjärjestöt ja valtiovalta. Pääjuhla Helsingissä kesti 
neljä päivää. Anttonen 2008, 213. 
1010 Siteerattu Salmenhaaran 1996a, 410–411 mukaan. 
1011 Aho & Valkonen 2000, 161–162.
1012 Ibid., s. 292–293.
 385
Onkin oleellista huomata, ettei Klamin kehitys kulkenut kohti yhtä yhte-
näistä, muut kiinnostuksen kohteet pois sulkevaa kansallista tai muutakaan 
tyyliä. Tutkimuksen tässä osassa seurataan, millaisiin uomiin Klamin tyylin 
aiemmin hahmottuneet ominaisuudet kanavoituivat Kalevala-sarjan muotou-
tuessa, säveltäjän toimiessa kotimaisen kulttuurielämän osapuolena ja yhteis-
työssä erilaisia tavoitteita edustaneiden vaikuttajien kanssa.1013 
1013 On selvää, ettei kuvaus voi tässä kattaa säveltäjän saman ajan tuotantoa kaikilta 
puolin.
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12. Henkilökontaktit ja 
institutionaalinen integroituminen
Erkki Salmenhaara on tähdentänyt suomalaisten säveltäjien individualismia 
ja tarkastellun ajankohdan osalta Les Sixiin vertautuvien ryhmien tai kou-
lukuntien poissaoloa Suomen musiikkielämästä: ”Raitio ja [Aarre] Merikan-
to työskentelivät lähes täydellisessä eristäytyneisyydessä, kuten oikeastaan 
myös vähäpuheinen Klami.”1014 Lukuun ottamatta akateemikkonimitykseen 
1959 jatkunutta musiikkiarvostelijan työtä sekä lyhytaikaiseksi jäänyttä 
opettajan tehtävää 1920- ja 1930-luvun vaihteessa Klami onnistui omistau-
tumaan sävellystyölleen vapaana taiteilijana läpi koko uransa. Kun muualla 
Euroopassa uusia suuntauksia edustavat taiteilijat joutuivat usein liittymään 
ryhmiksi saadakseen äänensä kuuluville, omien teosten edusmiehenä toimi-
minen kävi harvapuheiseksi tiedetyltä säveltäjältä siis hyvin. Klamin ulkoi-
sen menestyksen takaa erottuu joukko merkittäviä, institutionaalisesti hyvin 
sijoittuneita puolestapuhujia. Osa heistä toimi lähellä kansallisen kulttuurin 
lujimpia linnakkeita. Klamille vapaan taiteilijan asema merkitsi kuitenkin 
haavoittuvuutta materiaalisessa mielessä sekä potentiaalisesti alttiutta mu-
kautua ympäröivän kulttuurielämän valtarakenteisiin. Taiteellisia ja käy-
tännöllisiä kysymyksiä koskevat pohdinnat liikkuivat välttämättä kahteen 
suuntaan keskusteluissa esimerkiksi Sulho Rannan, Toivo Haapasen, Robert 
Kajanuksen, Georg Schnéevoigtin ja A.O. Väisäsen kanssa. Vastapuolen kuu-
leminen oli Klamille itselleen eksistentiaalinen avainkysymys.
12.1. Sulho Ranta ja tulenkantajat
Sanalla ’tulenkantajat’ on Suomen kirjallisuudessa useita merkityksiä. Tulen-
kantajat on Nuoren Voiman Liiton Kirjallisen piirin 1924–1927 vuosittain il-
mestyneiden albumien nimi. Myöhemmin se valittiin myös Tulenkantajien osa-
keyhtiön rahoittaman, 1928–1930 ilmestyneen aikakauslehden nimeksi. Kysei-
sen lehden ympärille kerääntynyttä avustajakuntaa sanottiin tulenkantajiksi. 
Vuonna 1929 Tulenkantajat-lehden päätoimittaja Erkki Vala perusti Tulenkan-
tajain Seura ry:n, jonka jäsenet myös kutsuivat itseään tulenkantajiksi mutta 
johon vain pieni osa lehden avustajista kuului. 1920-luvun tulenkantajaliike 
hajosi vuonna 1930. Nuoren Voiman Liiton vastustuksesta huolimatta Vala, va-
1014 Salmenhaara 1996a, 372–373.
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kaumuksellinen sosiaalidemokraatti, antoi nimen Tulenkantajat myös uudelle, 
itse omistamalleen, aatteellis-poliittiselle lehdelle, jonka perusti vuonna 1932 
vastustamaan fasismia ja ajamaan kansainvälistä rauhanliikettä. Myös tämän 
lehden avustajat kutsuivat itseään tulenkantajiksi.1015 
Kysymykseen, ketkä kuuluivat tulenkantajiin, on vastattu monin eri ta-
voin. Liikkeen johtohahmonakin nähty Martti Haavio (1899–1973), kirjailija-
nimimerkki P. Mustapää, ymmärsi liikkeen sukupolvi-ilmiöksi: tulenkantajia 
olivat 1920-luvulla aloittaneet nuoret kirjailijat ja taiteilijat. ”’On siis’, hän 
sanoi, ’turha kysyä, kutka kuuluivat tai kutka eivät kuuluneet tulenkantajiin. 
Kaikki heihin kuuluivat eikä kukaan kuulunut.”1016 Tulenkantajissa on toi-
saalta erotettu pysyvä, kiinteä sisäpiiri ja väljä, vaihtuva ulkopiiri.1017 Klamis-
ta ei selvästikään voida puhua tulenkantajien sisäpiiriläisenä. Tutkimuksella 
on vielä täsmennettävää hänen mahdollisessa asemassaan liikkeen kannatta-
jana, ulkopiiriläisenä. 
Lauri Viljanen (1900–1984) kirjoitti Olavi Paavolaiselle (1903–l964) kii-
toksena tämän Helsingissä helmikuussa 1924 isännöimästä illasta, jonka 
yhteydessä tulenkantajien sisäpiirin arvioidaan hahmottuneen, että nuoret 
kirjailijat täytti jumalallinen ja romanttinen väristys, ”frisson divin et roman-
tique”. Suitsutus oli palanut, oli lausuttu Baudelairen ja Verlainen runoja 
sekä Lotin ja kreivitär de Noailles’n eksoottisia tekstejä, oli nautittu viiniä ja 
kotitekoista ”absinttia”.1018 Paavolainen, jota myös on pidetty tulenkantajien 
liikkeen kokoavana hahmona,1019 järjesti sitten nuorille runoilijoille Kiven-
navan-kodissaan kolmipäiväisen ”itämaisen intermezzon”, jonka ohjelmassa 
oli ”loputonta runon lausuntaa” pimeään huoneeseen pystytetyssä teltassa, 
palmujen katveessa, eksoottisissa puvuissa.1020 Huolimatta Klamiakin inspi-
roineesta eksotiikasta on tällaisissa kuvauksissa ilmenevä romanttinen ilma-
piiri kaukana siitä, jonka hän ilmeisesti Pariisin-kokemustensa innoittama-
na esitteli helsinkiläisille ensimmäisessä sävellyskonsertissa 1928. Klamilla 
ei tiettävästi ollut kontaktia häntä sivistystaustaltaan paljon vahvempaan 
Paavolaiseen,1021 josta tuli tulenkantajien esteettis-humanistisen siiven joh-
1015 Haavikko 1976, 10, 15–16, 39–40, Kivimaa 1976, 57.
1016 Haavikko 1976, 14.
1017 Tämä oli Arvi Kivimaan ja Erkki Valan näkemys. Haavikko 1976, 15.
1018 Kerttu Saarenheimo siteerattuna Haavikon 1976, 25 mukaan. Tuossa yhteydessä 
Olavi Paavolainen, Lauri Viljanen, Elina Vaara, Katri Vala ja Onni Halla kokoontuivat 
ensi kerran yhteen. 
1019 Tämän käsityksen on esittänyt esimerkiksi tulenkantaja, kuvataiteen tutkija–krii-
tikko E. J. Vehmas. Haavikko 1976, 14.
1020 Haavikko 1976, 26.
1021 Tämän käsityksen on esittänyt Uuno ja Toini Klamin perheystävä, heidät kouluty-
töstä, 1930- ja 1940-luvun vaihteesta alkaen tuntenut hammaslääkäri Leena Tyrväinen 
(1996).
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taja ja joka toimi vuonna 1930 Tulenkantajat-lehden päätoimittajana. Paavo-
laisen mielenkiinto oli tällöin jo siirtynyt eksotiikasta futurismiin ja konero-
mantiikkaan.1022 Klamin tuotannossa taas alkoi noihin aikoihin ilmetä lisään-
tyvää mielenkiintoa suomalaista kansansävelmää ja suomalaisia aihepiirejä 
eikä siis Paavolaisen ”aktuaalin” runousihanteen mukaisesti koneistuvaa 
kaupunkia kohtaan. 
”Vanhan” Tulenkantajat-lehden sivuilla viitattiin toistuvasti Klamiin 
vuoden 1928 näytenumerosta alkaen. Samoilla sivuilla kerrottiin monista 
häntä itseään kiinnostavista asioista. Kotimaan ilmiöistä käsiteltiin Suoma-
laisen Oopperan toteuttamia ajankohtaisia teoksia, kuten Ernst Křenékin 
”neekerioopperaa” Jonny spielt auf1023 ja Stravinskyn balettia Pétrouchka1024. 
Jazz oli runsaasti esillä.1025 Antti Halonen seurasi Pariisin tanssi- ja balet-
titapahtumia. Hän esitteli sikäläisen ”espanjalaisen kulttuurin palvonnan” 
sekä raportoi kaupungin ”musiikkihalleista”, revyyteattereista, taiteellisista 
akrobaateista ja ”clowneista, joiden hulluttelulla ei ole rajaa”.1026 Halonen ja 
Tulenkantajat laajemminkin pitivät lukijoita ajan tasalla Diaghilevin bale-
tin ohjelmistosta. Uutisia julkaistiin Sauget’n baleteista La Chatte1027 ja La 
nuit (Tulenkantajissa englanniksi ”Night”) sekä Constant Lambertin Roméo 
et Juliettesta,1028 mutta myös Les Ballets Suédois’n produktioista Les mariées 
de la Tour Eiffel ja Entr’acte. Cocteaun ajankohtainen toiminta oli esillä.1029 
Lehden tässä hahmoteltua sisältöä ei kuitenkaan voida pitää sen varsinaise-
na linjana, sillä tuo ”linja” oli heterogeeninen. Niinpä lehden näytenumeron 
pääkirjoituksessa sanottiin: ”Tällä lehdellä ei ole mitään vakituista avusta-
1022 Haavikko 1976, 32. Paavolainen toimi kirjallisuusarvostelijana Iltalehdessä 1926–
1927 sekä Helsingin Sanomissa 1925 ja 1930–1931. Eksoottinen romantiikka oli muodis-
sa, E. J. Vehmas totesi häntä haastatelleelle Päivi Huuhtaselle. ”Pagodin kahvila oli yhtä 
eksoottinen romanttisine himmeine lamppuineen kuin Minna Graucherin salonkikin.” 
Vehmas 1976, 46. 
1023 Ks. nimimerkki K-aa (Arvi Kivimaa) 1929. 
1024 Raoul af Hällström kirjoitti otsikon ”Beau geste” alla: ”Oopperabalettimme ’Petrush-
kassa’ harjoittama koreografia on tietoisesti tai tiedottomasti Diagilevin baletista pe-
räisin. Helsinkiläinen balettimestari on Diagilevin ’Petrushkasta’ ja hänen muutamista 
muista moderneista baleteistaan (m.m. ’Teräksinen askel’) saanut aavistuksen tästä voi-
makkaasta uudesta tyylistä. Saamansa parisilaiset vaikutelmat hän on koonnut mieleen-
sä ja nyt sovelluttanut käytäntöön parhaan ymmärryksensä mukaan. Tuloksesta voidaan 
olla eri mieltä, mutta se on ainakin sikäli positiivinen että se osa yleisöä, jolla ei ole ol-
lut tilaisuutta ulkomailla tutustua uuteen gestiin, nyt saa siitä sentään aavistuksen.” af 
Hällström 1930. 
1025 Ks. Tulenkantajat 1929 nro 4, 1929 nro 22–24, 1930 nro 1, 1930 nro 3, 1930 11–12 
ja 1930 syys–lokakuu. 
1026 Halonen 1929. 
1027 Halonen 1929a. 
1028 Tulenkantajat 1930, nrot 11–12 ja 5. 
1029 Halonen 1930.
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jakuntaa. Sen kirjoittajiksi kutsutaan kaikki, joilla on omaa sanottavaa.”1030 
Kirjoittajakunnassa vaikuttivat ajassa risteilevät voimat ja niiden välinen 
kilpailu.1031 
Pariisilaiset ilmiöt eivät saaneet huomiota osakseen vain Tulenkantajat-
lehdessä. Pariisista tuli käytännöllisemmässäkin mielessä tulenkantajakirjai-
lijoiden Mekka. Kivimaa vieraili siellä vuonna 1926. Kevättalvella 1927 sin-
ne ja Rivieralle matkusti Olavi Paavolainen. Mika Waltari ja Elsa Enäjärvi 
tulivat Pariisiin kesällä 1927. Waltari vietti kaupungissa kesällä 1928 kaksi 
kuukautta kirjoittaen Suurta illusionia. Samana kesänä saapui kokonainen 
tulenkantajien ryhmä: Olavi Paavolainen, Katri Vala, Einari Wehmas ja Yrjö 
Gustafsson.1032 On silti huomattava, että Klami löysi Pariisin ja metropolin 
uudet kulttuuri-ilmiöt vuosia tulenkantajien ydinryhmää aikaisemmin ja siitä 
riippumatta. 
Tulenkantajien sisäpiiriläisinä mainitaan useimmiten runoilijoita ja 
kirjailijoita. 1920-luvun tulenkantajiin lukeutui kuitenkin myös muiden tai-
teenalojen, kuten musiikin edustajia, joskin heistä monien sidos muodostui 
löyhäksi ja lyhytaikaiseksi.1033 Tulenkantaja, kirjailija ja teatterimies Arvi Ki-
vimaan (1904–1984) todistuksen mukaan nuori säveltäjä Sulho Ranta oli ”heti 
mukana”.1034 Director cantus Teemu Kivimaan poika oli itsekin kiinnostunut 
musiikista. Hän kirjoitti laaja-alaisesta ja monilahjakkaasta Sulho Rannasta: 
Voimiensa päivinä Ranta oli dynamiittipanos, rakettilataus. Hän puhui vuolaasti, 
vilkkaasti, hyväntuulisesti ja omia näkökohtia esittäen. Hän oli seismografi, magne-
tofoninauha. Hän reagoi nopeasti, talletti joka hetki vaikutelmia. Niitä hän ei kuiten-
kaan toistanut sellaisenaan, vaan ne kulkivat hänen älynsä suodattimen läpi, ja kun 
hän tiesi kirjallisuudesta ja kuvataiteesta lähes yhtä paljon kuin musiikistakin, kes-
kustelun teemana saattoi vaivattomasti olla Södergran, Braque tai Hindemith. Hän oli 
valmis sanomaan, sopivin varauksin, käsityksensä Michelangelosta arkkitehtinä tai 
Leonardo da Vincistä sotakoneiden suunnittelijana: polyhistori, avara-alainen kult-
tuuritutkija siinä puhui subjektiivisena taiteilijana. – – Klami julistettiin luovaksi ne-
roksi ja Rantaan suhtauduttiin kuten musiikkimaailman virkamieheen, joka uurastaa 
Sibelius-Akatemiassa ja välitöinään kirjoittaa sanomalehteen.”1035
1030 Tulenkantajat 1928. Näytenumero.
1031 Ks. Haavikko (toim.) 1976, 31–37 ja Tynni-Haavio 1978, 228–229. 
1032 Haavikko (toim.) 1976, 137–138. Tynni-Haavio 1978, 215–216. 
1033 Salmenhaara 1996a, 372–375.
1034 Kivimaa 1976, 54. Kivimaa ei haastattelulausunnossa ”1920-luvun keväästä 
1930-luvun pakkasiin” täsmennä, mihin ajankohtaan sana ”heti” tässä viittaa. Hän kui-
tenkin toteaa tapaamisensa Turussa 1922 Lauri Viljasen kanssa enteilleen ”eräänlaista 
yhteistä suuntaa” ja tulenkantajat-tematiikan alle Helsingissä sitten rymittyneen ”mui-
takin kuin kirjailijanalkuja”. Yleensä tulenkantajien sisäpiirin arvioidaan hahmottuneen 
Helsingissä helmikuussa 1924, ks. Haavikko 1976, 25. 
1035 Arvi Kivimaa siteerattuna Erkki Salmenhaaran (1996a, 342, 357) mukaan. Rannat 
asuivat 1930-luvun alkuvuosiin saakka Viipurissa. Helsingissä he asettuivat Klamien 
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Kun tulenkantajaliike on myöhemmin kuvattu paljolti kirjallisena ilmiönä,1036 
on Rannan panos sen aktivistina ja aikansa kansainvälisiä ilmiöitä seurannee-
na ajattelijana voitu pitkälti ohittaa.1037 
Sulho Ranta (1901–1960) harjoitti ylioppilaaksi tultuaan opintoja pait-
si Helsingin musiikkiopistossa ja ulkomaisilla sävellysopintomatkoilla myös 
Helsingin yliopistossa. Hän valmistui filosofian maisteriksi 1927. Rannan var-
haiseen sävellystuotantoon sisältyy useita näytteitä tulenkantajille keskeisi-
nä pidettyjen eksoottisten aiheiden harrastuksesta.1038 Kuitenkin Erkki Me-
lartinin sävellysluokka Helsingin musiikkiopistossa ilmeisesti toimi Rannalle 
tällaisen harrastuneisuuden musiikillisena maaperänä jo ennen tulenkantaja-
aikaa. Siksi voidaan katsoa, että Suomessa ajankohtaiseksi koettu musiikki-
virtaus ohjautui Rannan aktiviteettien muodossa osaksi vuorovaikutusta sa-
manmielisiä pyrkimyksiä edustaneiden, enimmäkseen toisilla taiteenaloilla 
toimineiden tulenkantajien kanssa.
Tämän tutkimuksen ensimäisessä osassa on todettu, että Ranta kirjoitti jo 
loppuvuodesta 1924 Klamista Nuoren Voiman Liiton Tulenkantajat-albumin 
artikkelissa ”Kolme uusinten suuntain säveltäjää” eritellen samassa yhtey-
dessä myös vanhempia kollegoja Aarre Merikantoa ja Väinö Raitiota.1039 Tu-
lenkantajissa julkaistavaksi Ranta antoi ystävänsä ensimmäisen sävellyskon-
sertin arvosteluja kommentoivan ”Kirjeen Uuno Klamille”. Siinä hän kertoi 
kuunnelleensa konserttia radiosta – hän itse asui tuona ajankohtana Viipu-
rissa, mikä merkitsi Klamille tärkeää kontaktia Vanhan Suomen kosmopoliit-
tavoin asumaan Lallukan taiteilijakotiin perustamisvuonna 1933. Perheet olivat hyviä 
ystäviä, ja Sulho ja Elli Rannan tyttären, näyttelijätär Rauni Rannan muistikuvan mu-
kaan ”Klamit olivat aina siinä” [lähellä Rannan perhettä]. Hän muistaa Uuno Klamin 
”äärettömön hiljaisena”. Sulho Ranta kuului lisäksi samaan piiriin Mika Waltarin kans-
sa, mihin piiriin Uuno Klami ei Rauni Rannan käsityksen mukaan kuitenkaan kuulunut. 
Katri Vala ja Arvi Kivimaa olivat Sulho Rannalle myös läheisiä. Sodan aikana Ranta oli 
Waltarin ja Kivimaan kanssa Vaasassa, Valtion tiedotuskeskuksessa. ”Isä kuului tulen-
kantajiin”, Rauni Ranta sanoo. Ranta, Rauni 1996. 
1036 Vrt. Tynni-Haavio 1978, 223–224.
1037 Rannan tulenkatajasidokseen viittaa Salmenhaara 1996a, 205. 
1038 Näitä ovat (sävellysvuodet ilmoitettuina Salmenhaaran 1994a mukaan) japanilainen 
tanssipantomiimi Kirsikankukkajuhla vuodelta 1927 (orkesterisarja vuodelta 1929), Pièce 
orientale huilulle ja harpulle/pianolle (1926), Pieni kiinalainen sarja huilulle, kolmelle 
viululle, alttoviululle ja lyömäsoittimille (1926), Huhuilu eli Mélodie exotique pianolle, 
myös viululle (1923), lauluäänelle ja pianolle sävelletyt Arabialainen laulu (L. Pohjanpää, 
1920), Rarahu (S. Nuormaa, 1922) ja Tsheremissiläinen laulu (Otto Manninen, 1924) sekä 
Japanska akvareller laululle, pianolle, huilulle ja sellolle (L. Onerva, 1924–1928) ja Kii-
nalaisia runoja lauluäänelle ja jousikvartetille (1928). Eksotiikasta Rannan musiikissa 
ks. myös Metsä 2012.
1039 Ks. luku 3.7. Kansallinen ja eksoottinen historiallisen kerronnan ongelmana, s. 144.
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tiseen kulttuurikaupunkiin.1040 Avoimessa kirjeessään Ranta ironisoi Klamin 
suomalaisten musiikkipiirien konservatiivisella taholla herättämiä, ilmeisesti 
asenteellisia reaktioita. 
Toiset taas luulevat musiikin olevan kilpajuoksua. Heidän mielestään on hirveä virhe, 
jos musiikki silloin tällöin seisoo paikallaan. – –
Yhdestä seikasta olen iloinen: siitä, ettei sinun musiikkisi ole sitä uudenuutta 
(saksalaista!) ’uutta asiallisuutta’ ja kuitenkin se on sekä asiallista että uutta. Eräät, 
joiden kanssa keskustelin, arvelivat sinulta puuttuvan syvyyttä. Miksei! Riippuu vain 
siitä, minkälaista asteikkoa heidän luotausnauhansa tätä ihmeellistä mittausta suo-
rittaessaan käyttää. Pinnallisuus ja syvyys näkyvät olevan näennäisestä etäisyydes-
tään huolimatta kaksi toisiinsa helposti sekaantuvaa käsitettä. Että valssi ei voi olla 
”syvä”, on vain yleisen tyypin soveltamista jokaiseen yksityistapaukseen. – – 
Sitten. Eräät pitävät sinua kovin ranskalaisena. Olet antanut liian helpot osviitat 
– –. – – Lisäksi. Vakuuttavat, ettei meillä – suomalaisilla – ole edellytyksiä gallialai-
sen henkevyyden ja kulttuurin omaksumiseen. (Vrt. suhtautumista ”liian nuoreen” 
Kivimaahan!)1041
Kirjoituksensa, jossa nuoren Klamin kiinnostus staattisuuteen ja hänen kaih-
tamansa ilmaisun luottamuksellisuus on näin todettu, Ranta päätti tulen-
kantajalaisittain hahmoteltuun rinnastukseen: ”P.S. Tunnetko Mustapäätä? 
Teissä on paljon samaa: leikitte todella.” Tuodessaan esiin kirjailijanimen P. 
Mustapää Ranta viittasi tiettyyn tulenkantajien piirissä selväpiirteisenä erot-
tuvaan, kansallisia tavoitteita ihannoivaan ajattelutapaan. Martti Haavio – P. 
Mustapää oli tulenkantajien kansallisen siiven kokoava voima.1042
Klamin ensi esittäytyminen säveltäjänä sai Tulenkantajat-lehden sivuilla 
osakseen huomiota uudelleen seuraavana vuonna, kun Taneli Kuusisto (1905–
1988) keskittyi häneen kirjoituksessaan ”Katsaus pääkaupungin kuluneeseen 
musiikkikauteen”. 
Vain huomauttamalla Väinö Raition, Aarre Merikannon ja Ernest Pingoudin orkeste-
riuutuuksista kiiruhdan Uuno Klamin ja Sulho Rannan esiintymisiin. Nämä suurina 
1040 Ranta toimi Viipurin näyttämön kapellimestarina ja Viipurin musiikkiopiston mu-
siikinteorian opettajana. Klami kirjoitti Rannalle Viipuriin 2.12. 1929: ”Olen vähän aja-
tellut sinne Viipuriin tuloa joulun aikoina. Olen myös kirjoittanut [Viipurin musiikki-
opiston johtajalle Boris] Sirobille, jos olisi mahdollista järjestää sinne konsertti kevään 
puolella. [Martti] Paavola kävi siellä ja hän kiitti kovin sikäläistä orkesteria.” Klami viit-
taisi kirjeessään myös suunniteltuun Rannan, Aarre Merikannon ja hänen itsensä yhteis-
konserttiin, joka ei toteutunut. Kansalliskirjasto, käsikirjoituskokoelmat, Helsinki, Sulho 
Rannan arkisto, vastaanotetut kirjeet. 
1041 Ranta 1928. 
1042 Haavikko 1976, 35. Haaviota on sanottu tulenkantajien johtohahmoksi. Aale Tynni-
Haavio (1978, 199) asettaa kuitenkin kyseenalaiseksi ajatuksen puolisonsa asemasta tu-
lenkantajien kirjallisena johtajana lainaten Martti Haavion lausumaa: ”Mikäli olin tulen-
kantaja, olin sitä vain siksi, että useat sen jäsenet tulivat hyviksi ystävikseni.”
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lahjakkuuksina pidetyt opiskeluveikot saivat perin erilaisen vastaanoton julkisuudes-
sa. Klamin menestys oli ainakin lähes täydellinen – olosuhteisiin katsoen – modernille 
säveltäjäalokkaalle odottamaton. Yhdyn puolestani niihin, jotka pitävät Klamin sävel-
lyskonserttia harvinaisen ja vaivattoman luomisvoiman näytteenä. Rannan konsertis-
ta ei voi sanoa samaa. 1043
Kaikesta huolimatta juuri uskollinen Ranta piti Klamia Tulenkantajat-leh-
dessä vuosien 1929 ja 1930 kuluessa vielä muutaman kerran esillä. Kirjoi-
tuksessa ”Atonaalisuus on kuollut – eläköön atonaalisuus” Klami sai esiintyä 
auktoriteettina Schönbergin saavutusten arvioinnissa: ”ATONAALISUUS ON 
KUOLLUT sanoi Uuno Klami palattuaan keväällä ulkomailta eräässä haas-
tattelussa. Hän vetoo Schönbergin nerokkuuteen ja, koska S. ei ole lopullises-
ti kyennyt lyömään läpi atonaalisuudellaan, kuinka voisivat sen sitten muut 
tehdä? Klami ei ole ainoa epäilijä.”1044 Ranta muisti ystävänsä taas, kun kysy-
mys oli säveltäjien valitsemisesta Yhdysvalloissa järjestettäviin suomalaisiin 
konsertteihin. 
Erään säveltäjän tahtoisin vielä tilaisuuden ollen erikseen mainita olkoonkin että 
hänen syrjäyttämisestään ei vielä voi olla puhetta hänen ikävuottensa takia: UUNO 
KLAMIN. Siinä on meillä todella nuori ja eurooppalainen säveltäjä. Painakaa se nimi 
mieleenne, arvon lukijat, sillä mitään painettua teosta ette häneltä saa ostaa. Meidän 
kustannusolomme ne vasta tarvitsisivatkin ”kohennusta”!1045
Kun aiheena oli jazzin ja taidemusiikin tyylisekoitus nykysävellyksessä ja ot-
sikkona ”Sarabande et jazz”, Ranta toi esiin ”meillä Klamin uudenaikaisia 
tanssirytmejä ja saksophoneja orkesterissa käyttävä[n pianokonserton] ’Yö 
Montmartrella’”.1046 Käsitteen kansallinen modernismi, jota tarkasteltiin tämän 
tutkimuksen ensimmäisessä osassa, säveltäjä–journalisti yhdisti Klamiin vuon-
na 1930 omalla Pariisin-matkallaan paikallisten kokemusten innoittamana. 
Olen kolme kertaa maininnut sanan kansallinen. Parisilaisen internatsionalismin, 
kosmopoliittisuuden keskessä on tällä hetkellä jonkinlainen kansallinen modernismi 
yksi päivän huutoja, ainakin musiikissa. Seikka, joka ansaitsisi tarkempaakin huo-
miointia ja vaarinottoa. Missään tapauksessa ei meidän Klamimme ole väärässä eikä 
kaukana ajan hengestä moderneine karjalaisine rapsodioineen.1047
1043 Kuusisto 1929. 
1044 Ranta 1929a. Ks. myös tämän tutkimuksen luku 11. Klamin ulkomaanopinnot, ’uusi’ 
ja ”kulttuurien yhteinen jalusta”, s. 376.
1045 Ranta 1929b. 
1046 Ranta 1929c.
1047 Ranta 1930. Vrt. tämän tutkimuksen luku 3.7. Kansallinen ja eksoottinen historial-
lisen kerronnan ongelmana, s. 146–147.
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Voidaan kysyä, kuka muu kuin Ranta olisi halunnut pitää vireänä lehden ja 
ystävänsä välistä sidettä, kun Tulenkantajat-lehden 18.6. 1929 ilmestyneessä 
numerossa kerrottiin Klamin kasvokuvan alla: ”Säveltäjä Uuno Klami palasi 
tässä kuussa toiselta ulkomaiselta opintomatkaltaan. Kirjoittaa Tulenkan-
tajain lähinumeroihin.”1048 Kuitenkin Klamin seuraavana vuonna ilmestynyt 
artikkeli ”Kapina tunnetta vastaan. Uuden musiikin kehityshistoriaa”1049 jäi 
hänen ainoaksi lehdessä julkaistuksi kirjoituksekseen. Hän ei myöskään ollut 
niiden muutamien musiikkimiesten joukossa, jotka vuodenvaihteessa 1932–
1933 ottivat julkisuudessa kantaa kosmopoliittisen liberaalin, Erkki Valan pe-
rustaman ”uuden” Tulenkantajat-lehden linjan muotoutumiseen.1050 
Klamin vaatimaton osallistuminen vanhan Tulenkantajat-lehden sisällön 
tuottamiseen on huomiota ansaitseva tosiasia. Lehdessä ennakkoon uutisoi-
dun avustajatoiminnan peruuntumista voivat selittää hänen muut elannon 
ansaitsemiseen liittyneet kiireensä ja velvollisuutensa. Toisaalta miten lu-
kenut, ”salaviisas”1051 ja valveutunut tämä akateemista sivistystä vailla ollut 
nuori säveltäjä olikaan, hän ei ollut yleisintellektuelli. Sana ei ollut hänen 
luontaisin ilmaisuvälineensä – hän oli niin ammattijulkisuudessa kuin yksi-
tyisyydessäkin nimenomaan musiikkimies.
Kansainvälisesti avaran, valppaan tarkkailun sävyttämä toverillinen 
ja ammatillinen side Rannan kanssa oli Klamille varmasti innoittava. Se ei 
voinut olla tuomatta mukanaan kasvavaa tietoisuutta heidän sukupolvensa 
taiteellisista pyrkimyksistä ja hänelle itselleen huomiota suomalaisen ikä-
luokkansa piirissä. Musiikkinäkemysten täyttä yhtenevyyttä se ei kuitenkaan 
merkinnyt.1052 Kalevala-sarjan säveltäjä ei esimerkiksi koskaan ylistänyt kan-
1048 Tulenkantajat 1929 nro 13–14 (18.6.), 226. 
1049 Klami 1930b.
1050 Martti Turunen allekirjoitti ainoana musiikin edustajana Helsingin Sanomis-
sa 23.12. 1932 ilmestyneen julkilausuman, joka paheksui Erkki Valan päätöstä antaa 
perustamalleen uudelle, aatteellis-poliittiselle lehdelle nimeksi Tulenkantajat. Valan 
Tulenkantajat-lehden ensimmäisessä numerossa 1933 julkaisemaan avustajaluetteloon 
sisältyvät nimet Taneli Kuusisto ja Erkki Linko, muttei Rannan ja Klamin nimiä. Ks. 
Haavikko 1976, 38–39.
1051 Vrt. Kunnas 1959 (Kunnaksen kirjoituksen mottona ovat: ”’Ei säveltämistä pidä 
ottaa niin hirmuisen vakavalta kannalta.’ Uuno Klami” sekä ”’Uuno Klami on salaviisas.’ 
Toivo Haapanen”), Aaltoila 1943 ja Salmenhaara 1996a, 314. 
1052 Erkki Salmenhaara (1996a, 268–273) on kiinnittänyt huomiota Rannan ja Aarre 
Merikannon 1920-luvun jälkipuolelle sijoittuvaan, musiikkia koskevaan merkittävään 
ajatustenvaihtoon. Klami kirjoitti vuonna 1931 kriitikkona Viipurin musiikkiopiston ka-
mariorkesterin Boris Sirobin (Sirpon) johdolla pitämästä konsertista: ”Viipurilaistunut 
Ranta teki allekirjoittaneeseen myönteisemmän vaikutuksen kuin koskaan ennen. Oli 
ilo havaita Rannan todella eläytyneen soitinmusiikkiin. Concertinossa op. 36 on tunnel-
ma hyvin tiivistettynä ja niin instrumentaalisesti ajateltu, että sitä voi pitää tapauksena 
Rannan säveltäjäkehityksessä. Sävellyksen neljä lyhyttä osaa suli muodollisesti ehyeksi 
kokonaisuudeksi. Johtaja Sirob oli harjoittanut teoksen erinomaisella huolella, ja niinpä 
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salliseepoksen onnelliseksi tekevää vaikutusta yhtä antaumuksellisesti kuin 
Ranta tulenkantajaliikkeen jo rauettua, riemujuhlavuoden 1935 jälkitunnel-
missa. 
Eikä ole ihme että suomalainen kansallinen taide, joka parhaimmassa ilmennykses-
sään ja parhaitten mestareittensa mielikuvituksessa niin usein on löytänyt lähtökoh-
tansa muinaisrunouden maailmasta, on v. 1935 noussut korkeampaan arvoon kuin 
monesti ennen. Se on tehnyt meidät onnellisiksi; yhä uusin värein, sanakuvin ja säve-
lin luo Suomi taidetta, jonka juuret ovat syvällä kotoisessa, rakkaassa kamarassa. Se 
loihtii meidän eteemme nuo sankarit iänikuiset milloin taltalla ja siveltimellä, milloin 
kynällä ja nuottipiirtimellä, milloin näyttämön ramppien runolliseen valaistukseen, 
milloin konserttisalin paljon vaativalle estradille tai lavalle, jota ympäröi solkikoivu-
metsikkö kuin aikojen takaista laululehtoa. Meidän taiteemme, yhtä hyvin kirjalli-
suus, kuvaamataiteet kuin musiikkikin, on nykyaikaistanut meille Kalevalan henki-
löitä, mutta se ei ole koskaan jättänyt niitä heitteille tai kohdellut niitä yliolkaisesti; 
ne ovat sille olleet pyhiä ja tulevat olemaan vastakin. – – Kalevalaa ei tyhjennä yksi 
eikä kaksi suurintakaan uudesti luojaa; sinne jää onnen ohjia vielä toisillekin. – – Ka-
levala ei ole vielä läheskään tyhjennetty.1053
Monista ennakkoluulottomista avarakatseisuuden osoituksista tunnettu Ran-
ta huomautti teoksessaan Musiikin historia pääpiirteissään (1933) – Wegeli-
uksen 1800-luvun näkemyksen hengessä –, että Darius Milhaud’n juutalainen 
syntyperä teki tämän alttiiksi jäljittelylle.1054 
Klamilla oli Sulho Rannan ohella 1920-luvun tulenkantajien piirissä 
muitakin tuttavia. Tuttavuus Uuno Kailaan (1901–1933) kuten myös Arvi 
Kivimaan kanssa solmiutui luultavasti juuri Rannan välityksellä.1055 Ensin 
mainitusta tuttavuudesta todisteena on Kailaan käyntikortti, joka on Kla-
min leikekirjassa liimattuna musiikkiopistoaikaisten kamarimusiikkiteosten 
kritiikkien viereen ja joka siis periytynee 1920-luvun alkuvuosilta.1056 Kailas 
kuului Klamin tavoin vuoden 1919 Aunuksen retken osallistujiin. Mitä Ki-
vimaahan tulee, hänen runonsa otsikko ”Honegger” viittaa hänen ja Klamin 
yhteen yhteisen kiinnostuksen kohteeseen.1057 Klami kirjoitti musiikin Kivi-
esitys olikin parhainta mitä ajatella saattaa.” Klami 1931c. 
1053 Sulho Ranta Kansanvalistusseuran kalenterissa (1936, 12–13) siteerattuna Mar-
vian & Vainion 1993, 441 mukaan. 
1054 Asiaan on kiinnittänyt huomiota Matti Huttunen (2013). Vrt. s. 46.
1055 Ranta (1945, 624) kirjoittaa opiskeluvuosistaan 1920-luvun alussa: ”Hyvin antoisaa 
oli tutustuminen nuoren polven kirjailijoihin. Erityisesti muistan Uuno Kailaan, jonka 
kanssa kirjoitin yhdessä saksan ’pron’ harjoituskirjoituksia, ja Arvi Kivimaahan. Heidän 
kanssaan puhuttiin paljon silloisesta uudesta taiteesta.” 
1056 Klami, leikekirja. Helena Tyrväisen arkisto.
1057 ”Veturin puskurin päällä kiitäen / lakitta päin / tukka hulmuten: / uusia maita. / 
Pacific! / Kuulkaa kiskojen jylisevä soitto, / kuulkaa veturin huikea vihellys: // minä tulen, 
/ – juna / mustavälkkyvin kyljin, / korskana, komeana, / kohisten kiitäen, / ja minun mu-
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maan vuonna 1930 esitettyyn näytelmään Hohtavat siivet.1058 Uuden Suomen 
kriitikkona hän toimi vuonna 1931 samaan aikaan Kivimaan kanssa.1059 Kes-
keisiin tulenkantajakirjailijoihin niin ikään lukeutunut Lauri Viljanen toi-
mi vuodesta 1926 kirjallisuuskriitikkona Helsingin Sanomissa, jossa Klami 
aloitti musiikkiarvostelijana 1932. Ei ole tiedossa, koska Klami ja Viljanen 
ystävystyivät, mutta Klami, Viljanen ja Ranta muodostivat ainakin 1950-lu-
vulla tiiviin ystäväpiirin.1060 Mika ja Marjatta Waltarin kanssa Klamit ystä-
vystyivät vasta tuolla vuosikymmenellä.1061 Vuonna 1956 Uuno Klami kirjoitti 
sotakokemuksia luotaavan Laulun Kuujärvestä Yrjö Jylhän runoon ja sävelsi 
1961 P. Mustapään tekstiin viimeiseksi valmistuneen sävellyksensä, Kauppa-
korkeakoulun promootiokantaatin Kultasauvallinen. Näin Klami jatkoi oman, 
huomattavan taiteellisen riippumattomuutensa piirissä sukupolvensa pyrki-
mysten seuraamista ja myötäelämistä.1062 
Arvi Kivimaa totesi häntä haastatelleelle Aino-Maija Tikkaselle, että kan-
sainvälisyyden pyrkimys oli tulenkantajien kirjoittamattomassa ohjelmassa 
hyvin keskeinen. Hän erotti suhteessa kansainvälisyyteen ja eurooppalaisuu-
teen tulenkantajien piirissä kaksi virtausta. 
Toinen oli tavallaan ylikansallinen ja asetti kansainvälisyyden ensisijaiseksi arvoksi 
pitämättä paljon väliä siitä, miltä pohjalta kaikki kasvoi. Toinen virtaus, jota halusin 
omalta osaltani edustaa ja myös elvyttää, oli suomalaiselta pohjalta kasvava euroop-
palaisuus. Meidän vaatimaton filosofiamme oli se, että ellemme ole suomalaisia, emme 
ole mitään; emme me ole Euroopassakaan mitään, ellemme ole tietyn kansallisuuden 
edustajia. Tällä tavoin tie kansainvälisyyteen kulkee aina välttämättä kansallisuuden 
kautta. Kansallisuus ja kansainvälisyys eivät ole toistensa vastakohtia, vaan toistensa 
edellytyksiä.1063 
kanani / Honegger, / Honegger, Honegger!” Runo sisältyy kokoelmaan Laulu uneksijoille 
(1928). Siteerattu Vainion 1976, 163 mukaan. 
1058 Klami sisällytti tämän musiikin myöhemmin orkesterisarjaan Merikuvia. Näytel-
män Hohtavat siivet ensi-ilta oli Helsingissä Kansan näyttämöllä ja Tampereen teatteris-
sa samana päivänä, 29.10. 1930. Lappalainen & Salmenhaara 1987, 48. 
1059 Arvi Kivimaa oli Uuden Suomen palveluksessa vuosina 1922–1932 sekä toimi Il-
talehden teatteriarvostelijana vuosina 1926 ja 1928–1929. Uuno Klami oli vuonna 1930 
Iltalehden sekä Ajan Sanan ja 1931 Uuden Suomen musiikkiarvostelija. 
1060 Tämän kirjoittajalle kolmikon ystävyydestä ja illanistujaisista Konservatorion ra-
vintolassa on kertonut Leena Tyrväinen (1996). Rauni Ranta (1996) vahvistaa omasta 
puolestaan tämän tiedon. Myös Maarit Niiniluoto (1996) muistaa Klamien ja Viljasten 
ystävyyden, jota Helsingin Sanomien päätoimittajana vuodesta 1938 toimineen Yrjö Nii-
niluodon tytär ja Klamien kummitytär sai todistaa vanhempiensa järjestämillä illallisilla. 
1061 Leena Tyrväisen (1996) mukaan pariskuntien ystävyys alkoi ilmeisesti Toini Klamin 
ja Marjatta Waltarin välisenä. 
1062 Tyrväinen 2006a.
1063 Kivimaa 1976, 55. 
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Myöhemmin tuodaan esiin, että Klamin 1930-luvun ajattelussa voidaan huo-
mata kehitystä kohti tällaista Kivimaan ihannetta. Lauri Viljanen puoles-
taan on korostanut kuvatessaan yli kymmenen vuoden kuluessa syntyneen 
esseekokoelmansa Taisteleva humanismi (1936) sanomaa, ”ettei vaarallisia, 
irti pääseviä massaliikkeitä, irrationaalisia voimia voida hallita pelkästään 
järjellä ja tiedolla, vaan juuri irrationaaliset voimat on saatava palvelemaan 
luovaa kulttuuria”. Nimenomaan Saksassa oli hänen mukaansa ollut jo ennen 
ensimmäistä maailmansotaa vallalla ”elämälle vieras intellektualismi”, millä 
hän viittasi hedelmättömään tiedon kokoamiseen, jolla ei ole kulttuurille vi-
taalista merkitystä.1064 
Ja nyt täydennän sitä, mitä aikaisemmin tulin jo puhuneeksi ranskalaisista kirjaili-
joista, joihin tunsin syvää vetoa. Itse asiassa on olemassa vastakohtaisuus ranskalai-
sen ja saksalaisen kulttuurin välillä. En oikein muista, olenko puuttunut siihen vasta-
kohtaisuuteen, jota Thomas Mann on eräässä esseessään erittäin laajasti ja terävästi 
käsitellyt huomauttaen, että ranskalaiselle kulttuurille on ollut ominaista juuri järjen 
ja tasapainon kunnioittaminen, ranskalainen sivistys on civilisation ja se on toista 
kuin saksalainen Kultur, jossa on aina jotakin ekspansiivista ja valtaan pyrkivää, 
ikään kuin syvältä irrationaalisista syvyyksistä kumpuavaa. Taistelevassa humanis-
missa siis koetetaan joka tapauksessa yhdistää näitä valtatekijöitä.1065
Ansaitsee huomiota, että Klamin tuonaikaiset tai myöhemmät ystävät 
tulenkantajakirjailijoiden piirissä olivat juuri Arvi Kivimaa ja Lauri Vilja-
nen, joita ”[h]umanismin sanoma elämänkunnioituksen ja ihmisyhteisyy-
den aatteessa tuntuu tässä varhaisessa vaiheessa [Paavolaista] syvemmin 
koskettaneen”.1066 Ajankohdan uudistavat suomalaiset kulttuurivirtaukset 
koskettivat tulenkantaja- ja Helsingin Sanomien sidosten muodossa väistä-
mättä Klamin ajattelua ja toimintaa siitä huolimatta, että hän säilytti suh-
teessa niihin suhteellisen riippumattoman aseman ja että varsinainen tulen-
kantajaliike raukesi.
12.2. Toivo Haapanen, Yleisradio ja  
Helsingin kaupunginorkesteri
Klamin monessa mielessä merkittävin tukija oli Toivo Haapanen (1889–1950), 
jolle säveltäjä muun muassa omisti lämpimin ranskankielisin sanoin Sympho-
nie enfantinensa: ”A mon cher ami Dr Toivo Haapanen.”1067 Monipuolinen Haa-
panen oli hankkinut käytännön muusikon taitoja Helsingin Filharmonisen 
1064 Viljanen 1976, 197. 
1065 Ibid., 197–198.
1066 Kivimaata ja Viljasta koskeva arvio on Aale Tynni-Haavion, 1978, 228. 
1067 Suomeksi: ”Rakkaalle ystävälleni, tri Toivo Haapaselle.”
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seuran orkesterikoulun oppilaana. Hän toimi sitten Helsingin kaupunginor-
kesterin palveluksessa viulunsoittajana ja kapellimestarina. Hän väitteli Hel-
singin yliopistossa vuonna 1924 lisensiaatiksi ja sai seuraavana vuonna sekä 
tohtorin arvon että yliopistonsa dosentuurin. Haapasesta tuli vuonna 1929 
Yleisradion musiikkipäällikkö, mitä tehtävää hän hoiti vuoteen 1946 saakka. 
Hän toimi vuosina 1929–1950 myös Radio-orkesterin1068 ylikapellimestarina. 
Toivo Haapasella oli Ranskaan omakohtainen kosketus. Hän harjoitti siellä 
vuosina 1924 ja 1927 gregoriaanisen musiikin tutkimusta ja julkaisi 1924 
ranskankielisen kirjasen La musique finlandaise. Hänestä tuli Ranskan mu-
siikkitieteellisen seuran kirjeenvaihtajajäsen.1069 
Haapanen oli myös musiikkiarvostelija. Siinä ominaisuudessa hän seurasi 
Klamin kehitystä ainakin toukokuusta 1922 alkaen. Hän oli kuuntelemassa 
Iltalehden kriitikkona Helsingin musiikkiopiston näytteitä, joissa Klamin pia-
nokvartetto esitettiin. Hän esitteli nuoren säveltäjän lukevalle yleisölle heti 
myönteisessä valossa.
Oppilassävellykset herättivät tällä kertaa tavallista suurempaa mielenkiintoa. Uuno 
Klami, jonka pianokvartetin hrat Linko, Funtek, Lindelöf ja Fohström esittivät, on 
kaikesta päättäen kyky, johon on kiinnitettävä toiveita. Kolmiosaisessa kvartetissaan 
hän näyttäytyy rohkeana, mielikuvitusrikkaana säveltäjänä, jolla todella on jotakin 
omaa sanottavaa. Tekotapa ja muotojen käsittely on varsin vapaa, mutta mielestäni 
sangen hyvin koossapidetty ja hallittu.1070
Arvio opiston näytteissä vuotta myöhemmin kuullusta, sittemmin kadoksiin 
joutuneesta pianokvintetosta oli ylistävä. Haapanen kiinnitti huomiota erityi-
sesti Klamin sävelkieleen ilmestyneisiin ”ranskalaisiin” vaikutteisiin. Viittaus 
ranskalaisten ”valikoivaan makuun ja aistiin” tarkoittanee, että Haapanen oli 
selvillä eklektismin perinteestä.
[Kerttu Vanteen] esityksessä oli aidon lahjakkuuden leima, jonka kuuleminen tuotti 
iloa. Samoin on laita Uuno Klamin sävellysnäytteen. Jo viime vuonna herätti Klami 
tavallista suurempaa huomiota kvartetillaan. Nyt esitetyssä kvintetissä esiintyy ai-
van yllättävän varma, tarkoituksestaan tietoinen säveltäjäkyky, joka liikkuu nyky-
aikaisessa tyylissä aistilla ja hienoudella, joka ei ole vähäinen. Jos ei jo käytettyjen 
osanimitysten kieli (”Prologue – Elancement – Menuet – Epilogue”) selvästi näyttäisi, 
mistä päin nuori säveltäjä on löytänyt ihanteensa ja esikuvansa, sanoo itse sävellys 
sen selvästi. Kvintetti liittyy läheisesti nykyaikaiseen ranskalaiseen tyyliin, ja mikä 
on merkillepantavaa, siinä on myös jotakin siitä mikä ranskalaisilla on parasta: si-
veltimen vedon keveyttä ja varmuutta, valikoivaa makua ja aistia. Luulen, että sä-
1068 Vuodesta 1953 Radion sinfoniaorkesteri.
1069 Aikalaiskirja 1934. 
1070 Haapanen 1922. 
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veltäjällä on kuitenkin siksi paljon vielä omaakin sanottavaa, etteivät esikuvat pääse 
muuttumaan epäjumaliksi.1071 
Kirjalliset erittelyt olivat pelkkä murto-osa sivistyneen ja avarakatseisen 
Toivo Haapasen toiminnasta Klamin esitaistelijana. Kun Habanera sai kan-
taesityksensä Helsingin kaupunginorkesterin kansankonsertissa 22.1. 1928, 
hänestä tuli ensimmäinen Klamin orkesterimusiikkia johtanut kapellimesta-
ri. Sittemmin hän johti Helsingin kaupunginorkesteria Klamin toisessa (14.12. 
1931) ja kolmannessa (29.10. 1943) sävellyskonsertissa. Edellä mainitussa 
kuultiin Symphonie enfantine, ’3 Bf’, Tšeremissiläinen fantasia ja Opernredou-
te. Viimeksi mainitun konsertin ohjelmassa oli Opernredoute sekä viulukon-
serton ja Kalevala-sarjan lopullisen, uusitun viisiosaisen version kantaesityk-
set. Klamin kolmannesta sävellyskonsertista kehkeytyi 5.12. 1943 eräänlainen 
sota-Suomen itsenäisyyspäiväkonsertti, kun Haapanen johti sen tuoreet kan-
taesitysnumerot Helsingin kaupunginorkesterin kansankonsertissa. Sama or-
kesteri toteutti Haapasen johdolla Nummisuutarit-alkusoiton Suomen ensiesi-
tyksen (23.4. 1937), ’Berceusen’ Symphonie enfantinesta (4.2. 1934), Karjalai-
sen rapsodian (Suomen Säveltaiteilijain Liiton vuosikonsertissa 17.11. 1939), 
Suomenlinnan (10.10. 1941, 15.12. 1944 ja 1945, 7.12.), Kalevala-sarjan osat 
’Kevään oras’, ’Kehtolaulu’ ja ’Sammon taonta’ (6.12. 1942), ’3 Bf’ (5.12. 1947) 
sekä neljännen sävellyskonsertin, jonka numerot olivat Tšeremissiläinen fan-
tasia, kantaesityksensä saanut toinen sinfonia ja Kuningas Lear -alkusoitto 
(15.2. 1946).1072
Klamille muodostui erityisen merkittäväksi hänen osakseen Haapasen 
kautta tullut Yleisradion institutionaalinen ja rahallinen tuki. Näin vaiku-
tusvaltainen tukija yksin olisi riittänyt perusteeksi sille omista säveltäjä-
haaveistaan jo luopuneen Elmer Diktoniuksen ihailua ja vähättelyä sekoit-
tavalle huomautukselle, että Klami oli Suomen musiikkielämän ”kultapoika 
ja sunnuntailapsi”.1073 Kultapoikaa vähemmän menestyksellisesti asemansa 
puolesta taistellut Aarre Merikanto ilmaisi kateutensa todetessaan, että Haa-
panen ja Klami olivat ”bästa broria”, hyviä veljiä keskenään.1074 Merikanto 
sai tosin hänkin nauttia suosiota, kun Haapanen alkoi musiikkipäälliköksi 
1071 Haapanen 1923. 
1072 Ringbom 1932 ja Marvia & Vainio 1993.
1073 ”Gullgossen och söndagsbarnet i den nyfinska musiken”. Diktonius 1933, 66.
1074 Aarre Merikanto kirjoitti kirjeessä 27.4. 1934 Haapasesta: ”Sisimmässään hän on 
täydellisesti kaiken vanhan kannattaja ja johtaa uutta sen verran kuin katsoo pakote-
tuksi. Poikkeuksen tekevät Ranta ja Klami jotka ovatkin bästa broria kanssaan. Ikävä, 
etten voi itse sitä olla, ei, se on mahdotonta, sillä minulla on aina ollut tunne, ettei tuo 
mies toivo mitään hyvää minulle.” Kuten Heikinheimo huomauttaa, Haapanen oli Radio-
orkesterin kapellimestarina tosiasiassa tuonut esiin myös Aarre Merikannon musiikkia. 
Heikinheimo 1985, 372–373. Ks. myös Maasalo 1980, 59.
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tultuaan hankkia suomalaisten aktiivisäveltäjien teoksia vielä pienen, ka-
mariorkesterityyppisen, 1927 perustetun Radio-orkesterin ohjelmistoon.1075 
Merikanto ei voinut yltää Klamia koskeviin lukuihin. Yleisradion nuotistos-
sa säilytettiin peräti 58:aa Klamin käsikirjoitusta1076 ennen niiden äskettäin 
tapahtunutta siirtämistä Kansalliskirjastoon. Näistä vain 1930-luvun lopulla 
tehty pieni Viikkokatsauksen fanfaari ja välisoitto sekä Yleisradion 25-vuo-
tisjuhlaan 1951 sävelletty All’Ouvertura ovat varsinaisia tilausteoksia.1077 
Klamin aikana Yleisradio lunasti ilman lukkoon lyötyjä tariffeja tai kirjallisia 
sopimuksia käyttöönsä sopivan teoksen sovittua summaa vastaan vaatimatta 
itselleen yksinoikeutta sävellykseen.1078 Klami hyötyi mutkattomasta käytän-
nöstä1079 sekä julkisen huomion että tietynasteisen taloudellisen turvan muo-
dossa. Tämä ei estänyt häntä kommentoimasta 60-vuotishaastattelussaan 
näitä nuoruutensa realiteetteja: ”Tietysti ihan... ihan... se oli kaupantekoa. Se 
oli pakko.”1080 Klamin musiikkia käytettiin myös kuunnelmissa1081 ja sitä soi-
tettiin studiokonserteissa.
Radio-orkesterin julkisissa konserteissa Haapanen itse johti Klamin teok-
sista Kaksi espanjalaista serenadia (Malagueñan ja Tango sentimentalin, 22.4. 
1930), Kehtolaulun Kalevalasta ja ’3 Bf’ (21.4. 1931), Concertinon oboelle, kla-
rinetille, trumpetille ja jousikvintetille (16.10. 1933),1082 Kalevala-sarjan osat 
’Kevään oras’ ja ’Sammon taonta’ Radio-orkesterin ollessa Kalevalan juhla-
vuonna Helsingin kaupunginorkesterin jäsenin vahvistettu (27.9. 1935), ’Ke-
vään oraan’ Kalevalaseuran Kalevalajuhlassa (28.2. 1938), alkusoiton Nummi-
suutarit (22.3. 1938), Sarjan pienelle orkesterille (23.9. 1947), Juhla-alkusoi-
ton1083 (10.2. 1948), kaksi osaa Sarjasta pienelle orkesterille Radio-orkesterin 
pohjoismaisessa konsertissa (28.12. 1948), Kuningas Lear -alkusoiton (4.10. 
1949), Pyöräilijän Radio-orkesterin pohjoismaisessa konsertissa (26.10. 1949) 
sekä Karjalaisen rapsodian (28.2. 1950).1084 Luettelo on pitkä, ja sen laaja tyy-
liasteikko osoittaa Haapasen olleen kansallista kulttuuria 1930-luvulla raken-
taessaan avoin kansallista ja konservatiivista sävyä vailla oleville, kokeileville 
teoksille. Klamia Haapanen piti esillä muidenkin orkesterien konserteissa, 
kuten Ylioppilaskuntien Soittajien ohjelmissa; hän oli tämän soittajiston ka-
1075 Syksyllä 1929 Radio-orkesterissa oli 21 soittajaa, syksyllä 1930 24, vuonna 1935 26 
ja vuonna 1938 33 soittajaa. Maasalo 1980, 46, 51–53.
1076 Karjalainen 1993, 42.
1077 Aho & Valkonen 2000, 132. 
1078 Näin tekijälle jäi oikeus myydä teoksensa kustantajalle. Maasalo 1980, 49. 
1079 Karjalainen 1993, 45.
1080 Helenius 1960 ja 1993, 139.
1081 Salmenhaara 1996a, 399.
1082 Lehtonen 1986 ilmoittaa Concertinon kantaesityspäiväksi virheellisesti 16.7. 1933.
1083 Tällä nimellä viitattiin joskus alkusoittoon Suomenlinna. 
1084 Maasalo 1980, 274–277, 298.
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pellimestari 1926–1936. Hän johti Klamia – kuten lisäksi ainakin Sibeliusta, 
Kilpistä, Palmgrenia ja Madetojaa – myös ulkomailla, esimerkiksi kansallisso-
sialistisessa Saksassa.1085
Klamia yhdistivät Radio-orkesteriin myös muut, henkilökohtaiset siteet. 
Orkesterin perustamisvaiheessa hänelle itselleen kaavailtiin sen harmonin-
soittajan paikkaa. Paikalle kiinnitettiin 1927 kuitenkin toinen soittaja. Or-
kesterin alttoviulistina aloitti Klamin ystävä Eero Koskimies, ja vuonna 1928 
harmoninsoittajaksi tuli Alvar Andström. Klami omisti ”Radio-orkesterin van-
hoillepojille” vuonna 1931 säveltämänsä Häämarssin.
12.3. Robert Kajanus, Georg Schnéevoigt ja  
Helsingin kaupunginorkesteri
Helsingin kaupunginorkesteri, itsenäisyyden alkuaikoina Suomen edustus-
soittajisto ja ainoa täysimittainen sinfoniaorkesteri, avusti vuosina 1928, 
1931, 1943 ja 1946 Klamin kaikissa neljässä sävellyskonsertissa. Säveltäjän 
orkesterin piirissä nauttimasta arvostuksesta tämän järjestelyn perusteella 
ei varsinaisesti voida päätellä mitään, vastasihan sävellyskonserttien kustan-
1085 Berliner Morgenpostin Walter Steinhauer (28.11. 1937) kirjoitti Klamin alkusoi-
ton Nummisuutarit esityksestä Toivo Haapasen johtamassa, suomalaiselle musiikille 
omistetussa Berliinin filharmonisen orkesterin konsertissa: ”Diesmal lernten wir (neben 
Stücken der bekannten finnischen Meistern Jean Sibelius und Yrjö Kilpinen) vor allem 
eine sprizige und originelle Lustspielouvertüre des jungen Uuno Klami kennen. Sogar 
dieses amüsante kleine Stück verläugnete aber nicht gänzlich den Hang zum Herben und 
Schwermütigen, der aus allen übrigen Werken sprach und sicherlich charakteristisch ist 
für die Musik eines Volkes, das ja hoch im einsamen Norden lebt.” Berliner Börsenzei-
tungin Otto Steinhagen (1937) arvioi: ”Die junge Generation vertrat Uuno Klami mit ei-
ner Lustspielouvertüre, die musikalisch mit zu den stärksten Eindrücken des Konzerts 
gehörte. Ein derber Humor, eine kühne, unaufhörlich fließende Erfindung und lebens-
voller Schwung kennzeichnen das Werk.” Gertrud Runge (1937) kirjoitti Deutsche allge-
meine Zeitungissa: ”Der erste Teil des Konzerts vermittelte die Bekanntschaft mit einem 
in Deutschland bisher noch kaum gehörten Komponisten, dem 37jährigen Uuno Klami. 
Seine wirbelnde Lustspielouvertüre für großes Orchester mit ihren plappernd laufenden 
oder rhythmisch prägnanten Motiven und ihrer aufgelockerten, farbig-wizigen Instru-
mentation atmet echten Lustspielgeist und verrät eine starke Begabubg.” Heinrich Stro-
bel (1937) arvioi Berliner Tageblattissa: ”Unter dem kraftvollen und übersichtlich glie-
dernden Dirigenten Toivo Haapanen vom Rundfunk in Helsinki wurden noch vier andere 
finnische Werke geboten: ein gefälliges Pastorale von Palmgren, ein schwermütiges, auf 
Volksweisen beruhendes Opernvorspiel von Madetoja und eine Lustspielouvertüre von 
Uuno Klami – ein überaus lustiges Stück, das alle Geister des Humors auf geistvolle Art 
beschwört und glänzend instrumentiert ist. Oiva Soini trug mit seinem klangvollen Organ 
de Fjield-Zyklus von Kilpinen vor – einfache, wirkungsstarke Lieder, in denen nationale 
Weisen mitklingen.” Uusi Suomi julkaisi 28.11. 1937 konserttiarvosteluista suomennet-
tuja katkelmia. Klamin Suomenlinnan esitykseen Heidelbergissä Haapasen johdolla 8.6. 
1943 on kiinnittänyt huomiota Kimmo Korhonen 2009, 549.
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nuksista vakiintuneen käytännön mukaan kukin säveltäjä itse.1086 Ensimmäis-
tä sävellyskonserttia Iltalehden kriitikkona seurannut Martti Paavola arvioi 
myöhemmin silloisen sensaatiomaisen ilmapiirin yhdeksi syyksi sen, että joh-
tajana oli Leo Funtek, arvostettu ammattikapellimestari.1087 Sulho Ranta kir-
joitti Tulenkantajat-lehdessä Uuno Klamille osoitetussa avoimessa kirjeessä: 
”Jokatapauksessa voit olla hyvin tyytyväinen konserttiisi. Saithan 3 markkaa 
voittoakin.”1088 Ranta itse sai seuraavana vuonna pitämästään ensimmäisestä 
sävellyskonsertista ”7000 markan tappion ja yksimielisen haukkumisen”.1089 
Se, että vuoden 1928 debyytistä alkaen Klamin sävellyskonsertit johti sävel-
täjän itsensä sijasta kokenut ammattikapellimestari, merkitsi siis poikkeusta 
vakiintuneeseen käytäntöön.
Klami sai olla kärsivällinen odottaessaan sävellystensä sijoittumista kau-
punginorkesterin omiin konsertteihin. Kuitenkin jo verrattain nuorena hän 
sai niissä vahvan aseman, ja hänen sävellyskonserteissaan kantaesityksen 
saaneita teoksia näyttää siirtyneen ennen pitkää sujuvasti kaupunginorkes-
terin järjestämien konserttien ohjelmiin. Tämä ei tapahtunut vielä Robert 
Kajanuksen toimikaudella (1882–1932). Helsingin kaupunginorkesteri toteut-
ti perustajansa 50-vuotisen johtajakauden loppupuolella konservatiivista oh-
jelmapolitiikkaa. Siinä missä Kajanus oli omistautunut Sibeliuksen musiikin 
esitaistelija, hän laiminlöi nuorempien suomalaisten säveltäjien esittelyä.1090 
Klami sai uuden vaikutusvaltaisen esitaistelijan, kun loistavan kansainväli-
sen kapellimestarinuran tehnyt Georg Schnéevoigt aloitti syksyllä 1932 Kaja-
nuksen seuraajana. On mahdollista, että Schnéevoigtin nuorelle suomenkieli-
selle säveltäjälle omistama suosio sai Klamin näyttäytymään ruotsinkielisen 
yleisön silmissä kiinnostavampana kuin hän olisi muuten näyttäytynyt.1091
1086 Marvia & Vainio 1993, 367. Vainio (2002, 228) toteaa, että ”suurin osa” sävellys-
konserteista – ”ehkä muutamaa Sibeliuksen sävellyskonserttia lukuun ottamatta” – oli 
suhteessa orkesterin omaan organisaatioon epävirallisia. ”Tämä tarkoitti, että yksittäi-
set säveltäjät saattoivat niin halutessaan vuokrata orkesterin tiettyä veloitusta vastaan 
’avustamaan’ omassa sävellyskonsertissaan. Tapaan kuului lähes poikkeuksetta, että sä-
vellyskonsertin antanut säveltäjä johti itse orkesteria, koska vuokraussopimukseen kuu-
lui ainoastaan orkesterin luovutus vuokraajalle muttei orkesterin johtajan luovutusta.”
1087 Professori Martti Paavola Helena Tyrväiselle suullisesti 1983.
1088 Ranta 1928. Kolme markkaa vastaa vuoden 2011 elinkustannusindeksin mukaan 
0, 81 euroa.
1089 Sulho Ranta siteerattuna Salmenhaaran 1996a, 347 mukaan. Summa vastaa 1927 
euroa vuonna 2011.
1090 Marvia & Vainio 1993, 367–380. Tuire Ranta-Meyer (2004, 54–60) on eritellyt Hel-
singin kaupunginorkesterin ohjelmavalintoja Kajanuksen ja hänen väheksymänsä Erkki 
Melartinin suhteen kannalta. 
1091 Klamin opettaja Erkki Melartin oli Kajanusta ja Schnéevoigtia koskeneen ”suuren 
orkesterisodan” aikana asettunut Schnéevoigtin tukijaksi. Ranta-Meyer (2007, 59) huo-
mauttaa, että tällä oli Kajanuksen kapellimesteritoiminnan loppuvaiheessa Melartinin 
kannalta vakavat seuraukset. 
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Tammikuussa 1932 vallanvaihtoa orkesterissa edelsi sittemmin kuului-
saksi tullut Klamia koskeva Kajanuksen ja Schnéevoigtin välinen riita. Laajas-
ti lehtien palstoilla käsiteltynä se sai tuoreeltaan herkullisen mediatapahtu-
man ilmakehän. Riitakysymyksenä oli, oliko Helsingin kaupunginorkesteriin 
kapellimestarivierailulle tulleella Schnéevoigtilla oikeus valita ohjelmaansa 
Klamin Karjalainen rapsodia, jonka Kajanus oli aikonut esittää saman kon-
serttikauden ensimmäisessä omassa konsertissaan. Schnéevoigt voitti kiistan 
musiikkilautakunnan tuella.1092 Hufvudstadsbladetin ironisesta kuvauksesta 
voidaan saada vaikutelma, että lehden toimitus näki tapahtuneessa suuren 
orkesterisodan jälkinäytöksen kielipoliittisine latauksineen. 
Eilen, kun Kaupunginorkesteri istui vinguttamassa viulujaan, puupuhaltimet vihel-
telivät ja vasket kalistivat harjoitusmielessä tämän päivän suurta sinfoniakonsert-
tia varten, jota johtamaan korokkeelle kiipeää Georg Schnéevoigt, esitettiin kaiken 
soiton keskellä pieni välikohtaus. Sellaistahan saattaa harjoituksessa sattua. Mutta 
kysymys ei ollut siitä, että joku huilisteista olisi trillaillut omin lupinensa tai että pa-
tarummunlyöjä olisi lyönyt pum väärällä nuotilla – ei, vaan professori Robert Kajanus 
se antoi vierailunäytöksen vierailevan kapellimestarin harjoituksessa.
Georg Schnéevoigt koputti nuottitelinettä ja sanoi: Ja sitten otamme Klamin!
Silloin professori Kajanus nousi näkyvästi esiin, esitti pienen välikohtauksensa ja sa-
noi nix!
 Patarummun lyöjän mansetit tärisivät, huilistit ymmärsivät, että nyt ei sopinut 
puhallella, ja bassoviulistit seisoivat kuin suojaava muuri taistelevien jättiläisten 
ja heidän vinguttajiensa välillä, viulut näyttivät epäröiviltä ja harppu tutisi. Syntyi 
näet periaatekysymys, pitäisikö vaskien tuutata vierailevan kapellimestarin puikon 
tahdissa vai vaieta yhteisymmärryksessä isä ordinariuksen käskyn kanssa. Onko ka-
pellimestarilla oikeus lyödä lukkoon ohjelma, vai saako orkesterin vakituinen johtaja 
päättää, mitä vieraalla on oikeus johtaa? Harppu ei sitä tiennyt ja vaikeni kuten edes-
menneet kanssasisarensa Babylonin piilipuussa, bassoviulut vain hiukan huokasivat, 
ja patarummut pitivät mölyt turpeissa mahoissaan.
 Sillä aikaa professori Kajanus selitti, että hän oli varannut Klamin teoksen kauden 
ensimmäiseen omaan konserttiinsa – ja näin se vain oli! No niin, hän kielsi orkesteria 
harjoittelemasta, ja lopputulos oli, ettei ainutkaan pieni viulunääni päässyt myrskyn 
keskelle. Mihin prof. Schnéevoigt lisäsi tiedonannon, ettei hän tule johtamaan yhtään 
mitään, mikäli Klami jää pois.
 Suuren kysymyksen ratkaisu siirrettiin musiikkilautakunnalle. Lopputulos ilme-
nee alla jukaistusta konserttiohjelmasta. Kun kuuluu asiaan, että välikohtauksen ja 
kaiketi myös sitä koskevan selonteon tulee olla lyhyt, lopetamme tähän vihjeeseen. 
Lisäämme vain seuraavan. Lehden avustajan kysyessä professori Kajanuksen näke-
mystä intermezzosta tämä vastasi, että hän oli joutunut lupaamaan musiikkilauta-
1092 Kajanuksen ja musiikkilautakunnan kireästä suhteesta orkesterin kunnallistami-
sen 1914 jälkeen ks. Vainio 2002, 597–600.
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kunnalle olla sanomatta mitään. Myöskään professori Schnéevoigt ei asian saaman 
päätöksen jälkeen halunnut antaa mitään lausuntoa.1093
Ingressinä oli: ”Kaksi mahtavaa professoria taistelee säveltäjäraukasta.” 
Kaupunginorkesterin viulisti ja Uuden Suomen kriitikko Yrjö Suomalai-
nen muisteli myöhemmin samaa tapahtumaa:
Ei ole ensinkään ihme, että teos, jossa uudenaikaiset virtaukset säveltäjällä varsinai-
sesti ensimmäisen kerran liittyivät suomalaiseen aiheeseen, herättää erikoista huomi-
ota. Tämä orkesteriteos oli esitetty muutamaa vuotta aikaisemmin Klamin sävellys-
konsertissa, mutta nyt se tuli huomion kohteeksi erikoislaatuisella tavalla, varsinkin 
kun asiasta väiteltiin sanomalehtien palstoilla varsin kärkevästi.
 Schnéevoigt asui silloin vakituisesti Malmössä. Hänellä oli ylimääräinen konsertti 
Helsingissä ennen v:n 1932 kevätkauden varsinaisten sinfoniakonserttien alkamista. 
Tämän konsertin ohjelmaan sisältyi mm. Klamin rapsodia.
Orkesterista nähtynä asiain kulku oli tällainen:
1093 ”I går då Stadsorkestern satt och gned sina fioler, träblåsarna flöjtade och mässingen 
skramlade repetitionsaktigt för dagens stora symfonikonsert med Georg Schnéevoigt på 
dirigentpallen utspelades ett litet mellanspel mitt i allt spelandet. Sådant kan ju hända 
på en repetition. Men det var inte så att någon av flöjtblåsarna skulle ha drillat iväg på 
egen hand eller att pukslagaren skulle ha slagit pom på fel not – nej, det var professor 
Robert Kajanus som gav ett gästuppträdande på gästdirigentens repetition.
Georg Schnéevoigt knackade i pulpeten och sade: Och så ta vi Klami!
Då reste sig ansenlig professor Kajanus, uppförde sitt lilla mellanspel och sade nix!
Pukslagaren darrade på manschetten, flöjtisterna förstodo att nu dugde det inte att 
flöjta och basfiolerna reste sig likt en skyddande mur mellan de kämpande titanerna och 
sina gnidare, violinerna sågo tvehågsna ut och harpan skälvde. Se, det uppstod en prin-
cipfråga, skulle blecket tutas i takt med gästdirigentens pinne eller tiga i enlighet med 
den ordinarie faderns order? Är det dirigenten som har rätt att fastställa programmet 
eller är det orkesterns ordinarie ledare som får bestämma vad gästen har rätt att dirige-
ra? Harpan visste det inte och teg likt sina hädangångna medsystrar i Babylons pilträd, 
basviolerna bara suckade litet och pukorna höllo sitt vetande inom sina pösande kroppar.
Professor Kajanus förklarade emellertid att han reserverat Klamis verk för sin egen 
första symfonikonsert för säsongen – och då så! Alltnog han förbjöd orkestern att repete-
ra och resultatet blev att inte en enda liten violinton släpptes lös i stormen. Vartill prof. 
Schnéevoigt fogade meddelandet att han inte komme att dirigera något alls om Klami 
bortlämnades.
Lösandet av den stora frågan hänsköts till musiknämnden. Resultatet framgår av pro-
grammet för konserten, som återges här nedan. Enär det hör till saken att ett mellanspel 
skall vara kort och förty även referatet, sluta vi med denna antydan. Och tillägga bara att 
professor Kajanus, då han av tidningens medarbetare spordes om sin syn på intermezzot, 
svarade att han fått låv att ge musiknämnden ett löfte att ingenting säga. Och att ej hel-
ler professor Schneevoigt efter den utgång saken fått önskade göra något uttalande.” I.B. 
1932 (suom. H.T.). 
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Prof. Schnéevoigt oli saapunut Malmöstä Helsinkiin ja orkesteriharjoitukset aloi-
tettiin viipymättä. Ensimmäiseen harjoitukseen tuli myös prof. Kajanus, jolle oli ilmoi-
tettu Schnéevoigtin ohjelmasta.
Harjoitus alkoi.
Muuta ohjelmaa harjoitettuaan Schnéevoigt virkkaa:
– Jaetaan nyt Klamin rapsodian nuotit.
Nuotit jaettiin orkesterille.
– No, aloitetaan sitten. – Ja Schnéevoigt nostaa puikkonsa. Kajanus:
– Kaupunginorkesterin taiteellisena johtajana minä kiellän orkesteria sitä soit-
tamasta.
Kiellosta piittaamatta Schnéevoigt ryhtyy lyömään tahtia. Mutta orkesterista ei 
tule ääntäkään.
Kapellimestari laskee puikkonsa ja sanoo tiukasti:
– Hyvät herrat, mitä tämä on? Vielä kerran!
Edelleen täysi hiljaisuus orkesterissa.
Syntyi kiivas sananvaihto kapellimestarien kesken. Orkesterissa oltiin sitä miel-
tä, että tällainen asia olisi pitänyt selvittää muualla kuin soittajien edessä saattamat-
ta heitä ikävään välikäteen. Harjoitus tietenkin oli keskeytettävä.
Selkkauksesta annettiin tieto musiikkilautakunnalle, jonka puheenjohtaja tuli 
seuraavaan harjoitukseen. Hän ilmoitti lautakunnan kantana, että vierailevalla joh-
tajalla oli oikeus valita ohjelmansa vapaasti ja että orkesteri on velvollinen häntä tot-
telemaan.
Sen kuultuaan Kajanus nousee tuoliltaan ja ilmoittaa lyhyesti:
– Koska musiikkilautakunta orkesterin ylimpänä elimenä on antanut suostu-
muksensa, minä peruutan taiteellisena johtajana antamani kiellon.
Schnéevoigtin ja orkesterin järjestysmiehen vaihdettua muutaman vihaisen sa-
nan harjoitus pääsee alkamaan.
– Ja nyt aloitetaan. Tämä harjoitus on minun, ja sivulliset (tällä hän tarkoitti 
Kajanusta) menkööt tästä huoneesta.
Hyvin itsensä hilliten Kajanus sanaakaan sanomatta siirtyi harjoitussalista vie-
reiseen kahvilahuoneeseen.
Säveltäjälle, joka oli kiusallisen kohtauksen todistajana, Kajanus puoleksi leikil-
lä, puoleksi vakavissaan hymyillen virkahti:
– Jopa sai sävellyksenne reklaamia.
– Mutta en minä sellaista olisi halunnut, oli vähäpuheisen Klamin vastaus.1094 
Klami oli tuskin kuitenkaan tyytymätön. Erik Tawaststjerna on kuvannut 
säveltäjän julkisuuskuvan osaksi näin rakentuneita psykologisia elementte-
jä: ”’Karjalaisen rapsodian’ esityksestä tuli Helsingissä ’tapaus Klami’, aivan 
1094 Suomalainen, Kari (toim.) 1978 siteerattuna teoksessa Pyörteitä vanavedessä. S. 
54–56. 
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kuten ’Sacre’ oli Pariisissa vuonna 1913 aiheuttanut ’le cas Stravinskyn”.1095 
Klami sai jo toisen kerran skandaalimenestyksensä, succès de scandale – à la 
parisienne. 
Ottaen huomioon Kajanuksen edellä esiin tuodun kiinnostuksen Klamia 
kohtaan on oletettavaa, että hän edisti nuoren säveltäjän työskentelymahdol-
lisuuksia myös toimiessaan 1922–1933 Valtion säveltaiteellisen asiantuntija-
lautakunnan puheenjohtajana.1096 Missä valossa kapellimestari Karjalaisen 
rapsodian taiteelliset vaikuttimet näkikään, hänen kiinnostuksensa teok-
seen ei kerro konservatiivisesta asenteesta. Hän johti jo runsaan kuukauden 
Schnéevoigt-kahakan jälkeen Kalevalaseuran vuosijuhlassa ’Maan synnyn’, 
Kalevala-sarjan tulevan ensi osan ensimmäisen version. Tämä jäi kuitenkin 
ainoaksi Kajanuksen johtamaksi Klami-esitykseksi. Georg Schnéevoigt saattoi 
Helsingin kaupunginorkesterin ylikapellimestarina toimia kykyjensä ja ase-
mansa johdosta nimenomaan Klamin suurelle orkesterille kirjoittamien teos-
ten sytyttävänä tulkkina ja esitellä niitä myös kansainväliselle yleisölle. Aar-
re Merikanto sai 1930-luvulla mielestään aiheen valittaa, ettei Schnéevoigt 
ottanut johtaakseen partituureja uusilta säveltäjiltä ”paitsi Klamilta, joka on 
tämän lempisuojatti”.1097 
Schnéevoigtin johtamat Karjalaisen rapsodian esitykset kaupunginorkes-
terin konserteissa 15.1., 17.1. ja 22.4. 1932 olivat teoksen ensimmäiset esi-
tykset vuoden 1928 kantaesityksen jälkeen. Jäi Schnéevoigtin tehtäväksi to-
teuttaa vuonna 1933 Kalevala-sarjan ensimmäisen version kantaesitys sekä 
seuraavana vuonna viedä Karjalainen rapsodia Helsingin kaupunginorkes-
terin kiertueohjelman osana Englantiin, missä se esitettiin Lontoon Queens 
Hallissa (1.6.) ja Hullin City Hallissa (5.6.). Rapsodia vakiintui vuodesta 1936 
alkaen Helsingin kaupunginorkesterin kantaohjelmistoon. Se esitettiin tästä 
ajankohdasta lähtien sodan päättymiseen 1944 mennessä eri kapellimestarien 
johdolla kerran, joskus kahdesti vuodessa.1098 Orkesteri esitti osia Kalevala-sar-
1095 Tawaststjernalla (1959) ei ollut selvyyttä Kajanus–Schnéevoigt-skandaalin tarkasta 
ajankohdasta, koskapa hän tässä Klamin akateemikkonimityksen yhteydessä julkaistus-
sa kirjoituksessa ilmoittaa kapellimestarien ”rettelöineen” teoksen kantaesitysoikeudes-
ta. Tawaststjernan kuvaukseen yhdistyy ilmeisesti elementti Kalevala-sarjan ensim-
mäisen version kantaesityskonsertin tapahtumista vuonna 1933 hänen kirjoittaessaan: 
”[Esityksen päätyttyä] Schnéevoigt pyytää hiljaisuutta ja sanoo: ’Haluaisin kiittää herra 
Klamia, hän on täällä, mutta hän on piiloutunut.” Katila (Katila 1933) toteaa viimeksi 
mainitun konsertin arvostelussaan: ”Säveltäjää kutsuttiin pontevasti esiin – mutta tur-
haan.” Yrjö Suomalainen (Suomalainen 1933) kirjoittaa: ”Säveltäjää vaadittiin voimak-
kaasti esiin teoksen päätyttyä, mutta turhaan.”
1096 Klamin nimeä ei sisälly Matti Vainion kokoamaan luetteloon niistä suomalaisista 
musiikin ammattilaisista, jotka kääntyivät Kajanuksen puoleen taloudellisen tuen toivos-
sa. Vainio 2002, 593–594.
1097 Heikinheimo 1985, 365. Ks. myös Aho & Valkonen 2000, 89.
1098 Marvian & Vainion (1993) julkaisemien tietojen mukaan esitykset olivat seuraavat: 
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jasta – varsinkin Kalevalan satavuotisjuhlavuonna 1935 – ennen kuin toteutti 
viisiosaisen version kantaesityksen Klamin kolmannessa sävellyskonsertissa 
sotavuonna 1943. Siitä huolimatta eräiden suurelle orkesterille kirjoitettujen 
teosten poissaolo ohjelmista kiinnittää huomiota. Esimerkiksi sarjaa Scènes 
de la vie campagnarde (Fête populaire en plein air) eli Kuvia maalaiselämästä 
(Kansanjuhla) tai Merikuvia-sarjan osaa ’Capitain Scrapuchinat’ orkesteri ei 
Klamin elinaikana esittänyt.
Tämän tutkimuksen luvussa 17.1. Kalevala-sarjan syntyvaiheet palataan 
kysymykseen Kajanuksen roolista tämän teoksen synnyssä.
12.4. A. O. Väisänen, Kansankonservatorio ja Kalevalaseura
Armas Otto Väisänen (1890–1969) suoritti laaja-alaiset opinnot ja teki moni-
puolisen ammattiuran ennen kuin jäi eläkkeelle vuosina 1956–1959 hallus-
saan pitämästä Helsingin yliopiston musiikkitieteen professorin virasta. Hän 
opiskeli Kajanuksen johdolla Helsingin filharmonisen orkesterin orkesterikou-
lussa ja toimi kyseisen orkesterin, myöhemmän Helsingin kaupunginorkeste-
rin alttoviulistina. Hänen oppiaineitaan yliopistossa olivat kansanrunoustie-
de ja venäjän kieli. Hän oli Sivistysjärjestöjen kansankonservatorion johtaja 
1926–1957 ja toimi Kalevalaseuran toimistonhoitajana 1919–1930, sihteerinä 
1930–1941 ja puheenjohtajana 1942–1962. Vuosien ajan hän oli käytännös-
sä Kalevalaseuran aktiivisin toimija. Kun Väisäsen luottamustoimiin kuului 
Lallukan Taitelijakodin Säätiön hallituksen jäsenyys (1932–1969), hakemus, 
jonka ansiosta Klameista tuli vuonna 1933 taiteilijakodin asukkaita, lienee 
kulkenut hänen silmiensä editse. Tämän tarmokkaan miehen tuttavuus mer-
kitsi Klamille kuitenkin ennen muuta yhteyttä suomalais-ugrilaista kansan-
musiikkia ja kansanperinnettä koskevaan oppineisuuteen sekä suomalaisten 
kulttuuri-instituutioiden, erityisesti Kalevalaseuran piiriin. Väisänen teki 
Suomen rajojen ulkopuolelle yhteensä 18 tutkimusmatkaa. Hän liikkui sekä 
lähisukukansojen alueilla että laajemmin suomalais-ugrilaisten kansojen pa-
rissa.1099
Väisänen itse ei todellakaan vähätellyt sitä merkitystä, joka hänellä oli 
ollut Uuno Klamin luomistyölle. Muistokirjoituksessaan Klamille hän kirjoitti 
Kalevalaseuran vuosikirjassa 1962:
29.3. 1936 johtajana Ole Edgren, 31.1. 1937 joht. Nicolai van der Pals, 23.1. 1938 joht. 
Schnéevoigt, 10.4. 1938 joht. Edgren, 12.2. 1939 joht. Martti Similä, 17.11. 1939 joht. 
Haapanen, 29.9. 1940 joht. Pals, 9.2. 1941 joht. Similä, 29.4. 1942 joht. Schnéevoigt, 21.3. 
1943 joht. Similä, 4.6. 1944 joht. Similä. 
1099 Asplund [2007]. 
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Klami tuli kerran luokseni saunaan ja silloin sukeusi puhetta sopivasta teemasta 
sellosävellykselle. Ojensin hänelle Robert Lachin julkaisusta parikin sävelmää, jotka 
ovat kauniita. Klami hyväksyi ne heti ja käytti niitä sitten fantasiassaan.1100 
Saunakutsun perusteella Klamin ja Väisäsen suhdetta voidaan kuvata ystä-
vyydeksi. Väisäsen mainitsema sellosävellys, Tšeremissiläinen fantasia, syn-
tyi vuonna 1931, jolloin Klami oli toiminut kahden vuoden ajan Sivistysjär-
jestöjen kansankonservatorion palveluksessa Väisäsen alaisena. Klami opetti 
siellä 1929–1932 pianonsoittoa ja 1930–1932 musiikinteoriaa.1101 
Muistokirjoituksesta ilmenee, että Väisänen kävi Klamin kanssa keskus-
teluja Kalevala-sarjasta jo varhaisessa vaiheessa. 
Muistan elävästi käynnin, jonka Klami teki luokseni Kalevala-Seuran toimistoon. Hän 
mainitsi ajatelleensa Kalevala-oratoriota. Minun sanottuani, että ehkäpä Kalevala-
sarja olisi sopivampi sarjateoksen nimeksi, hän heti hyväksyi ajatuksen. Samalla hän 
anoi stipendiä tarkoitustaan varten. Hän saikin apurahan, joka kylläkään ei ollut suu-
ri, sarjan ensi osaa ”Maan syntyä” varten.1102
Samaan tapaamiseen Väisänen viittasi laajemmin jo 1955 julkaisemassaan 
muistikuvassa.
Uuno Klamin kanssa tein tuttavuutta siinä 1930:n paikkeilla todeten hänet lahjak-
kaaksi säveltäjäksi. Kerran hän sanoi suunnittelevansa Kalevala-oratoriota. Huomau-
tin, että ’oratorio’ voisi Kalevalan yhteydessä olla outo ja kehotin häntä säveltämään 
orkesterisarjan, jonka esittäminen voisi tapahtua Kalevalaseuran toimeenpanemissa 
perinteisissä Kalevalajuhlissa. Kalevalaseura myönsi sitten Klamille vaatimattoman 
apurahan, ja hänen Kalevala-sarjansa ensimmäinen osa, Maan synty, esitettiin Ka-
levalajuhlassa 1932 Robert Kajanuksen johtamana. Muistan hyvin että Kajanus piti 
teoksesta, vaikka se olikin hänelle läheisestä tyylistä poikkeava.1103 
Päätellen tästä Väisänen oli paikalla, kun ”Johdanto Kalevalaoratorioon” – 
Kalevala-sarjan aloitusosan ’Maan synty’ ensi versio – sai ainoaksi jääneen 
esityksensä Kalevalaseuran vuosijuhlassa 28.2. 1932. Klamin orkesterisävel-
lyksen Karjalaisia tansseja (1935) sisältämät kansansävelmät ovat Väisäsen 
toimittamasta julkaisusta Kantele- ja jouhikkosävelmiä.1104 
Vuonna 1933 Väisänen solmi toisen avioliittonsa taidemaalari Akseli Gal-
len-Kallelan tyttären, kuvataiteilija Kirsti Gallen-Kallelan kanssa. Näin hän 
sulautui Klamin silmissä ehkä aiempaakin enemmän osaksi kansallisen kult-
tuurin sydäntä, sen suurmiesmyyttejä ja romanttisen nerouden sädekehää.
1100 Väisänen 1962, 341. 
1101 Aro & Anja Salmenhaara [1972], 139, 143. 
1102 Väisänen 1962, 339.
1103 Väisänen vuonna 1955 siteerattuna Ahon 1985, 34 mukaan.
1104 Kantele- ja jouhikkosävelmiä 1928. 
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Mainittujen suomalaisten musiikki- ja kulttuuripiirin vaikuttajahahmojen li-
säksi Klami toimi vuorovaikutuksessa myös monien muiden kanssa. Hänen 
suhdettaan Sibeliukseen ei voida luonnehtia varsinaiseksi vuorovaikutussuh-
teeksi. Hän ei tullut osaksi Järvenpään säveltäjän henkilökohtaista piiriä ja 
oli suhteessa tähän aivan eri asemassa kuin esimerkiksi Sibeliuksen sävellys-
oppilaat Kuula ja Madetoja. Ajateltaessa Klamin menestystä ja urastrategioita 
on Sibeliuksen vaikutusvalta ja suositusten muodossa annettu tuki kuitenkin 
otettava huomioon. Tämän kaltainen tuki ei tullut nuorten säveltäjien joukos-
sa ainoastaan Klamin osaksi, mutta sen merkityksestä antaa kuvan Klamin 
Sibeliukselle vuonna 1936 osoittama kirje.
Uskallan käätyä puoleenne pyynnöllä, joka tuskin on hienotunteisuuden rajojen sisäl-
lä, mutta johon perin kiusalliset olosuhteeni minut pakoittavat. Minulla on opetusmi-
nisteriössä anomus taiteilijaeläkkeen saamista varten, ja nyt olen määrääviä piirejä 
lähellä olevilta ystäviltäni kuullut, että anomuksellani on mahdollisuus tulla piakkoin 
hyväksytyksi. Mutta samalla sain myös kuulla, että asialleni olisi suureksi eduksi, 
jos voisin anomukseeni vielä liittää Teidän asiastani lausuman mielipiteen. Rohkenen 
nyt siis pyytää lausuntoa, jos minulla on sellaisia ansioita säveltaiteen palveluksessa, 
jotka ehkä ovat valtion tunnustuksen arvoisia. 
 Olisin todistuksestanne sanomattoman kiitollinen. Toivon myös, etten tuota pyyn-
nölläni Teille kovin paljon vaivaa.
 Kunnioituksella ja ihailulla
 Uuno Klami1105
1105 Uuno Klami Helsingissä 14.3. 1936 päivätyssä kirjeessä Jean Sibeliukselle. Kan-
sallisarkisto, Sibelius-perheen arkisto, Jean Sibelius, Kirjeenvaihto, saapuneet kirjeet, 
kansio 34. Sibeliuksen suosittelema hakemus toi tällä kertaa Klamin osaksi vuonna 1939 
myönnetyn valtion viisivuotisen taiteilija-apurahan. Aho & Valkonen 2000, 164–165.
409
13. Klamin kansanmusiikkinäkemyksen 
piirteitä 
Klamin Pariisin-ajan tuotannosta ei tavata vielä tyylielementtejä, jotka näyt-
täytyisivät ”suomalaisina” jossakin tämän sanan konventionaalisessa, kan-
sallisessa tai kansanomaisessa merkityksessä. Pian sen jälkeen tuollaisia 
elementtejä alkoi ilmestyä hänen musiikkiinsa sellaisten toisten ainesten rin-
nalle, joita voidaan pitää etnis-symboliselta kannalta katsoen ei-suomalaisina. 
On tärkeää huomata, ettei hän – toisin kuin Sibelius, Kuula, Madetoja ja mo-
net muut tyypillisesti häntä vanhemmat suomalaiset säveltäjät olivat tehneet 
– liikkunut kansan parissa sen oletetusti ”luonnollisia” tai ”autenttisia” ilmai-
suja muistiin merkiten. Tässä suhteessa hän poikkesi myös Béla Bartókista. 
Unkarilaissäveltäjä tähdensi vuonna 1931, miten tärkeää säveltäjälle oli ke-
ruutyön omakohtainen suorittaminen maaseudun väestön asuinsijoilla, jotta 
nuo ohjelmistot ulottaisivat hänen tuotantoonsa ”syvän” ja ”kestävän” vaiku-
tuksen.1106 Klamin Bartókin maanmiestä, Zoltán Kodálya koskevassa mainin-
nassa vuodelta 1957 saa muodon ajatus, että säveltäjä voi ammentaa kan-
sanmusiikkia myös omasta mielikuvituksestaan: ”Hän [Kodály] kuuluu niihin 
harvinaisuuksiin, jotka paljolti tekevät kansanmusiikkinsa itse.”1107 Klamin 
sävellysten kansanmusiikkilainoja ja niiden käsittelytapoja erittelemällä voi-
daan lähestyä kysymystä säveltäjän identifikaatiosta maailmansotien välises-
sä, muuttuvassa Suomessa ja maailmassa. Tutkimus voi tässä tarkoituksessa 
kysyä, tähdentääkö jokin sävellys taustakulttuurinsa kuviteltua, ”autenttis-
ta” kansallista orgaanisuutta, kulttuurin osien vuorovaikutuksellista yhteyt-
tä sekä säveltäjäsubjektin ja musiikillisen objektin erottamattomuutta. Kun 
päämääränä on osoittaa Klamin identifikaation kiinnekohtia kansallisessa ja 
kansallisuuksien rajat ylittävässä länsimaisessa kulttuurissa, voidaan esimer-
kiksi kysyä, saavatko suomalaiset ja ei-suomalaiset kansanmusiikkiainekset 
hänellä samanlaisen käsittelyn. Seurattaessa Klamin musiikin ei-kansallisten 
viittausten vastaanottoa voidaan havainnoida suomalaisen musiikki-ilmaston 
ideologisia painotuksia.
1106 Bartók 1972, 168–169.
1107 K–i., U. [Klami, Uuno] 1957a. 
410
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
13.1. Kansansävelmä Klamin Karjala-näkemyksessä 
Kalevala-sarjan syntyvaiheita koskevassa kirjoituksessaan vuodelta 1957 
Klami kertoo, etteivät kansalliset musiikkipyrkimykset 1930-luvun alkaessa 
kiinnostaneet häntä.1108 Millaisin tarkoitusperin hän siis ryhtyi suunnittele-
maan teosta, joka sai nimen Karjalainen rapsodia? Klamin tuotantoon kuuluu 
tämän epätavallisen menestyksen saaneen teoksen lisäksi muitakin, joiden ot-
sikko viittaa suomalaisen kansallisromantiikan keskeiseen alueelliseen sym-
boliin, Karjalaan. Karjala, Kalevala ja kansallinen muinaisuus muodostivat 
suomalaisessa kulttuurissa ideologisesti latautuneen ajatuksellisen kokonai-
suuden, johon aikalaiset eivät voineet olla jollakin tavoin suhteuttamatta Kar-
jalaista rapsodiaa (1927), Karjalaista prašniekkaa (1934), Karjalaisia tans-
seja (1935) ja Karjalaista toria (1947). Kuten Sibeliuksen Kalevala-teoksiin, 
Klamin Karjala-aiheisiin sävellyksiinkin saattoi sisältyä kansanmusiikillisia 
aineksia. Niitä sisältävät Karjalainen rapsodia ja Karjalaisia tansseja, jotka 
suhteessa Klamin ammatilliseen kaareen ja Suomen historian vaiheisiin ovat 
syntyneet erilaisina ajankohtina. Kansanmusiikillisiin aineksiin ja niiden kä-
sittelytapoihin liittyvät symboliset merkitykset eivät näyttäydy näissä sävel-
lyksissä samassa mielessä latautuneina. Sävellysten syntykontekstilla voi olla 
erojen selittäjänä merkityksensä. Samalla eräät säveltäjän Pariisin-kauden 
tuotannossa ilmenneet tyylin ja sävellystekniikan piirteet jatkavat molemmis-
sa sävellyksissä olemassaoloaan.
13.1.1. Karjalainen rapsodia
Suomen asevelvollisuuslaki määräsi Pariisista Suomeen palanneen Uuno 
Klamin isänmaan palvelijaksi. Joulukuussa 1925 jo kolme sotaa käynyt sä-
veltäjä astui alokkaana Karjalan kaartin rykmenttiin Viipuriin suorittamaan 
asepalvelustaan.1109 Hän sai nyt ajatella Suomen ideaa maailmaa nähneen 
ammattisäveltäjän näkökulmasta. Hänen vapauduttuaan joulukuun 1926 
alussa palveluksesta Karjalainen rapsodia oli hänen ensimmäisten sävellys-
töidensä joukossa.1110 Rapsodia täyttää epäilemättä ne kriteerit, joita säveltäjä 
itse käytti arvottaessaan teoksiaan silloin kun hän vuonna 1933 lähestyi Suo-
men opetusministeriötä apuraha-anomuksen muodossa. Karjalainen rapsodia 
on painava sävellys, ajatellaanpa sitä keston, soitinkokoonpanon tai musii-
killisen työskentelyn kunnianhimoisuuden kannalta. Sen kotimaassa tapah-
1108 Klami 1973, 44. 
1109 Aho & Valkonen 2000, 83–84.
1110 Kalevi Ahon kokoaman Klamin teosten luettelon perusteella (Aho & Valkonen 2000, 
311–312) säveltäjän ainoa vuonna 1926 valmistunut teos oli nyt uuden orkesteriasun saa-
nut Habanera. Karjalainen rapsodia op. 15 (ks. myös teoksen käsikirjoitus, joka poikkeaa 
painetusta versiosta) on hänen ainoa 1927 valmistunut sävellyksensä. 
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tunutta sävellystyötä ohjasi ilmeisesti ajatus esittäytymisestä pääkaupungin 
konserttiyleisölle ja kriitikoille ensimmäisen sävellyskonsertin merkeissä. 
Nuori säveltäjä tiesi, että häneltä odotettiin ”omaa sanottavaa”. Ensimmäi-
seen sävellyskonserttiin suomalaisen musiikkielämän instituutiona1111 liittyi 
myös ajatus Helsingin yliopiston juhlasalin vuokraamisesta ja Helsingin kau-
punginorkesterin myötävaikutuksesta. Karjalaisesta rapsodiasta tuli Klamin 
27.9. 1928 pitämän ja Helsingin kaupunginorkesterin avustaman ensimmäi-
sen sävellyskonsertin päänumero. Siinä on siksi paikallaan nähdä kansalli-
sen musiikkikulttuurin auktoriteeteille ja suomalaiselle yleisölle suunnattu 
painava keskustelunavaus. Karjalaisesta rapsodiasta ei ole voitu tunnistaa 
yhtään nimeltä tunnettua kansansävelmää, mutta sen sävelaiheiden suoma-
laista kansanmusiikkisävyä on pidetty kiistattomana.1112 On mahdollista, että 
Klami ”teki” tässä ”kansanmusiikkinsa itse”. Tarkasteltaessa säveltäjän tapaa 
käsitellä kyseisiä potentiaalisia identiteettisymboleja voidaan pohtia, kuinka 
altis hän oli mukautumaan vallitsevan kansallisen kulttuurin integroivaan 
vaikutukseen.
Karjalaisen rapsodian ensimmäinen kansanmusiikkisävyinen aihe esiin-
tyy selloilla painetun partituurin sivun 10 tahdista 8 alkaen (HN 7, esimerk-
ki 1a).1113 Kyseessä on lavea e-molli-aihe, jonka karakteristiset ominaisuudet 
sisältyvät neljään ensimmäiseen tahtiin. Niiden aikana melodiakaarros ehtii 
laskeutua dominantilta toonikalle ja siitä käsin kohottautua molliasteikon 
luonnollisen 7. sävelen kautta toonikan yläoktaaviin. Tämän selväpiirteisen 
säkeen jatko enteilee yhtä selväpiirteistä jälkisäettä ja rakenteen sulkeutu-
mista periodiseksi kokonaisuudeksi, mutta pienoismuoto jää avoimeksi. Aihe 
tavataan d-mollissa tahdeissa 11:7–12:2. Karjalaisuutta otsikkonsa kautta 
painottavan sävellyksen osana tämä synkeä aihe on outo. Hidas tempo, lega-
toartikulaatio, tumma sointiväri ja selkeän sävellajitunnun puitteissa toteu-
tuva ekspressiivinen, alkusäkeen osalta doorissävyinen melodialinja eivät tee 
siitä pelkästään kansanmusiikkisävyistä vaan antavat sille tässä yhteydessä 
hämmästyttävästi tutun eteläpohjalaisen leiman.1114 Klamin näkemys poikke-
aa modernimpien harmonia- ja soitinnusratkaisujensa puolesta toisaalta poh-
jalaisuuden tulkinnoista sellaisina kuin ne esimerkiksi tulivat 1920-luvulla 
tunnetuiksi Madetojan oopperasta Pohjalaisia sekä jo aiemmin Kuulan kan-
sanlaulusovituksien perusteella. Kansansävelmäaihetta kuljettavia selloja lu-
kuun ottamatta muut jousisoittimet puuttuvat tässä tekstuurista. Klami ei 
1111 Musiikki-instituution käsitteestä ks. Heiniö 1989.
1112 Tällaisen käsityksen tekijälle ovat esittäneet suomalaisen kansanmusiikin asian-
tuntijat ja tällä alalla sittemmin professoreiksi tulleet Heikki Laitinen (suullisesti ja kir-
jeitse, 1987 ja 1987a) ja professori h.c. Martti Pokela (suullisesti 1987). 
1113 Viittaan jatkossakin Karjalaisen rapsodian painettuun partituuriin.
1114 Aiheen jatkon ja siihen liittyvän c-sävelen myötä sävy muuttuu aioliseksi. 
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Esimerkki 1a. Karjalainen rapsodia, s. 10. 
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Esimerkki 1b. Karjalainen rapsodia, s. 21. 
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kirjoita kiinteää bassolinjaa eikä pitkiä sitovia säveliä, joita säveltäjät ovat 
käyttäneet usein halutessaan antaa harmonialle lämpöä ja juurevuutta. Ohut 
orkesterikudos sallii hiljaisen eteeristen säestävien sointien nousta kuuluville. 
Harput kannattelevat hennosti sointupohjaa tahtiosien jälkimmäiselle puolis-
kolle sijoitettuina. 1. huilulla ja 1. klarinetilla esiintyy Klamin Habanerasta 
tuttuja keveitä, nopeita arpeggioituja nelisointuja, jotka viittasivat tuossa 
Pariisin-aikaisessa nuoruudensävellyksessä Espanja-aiheisen musiikin perin-
teiseen ilmaisukeinoon, rasgueado-kitaratekniikkaan.1115 
Vastaava soittimellinen idea oli jo pianokonserton Une nuit à Montmart-
re Grave-osan avauksessa (tahdista 4 alkaen) irrotettu mainitusta topografis-
etnisestä viitekehyksestä, jolloin tyylikonteksti sijoittui lähelle ”venäläisen” 
Stravinskyn maailmaa. Sama koskee nyt tarkasteltavaa Karjalaisen rapso-
dian soitinnusratkaisua. Kun kyseinen rapsodian aihe palaa myöhemmin a-
mollissa (HN 18 alkaen, 21:1–23:3), sen luonne ja soittimellinen käsittely ovat 
toiset. Sen synkeys saa käyrätorvien forte fortissimo -toteutuksena, dissonoi-
van orkesteritekstuurin osaksi tuotuna nyt uhoavan sävyn, jota sotilasrum-
mun pärinän terästämä rytmikäs orkesteri-tutti fortissimossa painokkaasti 
alleviivaa (esimerkki 1b). Nämäkin partituurisivut sijoittuvat silti venäläis-
1115 Habanerassa 16:1 alkaen. Ks. Habaneraa ja Klamin ensimmäisen pianokonserton 
aloitusta koskeva huomio tämän tutkimuksen luvussa 7.3. Habanera taidemusiikin sävel-
täjien genrevalintana, s. 332, 337.
Esimerkki 1c. Karjalainen rapsodia, 27:10.
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ranskalaisen orkesteri-ilmaisun piiriin. Tässä korkeiden puupuhaltimien ja 
jousten orkesteriäänet on saatettu liikkeeseen 1/16-trioliartikulaation keinoin 
esimerkiksi jakamalla pitempiä säveliä nopeiksi sävelrepetitioiksi (korkeilla 
jousilla) tai tuottamalla ”väreilevää” sivusävelliikettä (oboeilla ja klarineteil-
la). Tämä tutti-tyyppi oli Klamilla vireillä jo ”Montmartre-konserton” ilmeises-
tikin Pétrouchka-vaikutteisessa osassa ’Ronde’ (ks. esimerkiksi 74:3–75:3, 82, 
91:5–92:5).1116
Rapsodian toinen kansanmusiikkisävyinen aihe (HN 23 alkaen, esimerkki 
1c) ei ole laulullinen vaan tyylitellysti pelimannihenkinen. Sen kansanmusii-
killisena esikuvana voidaan pitää kansanomaista klarinetinsoittoa, vaikka ta-
sapitkiksi nelitahtisiksi säkeiksi jäsentyvän pelimanniaiheen esittelee tässä 1. 
oboe; aihe on vasta myöhemmin uskottu klarinetille (31:6 alkaen). 1/16-aika-
arvoin toteutuva, lähinnä diatonisista asteittaiskuluista f-mollissa rakentuva 
lurittelu tuo näiden ominaisuuksien puolesta mieleen Klamin varhaisen ’Pol-
kan’ pääaiheen, myös sen oboelle uskotun esittelyn (’Polka’ 3:2). Samoin kuin 
’Polkassa’ (7:5 alkaen), painottomalla tahtiosalla esiintyvien 1/8-säveltoistojen 
(27:12, 28:5, 28:7, 45:4) voidaan tässäkin ajatella myötäilevän suomalaisen 
polkan kahta luonteenomaista hyppyaskelta.1117 Oboeaiheelle luonteenomai-
nen tyylitelty ja mahdollisiin kansanmusiikkiesikuviin verrattuna liioitellul-
ta näyttävä virtuoosisuus1118 on todennäköisesti toteutettu toimimaan osana 
Klamin laajempaa soitinnussuunnitelmaa. Samoin kuin ’Polkassa’, säveltäjä 
hyödyntää nopeiden sävelkulkujen asteittaisuutta kaksintamalla melodia-ai-
heen sen kehittelyiden soitinnusratkaisussa alaterssissä (28:1 ja 46:4 alkaen) 
tai alakvartissa (32:7 alkaen, esimerkki 1d). Näin hän luo mm. Ravelilta ja 
”venäläiseltä” Stravinskylta tutuin keinovaroin vilkkaan värikästä orkesteri-
tekstuuria partituurin kirkkaassa ylärekisterissä.1119 Kansanomaisen aiheen 
käsittely on myös polytonaalisen harmonian osalta ”venäläis-ranskalainen”. 
Ensimmäisessä esiintymässä trumpetit, 2. oboe, klarinetit ja 1. fagotti sulau-
tuvat melodian taustalla F-duuri-harmoniaan, jonka käsittely on terssikään-
nöksineen ja h-sävelineen kuitenkin laadittu duuri–molli-tonaalisen harmo-
nian äänenkuljetuksen säännöistä riippumatta. Harmonian lineaaristen, 
toisistaan erottuvina kerroksina hahmottuvien tasojen vakiinnuttaminen on 
ollut Klamin kirjoitustavan oleellinen tekijä. Oman tasonsa edellä kuvattuun 
kevyesti dissonoivaan harmoniarakenteeseen lisää vielä 2. fagotin matalalla 
1116 Sivunumerot koskevat pianokonserton partituurin painettua versiota. Ks. luku 
10.3.3. Ronde, 361.
1117 Ralf Parland viittaa Klami-esseessään (1945) Karjalaisen rapsodian ”finaalipolk-
kaan”.
1118 Professori Heikki Laitinen (1987) katsoo, että verrattuna varsinaiseen kansanmu-
siikkiin tämän Klamin aiheen virtuoosisuus on liioiteltua. 
1119 Vrt. luku 14. Klami orkesterinkäyttäjänä. 14.2.1. Väreilevät sointijatkumot.
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kertaama sävelkulku d–a, joka hahmottuu tässä toonika–dominantti-liikkeek-
si d-tonaliteetin puitteissa.1120 
Myös rapsodian kolmas kansanmusiikkiaihe (HN 25+2, esimerkki 1e) on 
tanssisävelmä ja mahdollisesti polkkaa. Klamin tarkoitus luonnehtia se ni-
menomaan edellisestä aiheesta poikkeavaksi käy helposti ilmi: ensi esiinty-
mässä se on uskottu solististen puhaltimien sijasta viuluille ja asteittaiskul-
kujen asemesta rakennettu D-duurin I, IV ja V asteen murretuista kolmisoin-
nuista. Tahdista 39:2 (HN 35+2, esimerkki 1f) ja myöhemmin 48:1 alkaen se 
tavataan runsaammin soitinnettuna ja hieman muuntuneena tutti-tekstuuris-
sa E-duurissa. Tämäntyyppinen murrettujen perussointujen yksinkertainen 
edestakaisin ”sahaaminen” oli 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun suoma-
laisissa polkka- ja muissa tasajakoisissa tanssisävelmissä tavallista. Myös 
tämän, nelitahtisista säkeistä ja säännöllisestä sointurytmistä koostuvan ai-
heen muotoilusta käy siitä huolimatta ilmi säveltäjän yksinkertaistava, tyy-
littelevä pyrkimys.1121 Yksinkertaistamisen sävellysteknisenä perusteena on 
todennäköisesti tässäkin – mahdollisia tyylillis-esteettisiä perusteita unohta-
matta – Klamin kirjoittama polytonaalinen harmonia ja siihen yhdistyvä soi-
tinnusratkaisu. Samanaikaisten tonaalisten keskusten on erottuakseen oltava 
selkeitä. Ohuesti soitinnetussa ensi esiintymässä piirtyy samanaikaisesti 1. 
viulujen D-duurin kanssa 2. viulujen lähinnä d-mollia edustava taso. Alttoviu-
lujen, trumpettien ja käyrätorvien säestyssoinnut sisältävät sekä duuri- että 
molliterssin. Matalien jousten yksinkertainen kulku g – c – g – d – g toteuttaa 
G-tonaliteetin – duurin tai mollin – sointuprogression I – IV – I – V – I bas-
solinjaa. Aiheen toisessa ja meluisassa kolmannessa esiintymässä tuo ikään 
kuin harhaileva bassolinja korvautuu triviaalisuuteen saakka alleviivatulla 
E-duurin perussävel e:llä. Bitonaalista kirpeyttä tuottaa vain duuri- ja molli-
terssin samanaikaisuus.1122 
Kahden tanssisävelmän jälkeen Klami tuo esiin tahdista 34:3 alkaen (HN 
29+3, esimerkki 1g) Karjalaisen rapsodian neljäntenä ja viimeisenä kansanmu-
siikillisena aiheena E-duuri-sävelmän, joka voidaan katsoa suomalaisen uu-
demman kansanlaulutyylin edustajaksi ja mahdollisesti piirileikkisävelmäksi. 
Sävelmä on kirjoitettu kaikkea sentimentaalisuutta kaihtaen soolotrumpetil-
le, piano, esitysohjeena Imitez le cornet à piston (jäljitelkää kornettia). Tasapi-
tuisista kahdeksantahtisista säkeistä koostuvan lausekkeen muoto on aabb1. 
Alkusäe levittäytyy I asteen kolmisoinnun murrettuja säveliä pitkin riemuk-
kaan levollisesti yläoktaaviin ja kääntyy sen yläpuolisella fis:llä käytyään las-
kevaan asteittaiskulkuun. Jälkisäettä leimaavat piirileikkimäistä sävyä anta-
vat tasakestoiset rauhalliset säveltoistot, joita säveltäjä hyödyntää eri tavoin 
1120 Vrt. luku 10.1. Keinulaulu & Polka, s. 295.
1121 Heikki Laitisen huomio (1987). 
1122 Myös kvintti h:n rinnalla esiintyvä kvartti a lisää kirpeää väriään E-duuri-tehoon. 
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rytmikkään orkesteritekniikkansa palveluksessa. Harpuilla näppäilty, ehkä 
kantelesointia muistellen kirjoitettu ”komppaava” säestys on keveydessään 
melkein sadunomainen myös viulujen repetitiivisesti käytettyjen sointujen lii-
tyttyä siihen. Uudessa esiintymässä (37:3 alkaen) piirileikkisävelmän soittaa 
huilu edelleen harppujen kevyesti säestämänä ja celestan soittorasiamaisesti 
myötäilemänä. Meluisan loppunousun mukanaan tuoma piirileikkisävelmän 
viimeinen esiintymä A-duurissa (52:1 alkaen, esimerkki 1h) valjastaa käyt-
töön, fortissimo, kontrabassoja lukuun ottamatta kaikki jouset, 2. klarinetin 
sekä soveltuvin osin kaksi käyrätorvea ja englannintorven. Trumpetti, tuu-
ba, patarummut ja kontrabassot takovat toonika a:n hallitsemaa bassolinjaa 
kirvoittaen näin orkesterista painokkaan ja rytmikkään ”komppivastauksen”. 
Piirileikkisävelmän ensimmäisen esiintymän jälkeen (HN 31+2, 35:10 alka-
en, esimerkki 1i), sen kahden viimeisen esiintymän yhteydessä, osaksi samaa 
orkesteritekstuuria kutoutuu klarinetilla H-duurissa katrillisävelmä,1123 joka 
voidaan tulkita piirileikkisävelmän aika-arvoiltaan tihentyneeksi muunnel-
maksi. 
Käsittelytapansa puolesta katrillisävelmä – johon Erik Tawaststjerna lie-
nee viitannut puhuessaan ”Kissalan Aapelin klaneetista” Karjalaisessa rapso-
diassa1124 – on kiinnostava myös kansanmusiikin autenttisuuskysymyksen ja 
Klamin lapsuudenaikaisten taustasidosten näkökulmasta. Tämä Klamin aihe 
on kansanomaisen klarinettityylin mieleen tuoden koristeltu eloisasti aika-ar-
voiltaan rikkain korusävelin, joiden kaaritukset on merkitty partituuriin huo-
lella. Säveltäjän kekseliäisyys ei aiheen kertautuessa ehdy, vaan koristelut 
saavat uusia muotoja. Klamin mielikuvituksella oli vanhakantaisen peliman-
nityylin suhteen mistä ammentaa. On mahdollista, että hän nojaa tässä suku-
laisten, kansansoittajien, musisointia kuunnellessa muotoutuneeseen omaan 
lapsuudenaikaiseen kansanmusiikintuntemukseensa.1125 Kansanomaisen in-
noituksen kannalta kiinnostavat piirteet eivät rajoitu kuitenkaan kuviointiin, 
sillä myös klarinettiaiheen muoto pitää sisällään mielenkiintoisia ominai-
suuksia. Kahden tahdin mittaista esisäettä (35:10–11) – katrillisävelmää edel-
tävän piirileikkisävelmän säkeiden tasakestoisuudesta poiketen – seuraa nyt 
neljän tahdin mittainen jälkisäe (35:12–15). Tämä aiheiden peräkkäisyys juuri 
saa kuulijan huomion kiinnittymään symmetrian murtumiseen katrilliaihees-
sa. Klami on rakentanut jälkisäkeeseen tahdin mittaisen koristelevan piden-
nyksen melodiakaaren korkeimman sävelen, cis:n (35:12), ja sitten uudelleen 
H-duurin dominanttisävelen, fis:n (35:14), varaan. Humoristinen vaikutus, 
joka näin toteutuu, ei johdu pelkästä periodisen rakenteen nyrjähtämisestä. 
1123 Katrillisävelmäksi sitä on luonnehtinut Heikki Laitinen (1987) kirjeessä tekijälle.
1124 Sanavalinnallaan Tawaststjerna viittasi samalla Aleksis Kiven romaaniin Seitse-
män veljestä. Tawaststjerna 1960. 
1125 Heikki Laitisen (1987) huomio.
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Soitinnuksen tavoitellessa selvästi kansanomaista tyyliä tulee taidemusiikin 
edustajan vaikutelmaksi, että kansanpelimanni tekee virheen harhautues-
saan klassisen muodonluonnin lakien ulkopuolelle. Juuri tässä nähtävä muo-
donnallinen vapaus oli kuitenkin tyypillinen piirre vanhakantaisessa peliman-
nisoitossa. Klami sisällytti näin Karjalaiseen rapsodiaan tyylinmukaisia tai 
Martti Pokelan sanoin ”tyylikkäitä virheitä”.1126 Hänen menettelynsä ilmentää 
samaan aikaan huumorintajua ja asiantuntemusta kansanmusiikin alalla. 
Säveltäjän toteuttamaan suomalaisen kansanmusiikin tulkintaan Karja-
laisessa rapsodiassa yhdistyy bitonaalisen ja polytonaalisen kirjoitustavan ja 
”rytmisen nyrjähdyksen” ohella vielä yksi uusi ja epäsovinnainen näkökulma, 
joka voidaan ymmärtää antiromanttiseksi. Se liittyy soitinnukseen eikä ole 
siksi kokonaan erotettavissa soinnunkäytöstä. Varsinkin ensimmäisen kan-
sanmusiikkiaiheen kertauksessa forte fortissimo sivulta 21 alkaen, kolman-
nen kansanmusiikkiaiheen kertauksessa fortissimo 39:2 alkaen sekä neljän-
nen kansanmusiikkiaiheen kertauksessa fortissimo sivulta 52 alkaen Klami 
tuo esiin äänenpainoja, joita ei ollut Suomen taidemusiikissa aikaisemmin 
yhdistetty kansansävelmään. Kansanmusiikin vivahteikkuus on näissä tutti-
jaksoissa vaihtunut massiiviseen soinnilliseen energiaan ja jopa kaoottiselta 
vaikuttavaan, päällekäyvään orkesterivolyymiin. Varsinkin kahdessa viimek-
si mainitussa esiintymässä monotonisesti vasaroidut urkupistesävelet etään-
tyvät kauas romanttisesta, yksilöllisestä herkkätuntoisuudesta ja kauneuden 
ihanteesta. Mainittujen kolmen jakson herättämät mielikuvat vievät – mie-
luummin kuin kansallisromantiikan hengessä Karjalan kunnaille – Cocteaun 
Sacressa kuulemien ”epäkuntoon menneiden tehtaankoneiden” ja T.S. Eliotin 
samassa teoksessa erottaman ”teräksen vasaroimisen” suuntaan.1127 Paljolti 
perkussiivinen kirjoitustapa on tässä lähellä ”venäläisen” Stravinskyn parti-
tuureja, mutta Klamin aina hälyn alueelle ulottuva uho saa samalla jopa fu-
turistisen sävyn.1128
Klamin ensimmäisen sävellyskonsertin yleisö ja musiikkiarvostelijat kohtasi-
vat hermeneuttisen ongelman.1129 Se, miten halukkaasti kriitikot tähdensivät 
Karjalaisen rapsodian perustuvan nimenomaan karjalaisiin sävelmiin, kan-
sansävelmiin yleensä (Katila, Paavola, van der Pals) ja karjalaiseen aihepiiriin 
1126 Pokela 1987.
1127 Ks. s. 243. Vrt. Messing 1988, 78 ja Albright 2000, 30. 
1128 Vrt. Dennis & Powell, Futurism.
1129 Kantaesityksen arvosteluja luettaessa on muistettava, ettei varmasti tiedetä, mil-
lainen versio Karjalaisesta rapsodiasta silloin kuultiin. Kansalliskirjastossa säilytetään 
sinne Yleisradion nuotistosta siirrettyä, teoksen painettua versiota laajempaa käsikirjoi-
tusta (Käsikirjoituskokoelmat, Coll. 790.57), johon on merkitty useita poistoja. Merkintö-
jen ajankohta ja tekijä eivät ole tiedossa. 
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(Klemetti, Pesola),1130 osoittaa sävellyksen tulleen osaksi kansallisen kulttuu-
rin kokonaiskommunikaatiojärjestelmää. Kuten uutta arvostavassa musiikki-
kulttuurissa sopikin, säveltäjä oli epäsovinnainen. Hänen uusi näkökulmansa 
Karjalaan näyttäytyi aikalaisille hyväksyttävänä. Asenteiden kannalta on va-
laisevaa, että näissä ensimmäisen sävellyskonsertin arvosteluissa Karjalaisen 
rapsodian harmoniaratkaisujen ei katsota tuovan julki Klamin kirjoittamia 
kansansävelmiä missään tietyssä, esimerkiksi kriittisessä valossa. Kritiikeissä 
osoitetaan rapsodian viittauskohteet teoksen ulkopuolelta, reaalisesta maail-
masta. Tämä koskee ainakin Martti Paavolan ja Heikki Klemetin arvioita. Vii-
meksi mainittu oli tyytyväinen löytäessään rapsodiasta ”kuvailukiinnoketta”.
Ajattelen lähinnä mainittua rapsodiaa. Miten elävästi hän riitasoinnuillaan, kaksois-
sävellajeillaan, hahmoittaa mielikuvan eräryteiköstä, jossa ilma kuin väräjää kym-
menien tuohitorvien maininkeja, niin kuin meren ulappa tuuleen laanneita lauluja. 
Luulin ymmärtäneeni oikein hänen trumpettiaiheensakin, joka oikeana tonaalisena 
melodiana yht’äkkiä, aluksi hieman tyylittömältä vaikuttavasti, sukeltaa esiin. Kuin 
sulfaatin haju, tehtaanpiippu korvessa, joka kuuluu korpille ja kontiolle.1131
Paavolan mieltä rapsodiassa olivat kiinnittäneet ”kaiken lopuksi hillittömät 
tanssirytmit, lajissaan ehkä realistisimmat mitä meillä on kirjoitettu”.1132 Mel-
kein kaikki sävellyskonsertin kriitikot mainitsivat Klamin sävellysten luon-
teenomaisena piirteenä huumorin. Kaikista arvostelijoista erityisesti itsekin 
Pariisissa opiskellut Paavola kuuli Klamin musiikissa ”omalaatuista, raika-
sotteista huumoria ja groteskia vallattomuutta” sekä ”ytimekästä leikinlas-
kua”. Kantaesitystilanteessa sävellyksen kodikkaan suomalaisen puolen ko-
rostaminen tai säveltäjän näkemyksen provokatiivisuuden esiin tuominen oli 
pitkälti kapellimestarin ja muusikoiden vallassa. Suora todistusaineisto hei-
dän tulkinnallisesta panoksestaan Karjalaisen rapsodian kantaesityksessä on 
osa menneisyyttä ja unohdusta. Oliko sävellyskonsertin kuulijoilla aihetta ko-
kea Klamin halunneen Karjalaisella rapsodialla hymyilyttää vai shokeerata? 
Kysymystä ei voida lähestyä nykyäänitteiden varassa. 
Mainittu tulkinnallinen näkökohta on rinnastettavissa siihen Stravins-
kylle esitettyyn kysymykseen, joka koski historiallisen materiaalin tahallisen 
”virheellistä” käyttöä hänen ”venäläistä kauttaan” seuranneissa sävellyksissä. 
Oliko menettelyssä kyse kunnioitettavan musiikkiperinnön pilkkaamisesta? 
Heikki Klemetti osallistui tätä aihetta koskevaan keskusteluun, kun Kajanus 
oli vuonna 1929 johtanut Pulcinellan Helsingin kaupunginorkesterin konser-
tissa. ”Kuka uskoo hänen [Stravinskyn] jumaliaan, kun hän itse ne kieltää?” 
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Klemetti kysyi.1133 Klamin taiteellisten tavoitteiden täsmentämiseksi edellä 
kuvattuja sävellysratkaisuja voidaan eritellä samassa ajatusyhteydessä kuin 
niitä monentyyppisiä ”virheitä”, joita Stravinsky ja muut varsinkin Pariisissa 
toimivat säveltäjät tarkoituksellisesti rakensivat teosten aineksina toimiviin 
tunnettuihin tyyleihin ja konventionaaliseen sävelkieleen. Osa tarkasteltavaa 
ilmiötä ovat uudet ajankäyttöä ja rytmiä koskevat kokeilut ja menettelyta-
vat, jotka muodostavat ajankohdan luovassa säveltaiteessa oman monitahoi-
sen alueensa. Stravinskyn musiikin koettu virheellisyys saattoi – toisin kuin 
Diaghilevin sovitustilauksena syntyneen Pulcinellan tapauksessa1134 – koskea 
myös sen säännöllisestä poikkeavaa ajankäyttöä. Pelkkä rytmin yllätykselli-
syys sinänsä ei kuitenkaan ollut syy puhua sävelkielen virheistä tai säveltäjän 
harjoittamasta parodiasta, ei myöskään Le Sacre du printempsin vallankumo-
ukselliseksi tullut additiivinen rytmiikka epäsäännöllisine painotuksineen.1135 
Karjalaisen rapsodian kansanmusiikkisävelmät taas edustavat eri tyyppiä 
kuin Stravinskyn ”Kevätuhrissa” käyttämät sävelmät ja niiden pohjalta työs-
tämät aiheet, joille suppea ambitus, ostinatorakenteet ja modaalinen sävy 
ovat leimaa antavia.1136 Tämä on totta sen taidemusiikin kuulijan mielestä 
epäsäännöllisyytensä takia hauskan virheelliseltä kuulostavan, tyypiltään 
uudempaan kansanmusiikkikerrostumaan kuuluvan Klamin katrillisävelmän 
osalta, joka kaartuu laajalle, liikkuu duurissa ja implikoi duuri–molli-tonaali-
sia harmonisia kulkuja. Katrillisävelmän ”virheellisyys” on toiseksikin sidok-
sissa sen diatonisuuteen ja kuulijan periodiseen hahmotustottumukseen. Sen 
leikinlasku ei ole peräisin Le Sacre du printempsin maailmasta. 
Sellaisten edelläkävijöiden kuin Satien ja Stravinskyn tyylisekoitukset1137 
kuulostivat usein paitsi oudoilta myös virheellisiltä aikalaisyleisöstä, joka oli 
tottunut odottamaan säveltäjiltä ehyttä persoonatyyliä ja henkilökohtaisen 
näkemyksen välittymistä sen puitteissa. Stravinskyn yhteydessä virheistä ja 
parodiasta tuli laajalle levinnyt puheenaihe, kun säveltäjä oli yhdistänyt Pul-
cinellassa modernin sävellystekniikkansa tunnistettavaan historialliseen tyy-
liin.1138 Niille, jotka syyttivät häntä pyhäinhäväistyksestä ja kehottivat häntä 
jättämään klassikot rauhaan, säveltäjä vastasi: ”Te kunnioitatte, minä rakas-
1133 Siteerattu Heiniön (1985, 13) mukaan.
1134 Martha M. Hyde (2003, 110) kirjoittaa: ”Except for the borrowed popular idioms used 
in the ragtime pieces and dance movements of The Soldier’s Tale, Pulcinella represents 
Stravinsky’s first major composition based on pre-existing material.”
1135 Stravinskyn rytmisistä uudistuksista Le Sacre du printempsissa ks. Taruskin 1996, 
958–965. Niistä on Klamiin liittyen kirjoittanut Edward Jurkowski (2003). 
1136 Taruskin, 1996, 893.
1137 Erik Satien uudistajan työstä ja sen merkityksestä Stravinskylle ks. esim. Hirsbrun-
ner 1982, 65–97 ja Gordon 1983, 132–145. 
1138 Vrt. Hyde 2003, 110.
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tan [klassikkoja].”1139 Niin hämmentävältä kuin Stravinskyn menettely saat-
toi Klemetistä ja muista aikalaisista kuulostaa, jälkimaailman silmissä emi-
granttisäveltäjä loi näin uutta estetiikkaa.1140 Sittemmin Stravinskyn uudessa 
estetiikassa – joka ilmeni viittauksina, relativistisina kulttuurien välisinä 
kontrasteina ja niihin liittyvien arvojen yhdistämisenä – on nähty pyrkimys 
alistaa nykymaailman kaaos klassisen järjestyksen alaisuuteen.1141 Kaukana 
historiallisista tyyleistä ja historiallisen tietoisuuden ilmentämisestä Klamin 
pelimannisävelmän rakenteellinen virhe tilannekohtaisine reaaliseen elä-
mään liittyvine assosiaatioineen yhdistyy johonkin toiseen estetiikkaan. Suo-
malainen kansanmusiikki ei ollut säveltäjälle vastaava kestävän rakkauden 
kohde kuin historialliset tyylit Stravinskylle. Tästä toteamuksesta on pitkä 
matka sellaiseen oletukseen, että kansanmusiikki tarjosi hänelle itsessään 
pilkan tai leikinlaskun aiheen. Ehkä Klami oli viehättynyt uudessa musiikissa 
kuulemastaan rytmisestä oikukkuudesta ja innostunut ilman erityistä ohjaa-
vaa esteettistä periaatetta sijoittamaan sellaisen rapsodiaansa. Karjalaisen 
rapsodian varmasti tietoisesti toteutettua ”rytmivirhettä” voidaan siitä huo-
limatta pitää Pariisin jälkenä säveltäjän ajattelussa ja epäromanttisena, jopa 
antiromanttisena ilmaisukeinona.
Säveltäjän intentiota koskeva kysymys voidaan ulottaa koskemaan Kla-
min Karjalaisessa rapsodiassa kansanmusiikinomaisiin sävelmiin soveltamaa 
soinnunkäyttöä, nimenomaan bitonaalisuutta ja polytonaalisuutta. Tällaista 
intentioon liittyvää näkökohtaa ei tullut ajatelleeksi Sulho Ranta nähdessään 
rapsodiassa kansallisen modernismin suomalaisen edustajan. Teos oli siis 
Rannalle kansallinen suomalaissävyisten kansansävelmäainestensa voimasta 
– riippumatta siitä, millaiseen valoon näihin aineksiin sovellettu käsittelyta-
pa ne saattoi. Voidaan päätellä Rannan lukeneen teoksen bitonaalisen, po-
lytonaalisen ja dissonoivan harmonian yksinkertaisesti modernistiseksi piir-
teeksi.1142 Karjalaisessa rapsodiassa bitonaalisuuteen tai polytonaalisuuteen 
perustuva poikkeavuus perinteisestä soinnunkäytöstä ilmenee laajahkojen 
jaksojen, ei vain tunnetusta idiomista erottuvien yksittäisten sävelten koh-
dalla. Ilmeisesti rapsodian harmonian ”virheellisyys” edustaa näin eri tyyp-
piä kuin se, johon Francis Poulenc viittasi kirjoittaessaan Prokofjeville 1923: 
”Olen väsynyt ’vääriin säveliin’, Schönbergiin ja kaikkeen, mitä sanotaan 
’moderniksi’.”1143 Paremmin kuin Karjalaisen rapsodian tapauksessa yksittäi-
1139 Stravinsky & Craft 1962, 114.
1140 Vrt. Messing 1988, 122.
1141 Ks. esim. Butler 2003, 26–33, 35. 
1142 Ks. luku 3.7. Kansallinen ja eksoottinen historiallisen kerronnan ongelmana, s. 
146–147.
1143 Vrt. tämän tutkimuksen luku 3.3. Modernismin pariisilaisen eriytymiskehityksen 
piirteitä, s. 124 ja Poulenc 1994, 187. 
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sistä ”vääristä sävelistä” voidaan puhua esimerkiksi Klamin myöhemmän viu-
lukonserton (1943/1954) kohdalla. Arnold Whittall on Britten-esimerkin yhte-
ydessä huomauttanut, että bitonaalisuutta ja polytonaalisuutta on käytetty 
murtuneen psyyken laadun kuvaamiseen.1144 Näin ei voitaisi varmastikaan 
sanoa Karjalaisesta rapsodiasta. Tässä ilmaisutapa asettuu kauas yksilöllisen 
mielenmaiseman kuvauksesta psykologisessa merkityksessä. Darius Milhaud 
puolestaan katsoi polytonaalisten keinovarojen rikastavan säveltäjän ilmaisu-
asteikkoa niiden ”lisätessä pianissimoihin hienovaraisuutta ja fortissimoihin 
ankaruutta ja soinnillista voimaa”.1145 Polytonaalisuuden ja bitonaalisuuden 
ei kuitenkaan voida esittää toimivan Karjalaisessa rapsodiassa intiimin eks-
pressiivisyyden palveluksessa. Näkyvillä on kyllä Klamille sittemmin keskei-
seksi muodostunut, Milhaud’nkin käyttämä tapa rakentaa bitonaalisuuden ja 
polytonaalisuuden avulla sävellysten sisäistä kehitystä vastakkainasettelusta 
kohti sopusointua ja yhtäpitävyyttä.1146 Tällaisesta esimerkkinä voidaan mai-
nita polytonaalisen dissonoivuuden lientyminen rapsodian kolmannen kan-
sanmusiikillisen aiheen myöhemmin kertautuessa (39:2 alkaen). Klamin huoli 
riittävän dynamiikan luomisesta itsessään helposti staattisuutta tuottavien 
keinovarojen yhteyteen ilmenee myös soitinnuksessa. 
Teoksen kantaesityksen ajankohtana oli kulunut melkein kahdeksan 
vuotta Madetojan Pariisin-kokemuksille perustuvan artikkelin ”Polytonia” 
ilmestymisestä Helsingin Sanomissa. Siinä polytonaalisuus kuvattiin ensisi-
jaisesti pariisilaisena musiikki-ilmiönä.1147 Kriitikoista kuitenkin vain Uuden 
Suomen Heikki Klemetti viittasi nyt eksplisiittisesti Karjalaisen rapsodian 
”kaksoissävellajeihin”, mikä ei estänyt häntä luonnehtimasta sen säveltäjää 
”aidoksi atonaalikoksi”. Kantaesityksen kritiikeissä ei erotu sellaisia erityi-
sesti soinnunkäyttöä koskevia huomioita, joissa Klami yhdistettäisiin nimen-
omaan pariisilaisiin tai ranskalaisiin musiikkivirtauksiin. Hänen harmoni-
aansa kuvataan paitsi atonaaliseksi (Klemetti, van der Pals), sävellajittomaksi 
ja vailla sävellajituntua olevaksi (Paavola) myös ”epäsointuihin” perustuvaksi 
(Paavola), riitasointuiseksi (Klemetti, Pesola), kaoottiseksi (van der Pals) ja 
omaperäisesti häikäilemättömäksi (Klemetti).1148 Tällaiset havainnot eivät 
1144 Arnold Whittall on (hakusanan Bitonality alla) viitannut tällaiseen ilmaisukeinoon 
esimerkiksi Brittenin oopperaa Peter Grimes koskien. 
1145 Milhaud’n ajatus kuuluu alkukielellä: ”L’échelle expressive se trouve ainsi considé-
rablement étendue, et dans le domaine plus simple de la nuance, l’emploi de la polytona-
lité ajoute aux pianissimi plus de subtilité et de douceur et aux fortissimi plus d’âpreté et 
de force sonore.” Milhaud 1982c, 183. 
1146 Vrt. Whittall op. cit.
1147 Kirjoituksessaan Madetoja (1921) kuvaa ’polytonian’ leimallisesti pariisilaiseksi il-
miöksi, mutta mainitsee Milhaud’sta puhuessaan ”saman hengen lapsina” myös Stravins-
kyn, Casellan, Malipieron, Schönbergin, Kodályn ja Bartókin. 
1148 Klemetti 1928, Paavola 1928, Pals 1928a ja Pesola 1928a.
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estäneet arvostelijoita määrittämästä Klamia yksinkertaisesti moderniksi tai 
jopa modernistiseksi (van der Pals) säveltäjäksi. Havainnoista ilmenee, kuin-
ka keskeisenä modernismin ilmiössä nähtiin pelkkä etääntyminen vanhasta 
säveljärjestelmästä.
Arvioitaessa, mitkä esteettiset tarkoitusperät ohjasivat Klamin edellä 
tarkasteltuja sävellysratkaisuja, tutkimuksella ei ole apuna enempää ensi 
käden perusteita kuin se säveltäjän 1957 antama lausunto, jonka mukaan 
kansallinen musiikki ei häntä hänen opintoaikanaan kiinnostanut.1149 Se ei 
riitä selventämään, oliko Klamin leikinlaskun kohteena tässä kansanomainen 
musiikkikulttuuri itsessään vai tietynlaista kansallista ilmaisua edellyttänyt 
hegemoninen kulttuurikäsitys tai oliko kyseessä jokin muu esteettinen pää-
määrä. On kuitenkin huomattava, että tullakseen huomatuksi modernistina 
hänelle olisi riittänyt pelkkä dissonoivan sävelkielen käyttäminen. Hän am-
pui sen sijaan railakkaasti alas odotuksia, jotka liittyivät yhteen suomalaisen 
kansallisromantiikan hartaimmin vaalituista ideoista, hänen teosotsikkonsa 
sisältämään Karjala-käsitteeseen. Tällä perusteella Karjalaista rapsodiaa 
voidaan pitää antiromanttisen asenteen ilmaisuna nimenomaan ajankohdan 
suomalaisessa kontekstissa. Jos Paavola tarkoitti Karjalaisen rapsodian hillit-
tömistä ja ”realistisista” tanssirytmeistä puhuessaan kansanmusiikillisten ai-
heiden kolmea edellä tarkasteltua mekastavaa tutti-esiintymää, kriitikko lie-
nee halunnut tähdentää, ettei säveltäjä liikkunut teoksessaan romanttisella, 
idealisoivan estetiikan alueella.1150 Suomalaisen kansanelämän piirissä ei kui-
tenkaan ollut todellista vastinetta Klamin kuvaamalle hillittömälle menolle. 
Teoksen ”groteskissa vallattomuudessa” on kysymys Klamin mielikuvituksen 
ja orkesteritaidon ajankohtaisten musiikkivirtausten pohjalla synnyttämästä 
luomuksesta. Toisaalta kovaääninen mellastus edustaa Karjalaisessa rapso-
diassa sittenkin vain toista ääripäätä. Niin ilmaisun kuin volyyminkin puo-
lesta sen vastakohta on piirileikkisävelmän toinen, huiluesiintymä hauraan 
sadunomaisine, soittorasiamaisine harppu- ja celesta-säestyksineen sivun 37 
tahdista 3 alkaen. Tämä Klamin rinnakkainasettelu on voinut saada innoitus-
ta esimerkiksi Pétrouchkan näyttämömaailman vastakohdista, mutta toteutus 
on omintakeinen ja enteilee sitä Klamin myöhemmin tavattavaa musiikillista 
ajattelutapaa, jota Erkki Salmenhaara on kuvannut realistis-runolliseksi.1151 
1149 Klami 1973, 44. Ks. myös tämän tutkimuksen s. 79.
1150 Voidaan Matti Huttusen tutkimustulosten nojalla (Huttunen 1993, 122) arvella, 
että pelkkä kansansävelmän nostaminen sinfoniakonsertissa kuultavan suuren teoksen 
varsinaiseksi aiheeksi koettiin Helsingissä yllättäväksi. Huttusen mukaan 1800-luvun 
lopun ja 1900-luvun alun suomalaiset tutkijat pitivät kansanmusiikin suoraa lainailua 
kiellettynä. Sen sijaan tiedostamaton ja inspiroitunut kansanmusiikinomainen kirjoitus-
tapa ymmärrettiin suotavaksi. Ks. myös tämän tutkimuksen s. 105.
1151 Salmenhaara esittää tämän luonnehdinnan kirjoittaessaan Psalmuksesta. Hän tote-
aa, että Klamin ”musiikille juuri häilyminen arkisen, humoristisen naturalismin ja syväl-
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Esimerkki 2. Karjalaisia tansseja, osa I, s. 2.
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Esimerkki 3. Stravinsky: Le Sacre du printemps, ’Rondes printanières’, 
s. 42. 
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Säveltäjä ei halunnut vedota suomalaiseen yleisöön pelkällä herkällä tun-
nustuksellisuudella. Hän oli Pariisissa tiedostanut yleisön ”uudenjanoamis-
taudin” ja innostunut hankkimiensa uusien taiteellisten keinovarojen kautta 
tarjoutuneesta yllättämisen mahdollisuudesta. Ainakin vaikuttaa selvältä, 
että hän halusi rapsodian kautta osallistua kansallisen kulttuuriperinnön ref-
lektointiin. Hän ei välttämättä itsekään sen tarkemmin tiennyt, halusiko hän 
Karjalaisella rapsodialla naurattaa vai shokeerata.
13.1.2. Karjalaisia tansseja 
Kalevalan juhlavuonna 1935 syntyneen pienen, mutta luonteikkaan kolmi-
osaisen orkesterisävellyksensä Karjalaisia tansseja lähtökohdaksi Klami va-
litsi A.O. Väisäsen toimittamasta kokoelmasta Kantele- ja jouhikkosävelmiä 
(1928) sävelmät 40, 30 ja 149.1152 Kaikki Karjalaisten tanssien sävelmät on säi-
lytetty Väisäsen merkitsemillä säveltasoilla. Jopa metronomimerkinnät ovat 
samat. Kokoelman toimittaja on luokitellut kahden ensimmäisen ”tanssin” 
sävelmät runosävelmän sukuisiksi kantelesävelmiksi ja kolmannen sävelmän 
varsinaiseksi tanssisävelmäksi, polkansukuiseksi kantelesävelmäksi.1153 Voi-
daan yrittää Klamin muun tuotannon perusteella päätellä, miksi hän valitsi 
juuri nämä sävelmät. Sävelmä 40 levittäytyy kvartin, sävelmä 30 kvintin alu-
eelle. Olipa kyse Klamin suomalaisiksi luonnehdituista tai muista sävellyk-
sistä, tämän tapaiset arkaaiset ominaisuudet innoittivat häntä vanhastaan 
valottamaan aiheitaan soinnullisesti yllättävistä ja epäsovinnaisesti soivista 
näkökulmista. Niin tapahtuu nytkin. Polkansukuinen sävelmä 149 pitäytyy 
sekin tiukasti alkutahdeissa määritetyssä sävelikössä, joka on tosin suurempi, 
oktaavin laajuinen. Klamiin lienee myös vedonnut sävelmien 40 ja 149 vauhdi-
kas hyväntuulisuus ja ensin mainitun sävelmän epäjuhlallinen otsikko Piippu 
tupakkata, ryyppy viinaa. 
Iloisen rehvakkaassa, kolmijakoisessa ensimmäisessä tanssissa Klami on 
käyttänyt valitsemastaan sävelmästä 40 neljä ensimmäistä tahtia. Keskeinen 
säestysaihe jousilla, monotonisen repetitiivisesti käytetty intervallirakenne 
g–f (rytmin osalta artikuloituna ¼-nuottiarvolla ja sitä seuraavilla neljällä 
1/8-nuotilla:      ), osallistuu tonaalisen ambivalenssin toteuttamiseen ja on 
Klamilla usein tavattavaa perkussiivista tyyppiä. Kun se nyt yhdistyy kvart-
lisen runollisuuden välillä on luonteenomaista”. Karjalaisessa rapsodiassa Salmenhaara 
kiinnittää huomiota toiseen vastakkainasetteluun kuin tämän tutkimuksen tekijä. Sal-
menhaaran mukaan jo Karjalaisessa rapsodiassa (1927) tavataan ”Klamin musiikin kaksi 
peruskaraktääriä: pysähtynyt, salaperäinen ja aavisteleva Misterioso, ’odotustunnelma’ 
– – sekä tälle täysin vastakkainen ulospäin kääntynyt, virtuoosisen soittimellinen, raisu, 
jopa riehakas elämänriemu – –.” Salmenhaara 1996a, 434–435, 439, 336. 
1152 Kantele- ja jouhikkosävelmiä 1928, 19, 14–16, 74. 
1153 Kantele- ja jouhikkosävelmiä 1928, LXXXIX–XCI.
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tiambituksen sisällä pitäytyvään karjalaiseen tanssisävelmäaiheeseen ja aloi-
tussäveleltään ”trillattuihin” ”huokausaiheisiin” puhaltimilla (HN 1, esimerk-
ki 2), syntyy kokonaisuus, joka on lähellä esimerkiksi Le Sacre du printempsin 
’Rondes printenièresin’ maagisia, primitivistisiä äänenpainoja (vrt. mt. HN 
51–, esimerkki 3). 
Toisessa ”tanssissa” säveltäjä käyttää arkaaisen suistamolaisen keh-
tolaulun ”Tuudi lasta ńukkumahe” (Väisäsen kokoelman sävelmä 30) koko-
naisuudessaan muuttaen, kenties vahingossa, yhden sen sävelistä. Kaunis, 
kolmijakoisena keinuva melodia liikkuu vuoroin G-duurin, vuoroin g-mollin 
pentakordilla. Sävelmällä ei ole yhtä toonikaa, vaan tonaalisen kiintopisteen 
asemasta kilpailevat a ja g. Sovituksen modaalinen, bitonaalisuutta lähesty-
vä sävy periytyy Väisäsen muistiinmerkinnästä, jossa kanteleosuuden d1 on 
urkupisteenä. Klami luo heti alkutahdeissa bitonaalisen jännitteen kirjoitta-
malla 2- ja 3-viivaiseen oktaavialaan, monotonisesti toistuvan simultaanisen 
kvintin d1–a1 yläpuolelle, g-urkupisteen. 
Raisun tanssillisen kolmannen osan materiaalina on aunuksenkarjalai-
nen Pläššimizeh soitanda, tarkemmin sanoen sen viisi ensimmäistä tahtia. 
Klamia lienevät kiinnostaneet myös tähän sävelmään 149 sisältyvät kante-
leensoitto-otteet, simultaaniset kvartit ja kvintit. Klamin uskoessa aiheensa 
solistiselle viululle ne tuovat mieleen Stravinskyn ”Sotilaan tarinan” viulu-
tyylin kaksoisotteet; samantapaisia suomalainen säveltäjä oli kirjoittanut 
äskettäin scherzossa Lemminkäisen seikkailut saaressa.1154 Klami käsittelee 
riehakasta tanssisävelmää jatkossa vapaasti kehitellen. Siitä on harjoitus-
numero 17:n kohdalla kehkeytynyt alkusäveltä rytmikkäästi toistava muoto, 
joka juuri tämän ominaisuuden puolesta tuo mieleen Sibeliuksen En Sagan. 
Harjoitusnumero 19:n kohdalla alkuperäinen aihe ja kyseinen johdannainen 
saatetaan keskenään kontrapunktiin. Rytmien ja orkesterivärien käsittely on 
kuvausvoimaista. Kun pianon vuoroin nouseva ja laskeva nopea trillimäinen 
sivusävelliike (oikean ja vasemman käden unisonona ensin yksiviivaisessa ja 
kaksiviivaisessa, sitten kaksiviivaisessa ja kolmiviivaisessa oktaavialassa, 
HN 21 alkaen) liittyy diskantissa pääaiheen vastaääneksi ja osaksi ohueksi 
muuttunutta tekstuuria, tuloksena on mielikuvituksellinen, ei-kansanomai-
nen väri ja humoristinen vaikutelma: kokemusmaailma sumenee ja menettää 
rationaliteettinsa. Klami tuntuu kertovan, että tanssia käydään miestä väke-
vämmän voimalla. 
1154 Lemminkäisen seikkailut saaressa, 57:4 alkaen. Ks. tämän tutkimuksen luku 17.2. 
Hunsvotti Kalevalan maailmassa esimerkki 38b, s. 616. Taruskin (1996a, 1302–1303) 
huomauttaa, että tämän ”Sotilaan tarinan” ”talonpoikaisviulutyylin” esikuva oli Stra-
vinskyn tapauksessa Itä-Euroopan mustalaisviulistien soittotavassa, erityisesti sen ns. 
verbunkos-tyylissä. 
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Tässä työssään Klami ei ole Kalevalan riemujuhlan vuonna 1935 halun-
nut idealisoida Karjalan kansaa. Hän ei Karjalaisissa tansseissa toisaalta 
myöskään sovella kriittistä tai kokonaisuutena etäännyttävää näkökulmaa 
kansanmusiikkiin. Tulkitsijan asenne karjalaiseen kansanperinteeseen on 
tässä hyväntahtoisen myötäelävä. Ero ”venäläiseen” Stravinskyyn on maini-
tussa suhteessa ja yhteisistä tyylielementeistä huolimatta merkittävä.
13.2. Suomalaisten kansanlaulujen sovitukset
Klamin 1930-luvun alussa kirjoittamat suomalaisten kansanlaulujen sovituk-
set antavat nekin aiheen pohtia hänen suhdettaan kansallisiin musiikkipyr-
kimyksiin.1155 Millaista paikkaa sovitukset hallitsevat hänen tuotannossaan 
ja millaisen näkemyksen suomalaisuudesta ne välittävät? Klamin Neljä suo-
malaista kansanlaulua ja Kaksi kansanlaulua valmistuivat vuonna 1930. 
Yleisradio osti ensin mainitun 6.2. 1932, ja myös jälkimmäisen käsikirjoitus 
sijoitettiin Yleisradion nuotistoon.1156 Ilmeisesti 1930-luvun alusta ovat peräi-
sin Kalevalainen kansanlaulu, joka sai kantaesityksensä Turussa 1931 mutta 
jonka partituuri on kateissa, sekä Kolme kansanlaulua – Suomalaisia kansan-
lauluja, jonka partituurin Yleisradio osti 9.12. 1932.1157 Nämä teokset eivät 
suuntaa kuulijan huomiota otsikkojensa välityksellä mihinkään tiettyyn Suo-
men alueeseen eikä otsikko Kaksi kansanlaulua edes sävelmien suomalaiseen 
alkuperään. Jos asiaa katsotaan Klamin määrittämään suuruuden ja ”pitkäai-
kaisemman työn” mittapuun mukaan, näiden kansanlaulusovitusten suhteel-
lisen vaatimaton asema hänen omassa arvoasteikossaan käy ilmeiseksi. Sekä 
Neljä suomalaista kansanlaulua että Kolme kansanlaulua – Suomalaisia kan-
sanlauluja on kirjoitettu suppealle, pelkän jousiorkesterin ja pianon käsittä-
välle kokoonpanolle. Kahden kansanlaulun ensimmäisessä kappaleessa Klami 
käyttää vain jousiorkesteria; jälkimmäisen orkesterikokoonpano on laajempi. 
Neljän suomalaisen kansanlaulun kesto on 11 minuuttia, Kahden kansanlau-
lun vain 5 minuuttia ja Kolmen kansanlaulun – Suomalaisten kansanlaulujen 
6 minuuttia.1158 Kun Yleisradio maksoi noihin aikoihin kolmen minuutin mit-
taisesta sävellyksestä vain nelisensataa silloista markkaa,1159 on helppoa pää-
1155 Vrt. Klami 1973, 44. 
1156 Yleisradion nuotistossa säilytetyistä Klamin teosten käsikirjoituksista ks. Karjalai-
nen 1993. Ne on sittemmin siirretty Kansalliskirjastoon.
1157 Molempien sävellysvuosi on tuntematon. Kalevalaisen kansanlaulun kantaesitys 
tapahtui Turussa 13.10. 1931 Tauno Hannikaisen johdolla. Vaikka Yleisradio osti Kolme 
kansanlaulua jo 1932, teoksen kantaesitys tapahtui vasta välirauhan aikana 4.5. 1941 
Jussi Jalaksen johtaman Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa. Lehtonen 1986.
1158 Lehtonen 1986.
1159 Aho & Valkonen 2000, 122. Aho ja Valkonen muunsivat summan vuoden 2000 olo-
ja vastaavaksi ja totesivat näin Klamin saaneen vastaavista sävellyksistään noin 600 
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tellä, että Klami käsitti suomalaisten kansanlaulujen sovituksensa jossakin 
mielessä juuri sellaisiksi ansaitsemistarkoituksessa tehdyiksi töiksi, joiden 
tuottaminen esti häntä paneutumista arvokkaampiin sävellystehtäviin.
Yleisradion käyttöön päätyneet Klamin teokset ovat keskenään liian eri-
laisia, jotta voitaisiin katsoa radion ohjailleen hänen työskentelyään tyylilli-
sessä suhteessa. Suomalaisten kansanlaulujen sovitukset ovat lisäksi pelkkä 
murto-osa Yleisradion ostamista Klamin teoksista, eivätkä ne kilpaile ra-
dion esitystilastoissa hänen eniten soitetun sävellyksensä asemasta.1160 Sik-
si sovitukset näyttävät kertovan vähemmän radion kuin säveltäjän itsensä 
suomalaiselle kansanmusiikille omistamasta hyväksyvästä joskin haaleasta 
mielenkiinnosta – ellei hän yksinkertaisesti arvioinut tätä musiikin lajia ajan 
kotimaisissa oloissa käyttökelpoiseksi ja helposti markkinoitavaksi. Osa niis-
tä Klamin teoksista, jotka säveltäjä möi Yleisradiolle, on soitinnettu selvästi 
suuremmille kokoonpanoille kuin Kolme kansanlaulua – Suomalaisia kansan-
lauluja ja Neljä suomalaista kansanlaulua. Tämä viittaa siihen, että Klami 
saattoi sovituksia kirjoittaessaan ajatella myös jotain muuta pientä orkeste-
ria kuin 1930-luvun alun Radio-orkesteria.1161 Suppeampi soitinvalikoima ja 
siihen liittyvä kapeampi väriasteikko voi olla lähtökohta, joka itsessään johti 
häntä kamarimusiikillisempaan, lineaarisempaan ja vähemmän kerrokselli-
seen orkesterikudokseen kuin on laita hänen monissa suuren orkesterin teok-
sissaan. 
Melko arvoituksellinen on Toivo Haapasen 1933 esittämä ajatus, että Kla-
min orkesterille kirjoittamat kansanlaulut, ”’Neljä kansanlaulua’ y.m.”, ”on 
katsottava itsenäisiksi sävellyksiksi eikä ’sovituksiksi’”.1162 Klamihan nimen-
omaan merkitsi itsensä Neljän suomalaisen kansanlaulun ja Kahden kansan-
laulun partituureissa sovittajaksi eikä säveltäjäksi; syystä tai toisesta hän ei 
lisännyt vastaavaa merkintää Kolmen kansanlaulun käsikirjoitukseen. Kan-
sansävelmien nimiä ei ole merkitty ainoaankaan partituureista. Vaikka käy-
tettyjen kansanlaulujen tunnistaminen ei ole ollut toistaiseksi kaikilta osin 
mahdollista, joukossa on tunnettuja sävelmiä, joiden käsittelytapaa ei voida 
Suomen markan palkkion. Kirjeessä kapellimestari–musiikkipäällikkö Toivo Haapaselle 
Klami itse vuonna 1933 tosin arvioi 400 markkaa kuuden minuutin mittaisen pienen or-
kesterin sävellyksen hinnaksi. Karjalainen 1993, 44–45.
1160 Klamin Yleisradiossa 1930-luvulla useimmin soitettu sävellys oli ’3Bf’ (32 esitystä), 
jota seurasivat järjestyksessä Kalevalainen kehtolaulu (29 esitystä) ja Kaksi kansanlau-
lua (21 esitystä). Maasalo 1980, 58.
1161 Neljä suomalaista kansanlaulua sisältyi 21.4. 1932 – parisen kuukautta sen jälkeen 
kun partituuri oli tullut Radio-orkesterin omaisuudeksi – Toivo Haapasen johtaman Yli-
oppilaskunnan Soittajien konserttiohjelmaan. Ainola (toim.) 1986, 153. 
1162 Haapanen 1933. Koska Haapanen oli avainasemassa uusien suomalaisten sävel-
lysten ostamisessa Yleisradiolle sekä myös niiden hinnan määrittämisessä (vrt. Maasalo 
1980, 58 ja Karjalainen 1993, 44–45), hän on voinut tällaisen lausunnon muodossa esi-
merkiksi puolustaa ratkaisujensa taiteellisia perusteita.
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kuvata osuvammin millään muulla sanalla kuin sanalla sovitus. Tämä koskee 
myös Kolmea kansanlaulua. Melkein kaikki Klamin sovitettaviksi valitsemat 
kansanlaulut edustavat sitä uudempaa suomalaista kansanlaulutyyppiä, jol-
le selvät duuri–molli-tonaaliset implikaatiot ovat tunnusomaisia. Ensimmäi-
nen Neljän suomalaisen kansanlaulun sävelmistä on tuttu Minä kävelin ke-
säillalla. Toista ja kolmatta sävelmää ei ole toistaiseksi tunnistettu. Klamin 
kehittelemä hilpeä neljäs sävelmä, jota Kalevi Aho on olettanut hänen itse 
keksimäkseen,1163 tavataan Simo Härkösen sovituksesta Neljä piirilaulua kan-
teleille poikkeavana mutta silti tunnistettavana otsikon ’Mull’ ois sulle nätti 
tyttö’ alla.1164 Klamin käyttämä aihe on Härkösen sovituksessa varsinaisen 
piirilaulusävelmän myöhemmin kuultava muunnelma. Klami sisällyttää sovi-
tukseensa myös paljon omaa sävellyksellistä kehittelyään, mutta sovituksen 
keskeiset soitinnusideat ovat Härkösen työn kanssa yhtäläiset.1165 Kaksi kan-
sanlaulua sisältää tunnetun mollisävelmän Elämäni ilo ja iloisen sävelmän, 
joka muistuttaa laulua Oman kullan silmät.1166 Sävellyksen Kolme kansan-
laulua – Suomalaisia kansanlauluja ensimmäinen sävelmä Orvon huokaus eli 
Tääll yksikseni laulelen kuuluu sekin tunnetuimpiin suomalaisiin kansanlau-
luihin. Toisen sävelmän kaksi ensi tahtia tuovat mieleen Juho Rannan Poh-
janmaalla muistiin merkitsemän sävelmän, joka on julkaistu ilman nimeä ja 
1163 Aho & Valkonen 2000, 133.
1164 Helky kannel 1985. 
1165 Tämä viittaa siihen, että Klami on kuullut jonkin todellisen esityksen ja painanut 
sitten muunnelmankin mieleensä. Periaatteessa Klami ja Härkönen ovat voineet tun-
tea saman alkuperäislähteen, mutta on yhtä todennäköistä, että Klamin lähde oli juuri 
Impilahden Kitelässä syntynyt juristi Simo Härkönen (1906–2004), myöhempi Karjalan 
liiton järjestösihteeri ja toiminnanjohtaja sekä useiden kansanlaulukokoelmien toimittaja 
ja kansansävelmien nuotintaja. Ylioppilaskunnan Soittajissa viulua, selloa ja pasuunaa 
1926–1933 ja 1940–1945 soittanut Härkönen viittaa ilmeisesti juuri kyseisen sarjan esi-
tykseen mainitun orkesterin konsertissa: ”Olin luultavasti YS:n monipuolisin soittaja. 
Tulin II viuluun ja siirryin sieltä pasuunaan soittaen näitä vuorotellen, ts. viulua vaki-
tuisesti ja pasuunaa, kun sitä tarvittiin. Jo ensimmäisellä YS-kaudellani soitin useissa 
esiintymisissä bassoviulua ja muistaakseni vielä v. 1946 konsertissa olin bassoviulussa. 
Välirauhanajan olin sellonsoittajana YS:ssä. Alttoviulua soitin eräisssä pienemmissä yh-
tyeissä YS:n piirissä, mm. ns. kapakkaorkestereissa – –. Avustin jonkun kerran YS:n 
lyömäsoittimissa ja kerran sain kunnian olla pianistina YS:n esiintymisessä. Soitettiin 
Klamin kansanlaulusarjaa, jossa oli pianollakin osa. Helppo se tosin oli, ja Jussi Jalas, 
joka muuten soitti sen, oli silloin johtajana. Hän sanoi minulle: ’Käveleppäs Simo tuonne 
pianoon”, ja tein työtä käskettyä kuuliaisena orkesterin jäsenenä. Sain YS:ssä liikani-
men: ’Puuttuvan instrumentin soittaja’.” Ainola (toim.) 1986, 47. 
1166 Lehtonen 1986 ja Aho & Valkonen 2000 tosin ilmoittavat jälkimmäisen Klamin 
käyttämän kansansävelmän nimeksi Koivu. Klamin käyttämä tai muokkaama toisinto 
ei ole identtinen kansanlaulun Oman kullan silmät nykyisin tunnetun version kanssa 
eikä liioin sen Juho Krögerin Asikkalassa muistiin merkitsemän muodon kanssa, joka 
on julkaistu kokoelmassa Suomen kansan sävelmiä 1932 (Laulusävelmät III, sivu 2007, 
sävelmä 3048). Yhteiset piirteet ovat siitä huolimatta ilmeisiä. 
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Esimerkki 4a. Neljä suomalaista kansanlaulua, 1. Lento, s. 4. 
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sanoja kokoelman Suomen kansan sävelmiä laulusävelmille omistetun II jak-
son 12:nnen vihkon sivulla 1412 (sävelmä 1719).1167 Vilkas kolmas sävelmä 
on Ain’ oli päivä nousullaan, ja se on julkaistu kokoelman Suomen kansan 
sävelmiä kolmannen laulusävelmäniteen sivulla 1550 (sävelmä 1947). Sen on 
Uudellakirkolla merkinnyt muistiin M. Rinta.1168 
Neljä suomalaista kansanlaulua aloittava, ilmaisuvoimaisesti noonin 
alueelle kaartuva Minä kävelin kesäillalla (Lento) on soitinnettu ohuesti. So-
vituksessa itsessään voidaan tunnistaa monista vanhemmista suomalaisista 
kansanlaulusovituksista tutun sentimentaalisen välidominanttiharmoniikan 
1167 Suomen kansan sävelmiä 1912.
1168 Suomen kansan sävelmiä 1932.
Esimerkki 4b. Neljä suomalaista kansanlaulua, 2. Lento molto tran-
quillo, s. 8, t. 1–12. 
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vaihtoehto, jopa sen kiistäminen. Osan käynnistävä ja sitten tunteellisen G-
duuri-melodian taustalla 2. viuluilla ja alttoviuluilla läpi ensimmäisen säkeis-
tön itsepintaisesti kertautuva huiluääni, urkupistesävel d – sävellajin domi-
nanttisävel – tuntuu sykkivän luonnon herkistämän ihmissydämen hiljaista 
sulautumista kesäillan hämärään. Kun melodia nousee tahdissa 5 sävellajin 
perussäveleen g:hen, ei kuulla toonikasointua; duuriterssistä ei ole kuultavis-
sa jälkeäkään (se kuullaan kertauksen yhteydessä t. 37). Soinnullinen ankku-
roituminen on muutenkin lähes viitteellistä; kevyet sellojen ja kontrabasso-
jen pizzicatot kuiskaavat harvakseltaan sävellajin kantasäveliä.1169 Laulu on 
toisessa säkeistössä – kertauksessa – uskottu solistisina ja jaettuina oktaa-
viunisonossa käytetyille 1. viuluille, joille jaetut 2. viulut piirtävät vastaää-
nensä lähinnä tersseissä (HN 2, esimerkki 4a). Sointikuva on kamarimusiikil-
linen sellojen ja kontrabassojen enimmäkseen vaietessa. Klamin ajatuksena 
on ilmeisesti ollut nostaa kaunis melodia itsessään huomion kohteeksi. Juuri 
kansanlaulun pidättyvä tulkitseminen ja romanttisen sentimentaalisuuden 
kaihtaminen kiinnittävät ensimmäisessä sovituksessa huomiota. Myös Neljän 
suomalaisen kansanlaulun toinen laulu on kaunis duurisävelmä, jolle Klami 
on sillekin valinnut hitaan tempon (Lento molto tranquillo). Tämän kymmen-
tahtisen E-duuri-sävelmän rakenne on ensimmäisestä laulusta poiketen epä-
symmetrinen aa1b. Rauhallinen sointusäestys on koraalityyppinen ja määreen 
romanttisessa merkityksessä hyvin soiva. Säveltäjän tulkinnallisena panok-
sena nousee esiin sävelmää kehystävä herkkä kahdeksan tahdin sointujakso 
diskanttirekisterissä – alussa pianolla ja lopussa tremoloituna jousilla –, jol-
loin ylimmässä äänessä erottuvat rauhalliset, sekventiaalissävyisesti laske-
vat kvartit (esimerkki 4b). Koska tremolot ovat Klamin orkesteriteoksissaan 
yleensä säästeliäästi käyttämä keinovara, niiden lopputahdeille antama herk-
kä ilme kiinnittää huomiota. 
Pelkille jousille kirjoitettu kolmas sovitus (Non troppo adagio) paneutuu 
sävelmän itsensä implikoimaan tonaliteetin tulkinnan ongelmaan, jollainen 
on kohdattu toisenlaisessa muodossa jo Keinulaulun & Polkan ensimmäisen 
kappaleen yhteydessä. Nyt tarkasteltava laulu alkaa (t. 11, HN 1) nouse-
valla pienellä sekstillä ja sitä seuraavalla laskevalla pienellä terssillä; on 
kysymys mollimuotoisen kvarttisekstisoinnun sävelistä ja näin syntyvästä, 
ikään kuin alistuvasta karroksesta e1 – c2 – a1. Melodiaprofiilista kuitenkin 
seuraa, ettei a saa yhtä vahvaa tonaalisen keskuksen asemaa kuin (aluksi) 
ylempi c ja (aiheen lopussa) matalampi e-sävel. Viimeksi mainitun tonaali-
sen keskuksen merkitys korostuu myös kappaleen aloittavan ja lopettavan 
ja muutenkin pitkään soivan matalan e-urkupisteen ansiosta (esimerkki 4c). 
1169 Niukkaan bassolinjaan sisältyy myös asteikon muita säveliä ja eräitä muunnesäve-
liä.
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Esimerkki 4d. Neljä suomalaista kansanlaulua, 4. Andante leggiero, 
s. 14. 
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Tonaalista ambivalenssia luovat samoin kymmentahtinen johdantojakso ja 
sen muunnetut kertaukset kahden lauluesiintymän välissä ja kappaleen 
lopussa (t. 1–10, 21–27, 37–44). Motiivisessa suhteessa niissä kiinnittää 
huomiota kahden eritasoisen ja kaaren yhdistämän sävelen nouseva kuvio, 
tahti tahdilta muuntuva, ikään kuin toiveikkaasta alistuneeksi kehittyvä 
eräänlainen huokausaihe jaettujen 2. viulujen ylä-äänessä. Näissä jaksoissa 
alttoviululla esiintyy peräkkäisistä kahdeksasosanuoteista koostuva, edes-
takaisin keinuva säestyskuvio e – a – dis1 – a, e – a – d1 – a, e – a – c1 – a, e – a 
– h – a.1170 Soinnun juuren asemasta kilpailevat näin a ja muista orkesteri-
äänistä vahvistusta saava e samaan aikaan kun kuulija lisäksi seuraa säes-
tyskuvion ylimmäisten äänten toteuttamaa laskevaa melodialinjaa dis – d 
– c – h – a – g (joka johtaa laulun sisääntuloa valmisteleviin pitkiin ääniin 
d – e – a). Klami on kirjoittanut harmoniarakenteen perussävelen asemas-
ta kilpailevia säveliä myös jaetuille 2. viuluille. Legato-soittoon perustuva 
jousisointi on tiheää. Vaikka sovittaja käyttää kromaattisia muunnesäveliä 
säästeliäästi ja vaikka hänen orkesteriääniin kirjoittamansa intervallikulut 
ovat enimmäkseen yllätyksettömiä, juuri harmonioiden kilpailevien perus-
sävelten välinen kitka ja näin syntyvät riitasoinnit antavat tälle kansan-
laulutulkinnalle primitiivis-maagisen, tuskaisenkin ilmeen. Simo Härkösen 
Neljä piirilaulua kanteleelle -kokonaisuudessa käyttämän piirilaulun Mull’ 
ois sulle nätti tyttö pohjalta tehty neljäs sovitus (Andante leggiero, esimerk-
ki 4d) päättää kokonaisuuden aivan toisenlaisessa, antiromanttisessa hen-
gessä – näin voidaan epäröimättä sanoa sekä kaihomielisyydestä vapaan 
sävelmän että sen häpeilemättömän käsittelyn perusteella. Tässä viimei-
sessä laulusovituksessa jousistoon on jälleen liitetty piano. Kun pianon 
keskeinen tehtävä nyt on pisteellisten rytmien tanssilliseksi sävyttämän 
A-duuri-melodian sekä ajan päivänkohtaisessa merkityksessä tanssillisen 
two-beat-säestyksen toteuttaminen, on lopputuloksena tyyli, joka tuo mie-
leen urbaanin ravintolan tanssiyhtyeen. Vaikka sointikuva on tässä yksin-
kertaisempi ja harmonia diatonisempaa, Väinö Pesola olisi voinut kirjoittaa 
tästä sovituksesta yhtä hyvin perustein kuin Une nuit à Montmartre -kon-
serton finaalista: ”– – eloisa rytmi kutkutti varsinkin nykyaikaisen nuorison 
tanssihermoja.”1171
Neljä suomalaista kansanlaulua on neljän laulun tulkintoineen Klamin 
kansanlaulusovituksista näkemykseltään monipuolisin, mutta kolmella so-
vituskokonaisuudella on yhteisiäkin piirteitä. Ne kaikki alkavat erityisen 
1170 Vastaava säestysidea eri sävelsuhtein tavataan Symphonie enfantinen ’Berceusessä’ 
t. 5 alkaen ja Psalmuksessa (”Mitä maassa matelepi”) HN 44 alkaen. Klami käytti samaa 
säestystyyppiä, jonka lähtökohtana saattoi olla Stravinskyn kirjoitustapa, myös myöhem-
mässä tuotannossaan.
1171 Vrt. Pesola 1928a.
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Esimerkki 4e. Kaksi kansanlaulua, 1. Poco andante, s. 3 t. 24–. 
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Esimerkki 4f. Suomalaisia kansanlauluja, 1. Andante, t. 1–15. 
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tunnetuilla, sovitusajankohdan perinteistä porvarillista taidemusiikkima-
kua myötäilevillä, rakenteeltaan periodisilla, kaarroksensa ja oktaaviakin 
laajemman ambituksensa puolesta ekspressiivisillä sävelmillä. Kaikkia on 
käsitelty ainakin joiltain osin vähäeleisen pidättyvästi. Kaksi kansanlaulua 
aloittavassa ’Elämäni ilossa’1172 (Poco andante) pelkistetyn vähäeleinen jakso 
on käsillä vasta c-molliin kirjoitetun laulun kertauksen myötä lähinnä ko-
raalimaisesti sovitetun alun jälkeen (esimerkki 4e). Kertauksessa laulu on 
uskottu soolosellolle,1173 jota vain 1. viulujen, alttoviulujen ja muun selloryh-
män katkeamaton huiluääni, dominanttisävel g säestää (t. 21–28). Tähän 
autioon sointikuvaan sovittaja lisää myöhemmin 2. viuluilla molliterssi es:n, 
senkin pitkänä huiluäänenä (t. 29–36). Klamin tulkinnallinen ratkaisu on 
pitkälti sama kuin Neljän suomalaisen kansanlaulun aloituslaulussa ’Minä 
kävelin kesäillalla’. Suomalaisten kansanlaulujen ensimmäisessä laulusovi-
tuksessa ’Orvon huokaus’ (Andante) 1. viulujen soittamaa laulua säestävät 
(t. 8 alkaen) ensin harvakseltaan sellojen ja kontrabassojen pizzicatot, yksi 
tai kaksi pizzicatoa tahtia kohden (esimerkki 4f). Samanhenkisiä, vaikka 
vieläkin säästeliäämmin siroteltuja pizzicatoja on käytetty myös ’Minä kä-
velin kesäillalla’ -sovituksessa. ’Orvon huokaus’ -sovituksen alkuun Klami 
on kirjoittanut johdannon, joka käynnistyy 1/16-nuottiarvoin hitaassa si-
vusävelliikkeessä ennen kuin pian kokee rytmisiä ja melodisia muutoksia. 
Tämä tekstuuri – joka omalla tavallaan liittyy tämän tutkimuksen luvussa 
14.2. lähemmin tarkasteltavaan, nopein sävelliikkein väreilevään soitinnus-
tapaan – palaa lauluesiintymien välillä (t. 19–26) ja liittyy sitten viuluilla 
täydentämään alttoviulun ja sellojen laulun sekä kontrabassojen pizzica-
tojen muodostamaa kudosta. Tulkinnallinen intentio Klamin eleettömässä 
kansanlaulusovituksessa tulee erityisen käsitettäväksi kun muistetaan, että 
tässä ”orvon huokausta” tulkitsi itse orvoksi jäänyt, agraari-Suomessa vart-
tunut nuori mies. Ajatus oman kurjan kohtalon julistamisesta maailmalle 
kansanlaulun sävelin esimerkiksi Robert Kajanuksen Orjaksi syntynyt -tul-
kinnan traagisin sävyin (Kullervon surumarssi, 1880) olisi tuntunut hänestä 
todennäköisesti absurdilta.
Viimeinen laulusovitus on kaikissa kolmessa sovituskokonaisuudessa hil-
peä. Jokainen on kirjoitettu A-duuriin. Virtuoosinen diskanttiväritys on koros-
tunutta. Jos, kuten edellä esitettiin, Neljän suomalaisen kansanlaulun neljäs, 
nopeatempoinen sovitus Andante leggiero on piirilaulusävelmän muunnelma, 
siihen ei ole ilmeisesti koskaan liittynyt laulettua osuutta ja sanoja. Klamin 
1172 Laulun sanat alkavat: ”Laulu se on ollut minun iltojeni ilo.”
1173 Kaksi kansanlaulua on omistettu Ilmari Haapalaiselle, Radio-orkesterin sellistille. 
Klami kirjoittaa omistuskirjoituksessaan partituurikäsikirjoituksen kansilehdellä rans-
kaksi: ”Dédié à M. le Violoncelliste Ilmari Haapalainen. Par l’auteur reconnaissant et 
dévoué.” Esitysohjeet ovat italian- ja ranskankieliset.
446
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
Esimerkki 4g. Suomalaisia kansanlauluja, 3. Giocoso, t. 1–16. 
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sovitukseen on kuitenkin tarttunut piiritanssin reippautta ja duuriasteikolla 
edestakaisin liikkuvien kulkujen aurinkoisuutta. Suomalaisia kansanlauluja 
-kokonaisuuden lyhyeen kolmanteen kappaleeseen, joka on merkitty esitet-
täväksi Giocoso, sen sijaan liittyvät seuraavat, kaukana varsinaisesta kan-
saidealisaatiosta olevat sanat: ”Ain’ oli päivä nousullaan, kun kultani luota 
läksin. Miksei Luoja mulle luonut hellua likemmäksi?”1174 Sanat ovat jättä-
neet rytmikkään, iloisen leiman sovituksen ensimmäisen laulusäkeen sävel-
toistoihin (t. 9 alkaen, esimerkki 4g). Laulumelodia rallattelee tässäkin enim-
mäkseen edestakaisin mitä arkipäiväisimmän duuriheksakordin puitteissa, 
1174 Suomen kansan sävelmiä 1932, 1550 (sävelmä 1947). 
Esimerkki 4h. Kaksi kansanlaulua, 2. Vif, s. 8, t. 18–21.
448
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
mikä on tarjonnut Klamille mahdollisuuden kirjoittaa harmonisesti staattista 
mutta ilmavaa, kirkasväristä ja rytmikkäästi artikuloitua soitinnusta. Kak-
si kansanlaulua päättävään ’Koivuun’ sovittaja on liittänyt ranskankielisen 
esitysohjeen Vif, vilkkaasti. Kuten todettiin, se on paitsi melodialtaan myös 
muuten ilmeeltään samansävyinen kuin Juho Krögerin Asikkalassa muistiin 
merkitsemä sävelmä Oman kullan silmät, jonka sanat kertovat rakkaudesta 
hauskasti: ”Oman kullan silmät, siniset ja suuret, ne on mun mielessäni aina 
joka lauvantaki, välillä viikollaki, kun minä oveani kiinni painan.”1175 Kaikis-
ta Klamin suomalaisten kansanlaulujen sovituksista tämä tulkinta käyttää 
suurinta orkesteria. Sovittaja on turvautunut tämänkin laulun johdannossa 1. 
viulujen huiluääniin. Myös tässä sovituksessa vilahtaa ohimennen säveltois-
tojen iloinen rallatus laulumelodiassa klarineteilla ja selloilla (t. 6, 8). Laulun 
ensimmäisessä esiintymässä ilmavaa soitinnusta leimaavat monet etuhelein 
koristetut pirteän pistemäiset sävelet puupuhaltimilla ja Klamin myöhempää 
orkesterityyliä ennakoiden sotilasrummulla. Monet säestysäänet on hänelle 
tyypilliseen tapaan sijoitettu painottomille tahtiosille. Laulun toinen esiinty-
mä (t. 19–) on uskottu mahtavasti trumpetille, pasuunalle ja kontrabassoille, 
ja soitinnus on kaikkiaankin toteutettu Klamin tuon ajankohdan tyypillisim-
mässä, suuren orkesterin kerroksellisessa tyylissä (esimerkki 4h). Tässä siihen 
liittyy kokonaisuutta iloisesti rytmittäviä viulujen ja alttoviulujen takapotku-
pizzicatoja ja 1/16-kestoisten puupuhallinsävelten helmeilevää kuviointia sel-
keärajaisten sävelikköjen puitteissa. Viimeinen, kolmas lauluesiintymä on il-
kikurisen kepeänä kontrasti edelliselle. Huilun ja klarinetin laulua säestävät 
staattisen repetitiivinen, polytonaalisuuden sävyttämä piano-osuus – vastaa-
va tavataan Neljän suomalaisen kansanlaulun neljännessä sovituksessa – ja 
jousten rytmikkäät pizzicatot.
13.3. Ei-suomalainen kansansävelmä Klamin teoksissa
Pariisin-ajasta alkaen Klami otti teostensa lähtökohdaksi myös sellaisia otsik-
koja ja musiikillisia aineksia, jotka toimivat viittauksina muihin kulttuuripii-
reihin kuin suomalaiseen. Itämaista, jazz- ja espanjalaista innoitusta ilmenee 
myös hänen 1930-luvun tuotannossaan. Näissä myöhemmissä sävellyksissä 
vierauden toteutus vaikuttaa usein vähemmän itsetarkoitukselliselta kuin 
esimerkiksi miniatyyrissä ’Kiinalainen kauppias’, jossa ”mustien koskettimi-
en” pentatoniikalle on annettu eräänlainen kiinalaisuuden merkkifunktio.1176 
1175 Suomen kansan sävelmiä 1932, 2007 (sävelmä 3048).
1176 Ks. s. 279. 
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13.3.1. Jazz ja Rag-Time & Blues
Se Klamin jazz-innoitus, joka ilmenee Pariisissa syntyneissä pianokonsertossa 
Une nuit à Montmartre ja sarjan Kohtauksia nukketeatterista cake-walk-osas-
sa ’Le brave général’, jäi lyhytaikaiseksi. Neljän suomalaisen kansanlaulun 
ja Hommage à Haendelin viihdemusiikkimuistumien ohella se toteutui tosin 
vielä kamariyhtyelle vuonna 1931 kirjoitetussa sävellyksessä Rag-Time & 
Blues. Tämä teos perustuu musiikkiin, jonka Kansallisteatterin kapellimes-
tarina toiminut Jussi Jalas tilasi Klamilta Eugene O’Neillin näytelmää ”Into-
himot jalavien varjossa” (Desire Under the Elms) varten.1177 Ei olekaan selvää, 
että musiikkinumerot kertovat nimenomaan säveltäjän omasta vahvasta si-
toutumisesta tähän musiikin lajiin. Musiikki valmistui 1930, ja kantaesitys 
tapahtui näytelmän ensi-illassa 16.1. 1931.1178 Pelkkänä tilapäistyönä Klami 
ei näytelmämusiikkiaan pitänyt, koskapa hän korjaili sitä esimerkiksi soitin-
kokoonpanoa muuttamalla nykyisin tunnettua Rag-Time & Bluesia varten.1179 
Näytelmämusiikin numerot vaihtoivat tuossa yhteydessä järjestystä. Seuraa-
vassa tarkastelussa viitataan viimeksi mainittuun, Rag-Time & Bluesin par-
tituuriin.
Vuonna 1927 Klamin ikätoveri, saksalainen kriitikko, säveltäjä ja tuleva 
musiikkitieteilijä Hans Heinz Stuckenschmidt (1901–1988) arvioi jazzin suo-
ran tai epäsuoran vaikutuksen länsimaiseen taidemusiikkiin niin suureksi, 
että ilman sitä 90 prosenttia uudesta musiikista ei ollut kuviteltavissa. Ar-
vio on liioiteltu, mutta on totta, että kyseisenä ajankohtana ajateltiin laajalti 
jazzin antavan tulevaisuuden musiikille suunnan.1180 Tämän tutkielman toi-
sessa osassa mainittiin sellaiset ennen sotaa jazzin esimuotoja soveltaneet 
edelläkävijät kuin Debussy, Satie ja Stravinsky.1181 1920-luvulla kansainvä-
linen kehitys voimistui huomattavasti. Se on luettavissa monien eri maissa 
1177 Jalas 1981, 88. 
1178 Aho & Valkonen 2000, 136.
1179 Vrt. Aho & Valkonen 2000, 313. Aho ja Valkonen (2000, 136, 313) ilmoittavat var-
mana tietona näytelmämusiikin syntyneen 1930 ja Rag-Time & Bluesin 1931. Samoin 
Tiina-Maija Lehtonen (1986, 54) ilmoittaa varmana tietona Rag-Time & Bluesin valmis-
tuneen 1931. Tämän kuten monen muunkin Klamin sävellyksen tarkkaan syntyajankoh-
taan liittyy kuitenkin vielä monia epäselvyyksiä. Lehtosen (1986, 66–67) julkaisemassa, 
ilmeisesti 1950-luvulta periytyvässä Klamin omakätisessä sävellysluettelossa säveltäjä 
esimerkiksi merkitsee näytelmämusiikin kirjoitusvuodeksi 1928. Ennen kuin sävellysten 
ajoituksen tueksi esitetään varmoja perusteita ei ole mahdotonta olettaa, että Rag-Time 
& Blues syntyi ennen ”Intohimot jalavien varjossa” -musiikkia ja että säveltäjä korjaili 
tätä sävellystään Kansallisteatterin vaadittua häneltä pienempää soitinkokoonpanoa esi-
merkiksi kustannussyistä.
1180 Schwab 1980, 130. 
1181 Debussyn pianosarja Children’s Corner, johon osa ’Golliwogg’s Cake-Walk’ sisältyy, 
valmistui 1908 ja Satien Parade 1917. Stravinsky kirjoitti sävellyksensä Histoire du sol-
dat ja Ragtime pour onze instruments vuonna 1918.
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työskennelleiden säveltäjien teostensa otsikoihin sisällyttämästä sanasta jazz. 
Karl Amadeus Hartmann kirjoitti ”Jazz-toccatan ja -fuugan pianolle” (1928), 
Martinů ”Jazz-sarjan orkesterille” (1928), Boris Blacher ”Jazz-koloratuureja 
sopraanolle, alttosaksofonille ja fagotille” (1929) jne. Jazzin rytmejä ja sointu-
ja sekä melodian ja äänenmuodostuksen erityispiirteitä yhdistettiin useisiin 
taidemusiikin perinteisiin lajeihin ja niiden erilaisiin esityskokoonpanoihin: 
sarjaan, sonaattiin, soolokonserttoon, concerto grossoon, toccataan, fuugaan, 
etydiin, karakterikappaleeseen, sinfonisiin sävellyksiin, oopperaan ja oratori-
oon. Säveltäjien syyt harjoittaa tai puolustaa suorasukaista, mutta myös epä-
hienoksi, karkeaksi ja alkukantaiseksi moitittua jazzmusiikkia vaihtelivat. 
Kun cake-walkin säveltäminen palveli Debussyn tapauksessa hauskuuttami-
sen päämäärää, ymmärsi Ravel jazzin merkittäväksi, hänen oman aikansa 
musiikkiin pysyvästi juurtuneeksi voimavaraksi. Milhaud löysi jazzista hake-
mansa tavan välittää ”puhtaan arkaaista tunnetta” baletissa La création du 
monde. Hindemithille hänen omaan Sarjaansa pianolle (1922) sisältyvä Ragti-
me oli otollinen keino antaa soiva asu nykyaikaisen suurkaupungin kiihkeälle 
ilmapiirille ja tällä antiromanttisella musiikilla ällistyttää porvaria.1182 Ernst 
Křenékin oopperan Jonny spielt auf saattaminen joulukuussa 1928 – pian Kla-
min ensimmäisen sävellyskonsertin jälkeen – Suomalaisen Oopperan näyttä-
mölle1183 merkitsi taidemusiikin alueella eurooppalaisten virtauksien tiivistä 
seuraamista maassamme. Vuonna 1925 valmistunut ooppera, jota säveltäes-
sään Křenék oli ajatellut Pariisin näyttämöitä,1184 oli saanut kantaesityksensä 
Leipzigissa edellisenä vuonna. Křenékin teos toi jazz-yhtyeen oopperalavalle. 
1920-lukua on kutsuttu jazz-ajaksi. Luonnehdinnalla on viitattu paitsi 
musiikki-ilmiöön myös uudenlaiseen elämäntunteeseen ensimmäisen maail-
mansodan jälkeisessä Euroopassa ja Yhdysvalloissa. Jazzin nopea läpimurto 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen koski Suomeakin. Suomessa termi jazz 
esiintyi tiettävästi ensi kerran Karl Flodinin futurismiaiheisessa kirjoitukses-
sa Säveletär-lehdessä vuonna 1910, ja Uuden Suomen pakinoitsijanimimerkki 
Olli käytti sitä 1919.1185 Jazzin sodanjälkeistä suomalaista läpimurtoa voidaan 
kuvata voimakkaasti koetuksi kulttuuri-ilmiöksi, ilmenihän se maassamme 
myös esimerkiksi lehdistön ja kirjallisuuden piirissä.1186 Sillä musiikillisella 
tyylillä, josta on puhe ja johon nyt viitataan jazzina, ei ollut vielä myöhempää 
jazzin estetisoivaa osakulttuuriluonnetta. Esimerkiksi 1920-luvun ragtime, ku-
1182 Schwab 1980, 132–133. Ravelin suhteesta jazziin ks. myös Orenstein (compil. & ed.) 
1990, 46, 390–391, 449, 454–455, 490. 
1183 Lampila 1997, 254–259. 
1184 Watkins 1994, 152–153.
1185 Salmenhaara 1996a, 388. Salmenhaaran kanssa ristiriidassa on Schwabin (1980, 
145) esittämä tieto, että käsite jazz esiintyi musiikillisessa yhteydessä ensi kerran vuon-
na 1913.
1186 Ks. Jalkanen 1989, erityisesti s. 346.
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ten Pekka Jalkanen huomauttaa, oli ”jokamiehen hilpeää tanssimusiikkia”.1187 
Suomeen afroamerikkalaisen jazzin toi vuonna 1926 Andania-laiva, jonka 
tanssiyhtyeen amerikansuomalainen alttosaksofonisti Wilfred ”Tommy” Tuo-
mikoski asettui joksikin aikaa maahan muun muassa opettamaan suoma-
laismuusikoille improvisointia ja swingiä.1188 Afroamerikkalaisen musiikin 
murros alkoi muusikkojen keskuudessa, mutta ulottui pian laajemmalle. Jal-
kanen kirjoittaa: ”Jazzin murroksesta alkoi uusi ja pysyväksi osoittautuva 
vastakkainasettelu, populaari- ja taidemusiikin vastakkaisuus.”1189 Suomes-
sa oli syntymässä kaksi erillistä, toisiinsa ajoittain suorastaan vihamielisesti 
asennoituvaa musiikkikulttuuria.1190 Aiemminhan taidemusiikin piirissä oli 
omaksuttu halukkaasti kansanmusiikkivaikutteita. Koulutetut muusikot oli-
vat viihdyttäneet ravintolayleisöä paljolti konserteista ja oopperasta tuttujen 
sävelmien katkelmilla.1191 
1920- ja 1930-lukujen vaihteen Suomessa jazz kiinnosti korkeakulttuu-
rin puitteissa erityisesti tulenkantajien piiriä saaden ilmaisun hurmioituneen 
”neekeriromantiikan” muodossa. ”Neekeri on koko luonteeltaan runoilija”, 
Raoul af Hällström kirjoitti Tulenkantajat-lehdessä 1929. Olavi Paavolaisen ja 
Lauri Viljasen kohdalla tällaisessa neekeriromantiikassa oli kysymys ”primi-
tiivisen” alkuperäisyyden ihailun ja vitalismin yhtymisestä, ajatuksesta, että 
taide tarvitsi uudistuakseen alkuperäistä elämänvoimaa. Molemmat näistä 
tulenkantajakirjailijoista kuitenkin kokivat mustat eurooppalaisen kulttuurin 
kannalta sivistysrappion merkkeinä. ”He ovat vieras rotu, he edustavat aina 
vaaraa”, Paavolainen muotoili Cocteaun vuonna 1918 julkaisemien merkintö-
jen hengessä.1192 Näiden tulenkantajien näkemysten onkin katsottu heijastele-
van imperialistisen Euroopan 1900-luvun alussa hallitsevaa asemaa.1193 Myös 
Tulenkantajat-lehdessä syksyllä 1930 ilmestyneistä ”Kahdesta neekerirunos-
ta” ilmenee jazzin kytkeminen primitiivisen, vaarallisen mustan rodun mieli-
kuvaan. Ruotsalaisen Artur Lundkvistin runot ’Neekerilaulu’ ja ’Saksofooni-
kappale’ oli suomentanut Katri Vala.
Saksofoonikappale1194
Olemme väsyneitä, syvät haavat ovat vuotaneet verta, olemme tympeytyneet elämään, 
tarvitsemme myrkkyä, joka antaa unhoitusta –
1187 Vrt. Jalkanen 1989, 273.
1188 Jalkanen 1989, 90–91, Salmenhaara 1996a, 388. 
1189 Jalkanen op. cit., 357.
1190 Vrt. Jalkanen op. cit, 334 ja Salmenhaara 1996a, 394.
1191 Salmenhaara 1996a, 391–392, Jalkanen 1989, 357.
1192 Lappalainen, Päivi 1990, 85, 91–92. Vrt. Cocteau 1918, 34.
1193 Lappalainen, Päivi op. cit, 92 Jalkaseen 1989, 340 nojaten.
1194 Tulenkantajat 1930, syys–lokakuu, s. 221. 
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Mitä ovat sinfoniat, sonaatit, Beethoven, Schubert –? 
Neekeri ja saksofooni! 
jazz, joka lievittää tuskia ja lohduttaa sydämiä! 
Soita neekeri, musta veli! 
Sinä uusi Kristus, pelasta meidät kiiltävällä saksofoonillasi!
Sytytä liekki lihaan,
anna meille ensimmäinen kuuma riemu ja maan aamuinen tuoksu –
Huumaa!
pelasta päivästä, siitä, mikä on ollut ja on, kaikista muistoista, teoista, sivistyksen ja 
vuosituhansien taakasta – 
Ha ha ha –
Naura kultaisella kurkulla!
Naura loistavalla teräskurkulla –
Huuiii –
Myrsky, myrsky maailman ylle –
Naiset – jos he väistyvät, jos he pakenevat:
Oo, aja heitä takaa, pyydystä heidät, paina maahan, pakota – !
Sinkoa ylitsemme verisiä säveleitä!
Soita kuusta, kuusta, the golden moon.
Valita autiona kuin lokakuuntuuli asumattomien talojen ympärillä (lokakuuntuuli, 
joka lakaisee lehtiä ikkunapelliltä). Itke kuin lyöty nainen. Ulvo kuin epätoivoinen 
äiti lapsen ääressä, jonka hän on kuristanut. Naura kevytmielisesti kuin syrjäkatu 
hämärissä, kun merimiehet kiipeävät pimeistä laivanruumista ja huojuvat kujien pu-
naiseen usvaan.




ja hyväile hiljaa kuin tuuli kukkia,
kuin rakastetun käsi hiuksia –
Jazzia puolusti Tulenkantajat-lehdessä vuonna 1929 myös Sulho Ranta, 
joka oli sisällyttänyt omaan orkesterisarjaansa foxtrotin ja tangon.1195 Rannan 
äänenpainot poikkesivat monien kirjallisten tulenkantajien hurmiosta hänen 
alleviivatessaan sinänsä ennakkolulottomasti musiikin ammattilaisen sana-
valinnoin, että jazz oli tanssimusiikkia. Siksi se ansaitsi tulla tanssisarjojen 
ainekseksi siinä missä sarabandet, menuetit ja bourréetkin olivat tulleet. 
Ja sitten jazz. Jazzin nopea leveneminenhän on selitetty nykyhetken ihmisen kaik-
keen uuteen, alkuvoimaiseen, outoon, eksentriseen j.n.e. kohdistuvan kaipuun avulla. 
1195 Rannan foxtrotista on huomauttanut Salmenhaara 1996a, 389 epäilemättä viitaten 
sarjaan Petite suite ”japanilaisesta baletista” Kirsikankukkajuhla. Sarjan osat ovat Pré-
lude, Valse, Tango ja Foxtrott. Ks. Tulenkantajat 1930 nro 3, 42. Ranta 1929c, 381–382. 
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Huumaava melu ja eroottinen rytmiikka, kaiken jokapäiväisen unohdus jokailtaiseen 
saxophonin vibratoon ja ja jazzrumpujen täryyn. Modernin ihmisen lepohetki.
 Paljonkiistelty jazz on jokatapauksessa, kaikesta huolimatta nykyajan tanssittu 
tanssi. Aivan niinkuin Lullyn ja Rameaun ajan Bourrée, Allemande ja Menuetie [!]. 
Nehän muuttuivat sisällöltään ja laajenivat ulkopiirteiltään konsertoiviksi suurten sä-
veltäjäin käsissä. Mikä estäisi myöskin jazzin kehittymistä taidemusiikiksi.1196
Ranta viittasi Schulhoffin, Wiénerin, Cliquet-Pleyelin, Bourguignonin, Ger-
shwinin, Křenékin ja Weillin sävellyksiin sekä Klamin pianokonserttoon ”Yö 
Montmartrella”.
Kun Suomen Säveltaiteilijain Liiton julkaisema Suomen musiikkilehti to-
teutti 1931 suomalaisten säveltäjien keskuudessa jazz-kiertokyselyn, Rannan 
puheenvuoro oli myönteisin vastauksista. Kysymykset olivat: 1. Onko jazzilla 
taiteellista arvoa? 2. Luuletteko jazzilla olevan pysyvämpää vaikutusta sävel-
taiteeseen? Oli säveltäjiä – Leevi Madetoja, Erkki Melartin, Ernst Linko, Eino 
Linnala, Väinö Haapalainen –, joiden mielestä jazzin omalaatuiset rytmit, soi-
tinnus ja melodian eksoottiset piirteet saattoivat olla ”jalostettavissa taide-
musiikin aineksiksi”.1197 Ajattelutapa oli oleelliselta osin sama kuin se, joka 
vanhastaan koski kansanmusiikin käsittelyä taidemusiikissa. Vain vähän 
yleistäen voidaan todeta, että jazz ohitti suomalaisten taidemusiikin säveltä-
jien kiinnostuksen ja heidän arvostuksensa. Kyselyn valossa suhtautuminen 
jazziin näyttäytyy viileän torjuvana. Jazzin katsottiin turmelevan ”kansan 
maun”, Väinö Pesolan sanoin tiukkuvan limaista aistillisuutta, olevan vailla 
”eetillistä vaikutusta” ja olevan kaikkiaan sisällöltään moraalisesti arvelut-
tavaa. Väinö Raitio vastasi, ettei ottanut jazzia ”oikein vakavalta kannalta”. 
Aarre Merikanto luonnehti sitä kaiken musikaalisen luomiskyvyn irvikuvaksi. 
Arvovaltainen Ilmari Krohn näki siinä ”röyhkeäksi paisunutta rämesävelten 
rähinää” ja yhteyden ”pimentopuolen mätähetteisiin”.1198 Melartin huomautti: 
”Jazz ei ole vain musiikkilaatu, jazz on maailmankatsomus.”1199 Näin kirjoitta-
ja ymmärsi ilmeisesti länsimaisen taidemusiikin normien soveltamisen jazziin 
olevan vailla perusteita. 
Kun säveltaiteen tulevaisuuden näkymiäkin koskenut kysely toteutettiin 
nimenomaan taidemusiikin säveltäjien keskuudessa, ei sinänsä ole yllättä-
vää, että vastaajat toivat esiin vakiintuneita taideihanteitaan. Näin menet-
teli annetut kysymykset kiertänyt Rantakin. Hän lainasi ja täydensi omassa 
vastauksessaan Tulenkantajat-lehden kirjoitustaan. Ranta ei osoittanut kiin-
1196 Ranta 1929c, 382.
1197 Jalkanen 1989, 336.
1198 Ibid. s. 335–336. 
1199 Ibid. s. 337.
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nostusta niinkään jazziin itseensä kuin sen soveltamiseen.1200 Hänellä olivat 
arvionsa tukena nyt edellisen vuoden Euroopan-matkan musiikkikokemuk-
set. Hän viittasi Pariisissa toukokuussa kuulemiinsa Jean Wiénerin uuteen 
pianokonserttoon Cadences,1201 Gershwinin Rhapsody in Bluehun, Rousselin 
lauluun Jazz dans la nuit ja Tibor Harsányin sävellykseen Vocalise-étude (en 
forme de blues). Hän kiteytti samassa yhteydessä käsityksensä aikansa nyky-
sävellyksestä:
[M]ielestäni voi melkein kaiken todella nykyhetkisen sävellystuotannon milloin suora-
naisesti milloin ainakin välillisesti sisällyttää kolmeen päävirtaukseen, jotka olisivat: 
saksalainen uusasiallisuus (esim. Hindemith), kansallinen modernismi (esim. tshek-
kiläinen Weinberger tai miksei Klami, mutta vain hän meillä toistaiseksi karjalaisine 
rapsodioineen) ja konsertoiva jazz.1202 
”Väärinkäsitysten välttämiseksi” – mutta ehkä sittenkin sellaisia aiheuttaen 
– Ranta lisäsi,
ettei tietysti puoletkaan jazz-kategoriaan luettavista sävellyksistä ansaitse huomiota 
jo siitä yksinkertaisesta syystä, etteivät ne ole sävellyksiä, koska eivät niiden tekijät-
kään ole säveltäjiä – –. 
Voidaan kysyä, viittasiko Ranta tällä lisäyksellään siihen tosiasiaan, että 
jazzmuusikot soittivat paljolti ilman nuotteja ja että improvisoidun aineksen 
osuus jazzissa oli tuohon ajankohtaan mennessä kasvanut.
Klamin jazzia koskevasta vastauksesta Suomen musiikkilehdessä ei välity 
enempää kuin Rannankaan vastauksesta mikään hurmioitunut eläytyminen 
eksoottiseen ”neekeriromantiikkaan” tai muu osallisuus tulenkantajien piiris-
sä kukoistaneeseen, pelkkää musiikkiohjelmistoa laajempaan kulttuuri-ilmi-
öön. Jazziin jo vuosia sitten perehtynyt ja sitä musiikiinsa soveltanut säveltäjä 
vastasi Suomen musiikkilehden kyselyyn:
Suomen Musiikkilehden kiertokyselyyn on vaikea antaa aivan täsmällistä vastausta. 
Ratkaisuhan ei tapahdu täällä, eikä kysymys ole tullut meillä erikoisen tärkeäksi. 
Yritän kuitenkin.
1) Onko jazzilla taiteellista arvoa? On, jos se on hyvää ja hyvin tehty. Esimerkkejä siitä 
on kuinka paljon tahansa.
2) Luuletteko jazzilla olevan pysyvämpää vaikutusta säveltaiteeseen? Ainakaan tois-
taiseksi ei jazzi ole sanottavammin vaikuttanut nykyaikaiseen musiikkiin, muutamia 
aivan irrallisia ilmiöitä lukuunottamatta. Tulevaisuus ei myös näytä lupaavan mitään 
1200 Suomen musiikkilehti 1931 nro 3, s. 41. Jalkanen 1989, 336–337 esittää aiheesta 
omasta tulkinnastani hieman poikkeavan käsityksen.
1201 Ranta mainitsi erikseen teoksen osat Jazz, Java, Tango argentino ja Finale (Paso 
doble).
1202 Suomen musiikkilehti 1931 nro 3, 41.
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hyvää jazzille taidemusiikissa. Muuten, jazzin vaaraa liioitellaan tavattomasti. Suu-
rempi vaara uhkaa luullakseni huonon kotimaisen musiikin (gramofoni y.m.) tahol-
ta.1203 
Klami puhui jazzista arvostavasti eikä yhtynyt useiden suomalaisten kollego-
jensa huoleen sen mukanaan tuomasta moraalisesta ja kulttuurisesta rappi-
osta. Muuten hänen vastauksensa on useassa suhteessa arvoituksellinen. Se, 
ettei hänen omalla elinympäristöllään olisi ollut kykyä tai valtaa tehdä ”rat-
kaisua” jazzin asemasta taidemusiikissa, on ajatuksena yllättävä. Erityisesti 
vaikuttaa oudolta, ettei hän tässä lainkaan viittaa omaan aiempaan toimin-
taansa kyseisellä saralla. Hän ei sen enempää tuo esiin jazzin Suomen ulko-
puolella säveltäjien keskuudessa herättämää vastakaikua. Selvää vastausta 
vaille jää jopa kysymys, mitä Klami varsinaisesti luki jazzin piiriin. Kun hän 
samana vuonna kirjoitti arvostelijan ominaisuudessa Milhaud’n Viipurissa 
esitetystä konserttisarjasta La création du monde (Maailman luominen), hän 
ei puuttunut lainkaan teoksen New Yorkin Harlemista omaksuttuihin jazz-
vaikutteisiin, vaan viittasi sen sijaan hyväksyvästi Milhaud’n ”latinalaiseen 
orkesterikaikuun” ja teoksessa kuultavaan latinalaisen Amerikan vaikutuk-
seen.1204 
Rannalla ei ollut omassa vastauksessaan enää syytä muistella Klamin 
jazz-innoitusta, johon hän oli Tulenkantajat-lehdessä vielä runsasta vuotta ai-
kaisemmin viitannut.
Rag-Time
Yhdysvalloissa 1800-luvun lopulla afroamerikkalaisista aineksista syntynyt-
tä ragtimea esitettiin alkuun piano- ja banjosooloina sekä ennen pitkää myös 
pienten tanssiyhtyeiden, suurten salonkiorkestereiden ja sotilassoittokuntien 
ohjelmistoissa.1205 Myöhemmälle jazzille ominainen improvisointi oli tälle tyy-
lille vierasta.1206 Ragtimen merkitys Suomessa voidaan arvioida vähäiseksi, 
mikäli laji määritetään ahtaasti. Se oli manner-Euroopassa jo menettänyt 
ajankohtaisuutensa muotitanssina, kun suomalaiset musiikkikaupat alkoivat 
1920-luvun lopulla myydä ”amerikkalaisen Zez Confreyn tyylipuhdasta ragti-
me-tuotantoa nuorten jazzmuusikkojen suureksi riemuksi”.1207 
1203 Ibid s, 40. 
1204 Klami 1931c. 
1205 Jalkanen 1989, 258, 265.
1206 Vrt. Jalkanen 1989, 286.
1207 Jalkanen 1989, 266. 
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Esimerkki 5. Rag-Time & Blues, Rag-Time, t. 1–14. 
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Esimerkki 6. Prokofjev: Ouverture sur des Thèmes Juifs, t. 1–16.
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On mahdotonta arvioida, kuinka hyvin Klami oli perillä populaarimusiikin 
ragtimesta. Hänen tapauksessaan on ennemminkin otettava huomioon Stra-
vinskyn ragtime-sävellysten mahdollinen innoitus. ”Intohimot jalavien var-
jossa” -näytelmämusiikin soitinkokoonpano (viulu, klarinetti, trumpetti1208 ja 
piano) ja Rag-Time & Bluesin yhtye (sama kuin edellä, mutta yhden viulun si-
jasta kaksi viulua) viittaavat enemmän sävellyksen Ragtime pour onze instru-
ments (huilu, klarinetti, käyrätorvi, kornetti, pasuuna, lyömäsoittimet, cimba-
lom, kaksi viulua, alttoviulu, kontrabasso) ja ehkä myös Histoire du soldat’n 
(klarinetti, fagotti, kornetti, pasuuna, lyömäsoittimet, viulu, kontrabasso) ko-
koonpanojen kuin saman säveltäjän Piano Rag Musicin ja ragtime-muistumia 
niin ikään sisältävän Mavra-oopperan suuntaan.1209 Jazz-yhtyeiden soittime-
na epätyypillinen on varsinkin viulu, jota Klami käyttää ja joka myös esiintyy 
Stravinskyn kahdessa ensin mainitussa teoksessa. Klamin yhtyeisiin kuuluva 
piano on sen sijaan ajan jazz- ja myös ragtime-soittimena keskeinen.1210 His-
toire du soldat’n partituuri ei sisällä pianoa, kun taas sävellyksessä Ragtime 
pour onze instruments cimbalom edustaa kovia kokeneen kapakkapianon soin-
tia. Klamin Rag-Timen piano-osuus nojaa Stravinskya enemmän ja oleellisesti 
– vaikkei kokonaisuudessaan – ragtimelle luonteenomaiseen two-beat- eli ta-
kapotku-säestystyyppiin, johon palataan tämän tutkimuksen luvussa 14. Lu-
kuisat nuottiviivaston vierekkäisten sävelten samanaikaisuudet ja sointuihin 
muuten sisältyvät dissonoivat tehot liittävät hänen sävelkielensä kuitenkin 
aikakauden taidemusiikilliseen yhteyteen, eikä myöskään ragtimelle muuten 
tyypillinen välidominanttisoinnutus1211 kuulu hänen harmoniaratkaisuunsa. 
Siitä, että Klamin tahtiosoitus on 2/4, voidaan päätellä, ettei Stravinskyn Rag-
time toiminut hänelle ainakaan kovin läheisenä mallina. Emigranttisäveltäjä 
merkitsee partituuriinsa tahtiosoituksen 4/4. 
Myös melodiansa kautta Klami ottaa etäisyyttä populaarimusiikin rag-
timeen, jotka lajille luonteenomaisia synkooppirytmejä lukuun ottamatta oli 
kirjoitettu populaarimusiikin konventionaalisen melodiatyylin puitteissa.1212 
Klamin melodiankirjoitusta leimaavat suppeat ambitukset. Sävelkulut ovat 
paljolti asteittaisina enimmäkseen neutraaleja. Ne ovat niin diatonisia kuin 
kromaattisiakin, milloin nousevia, milloin laskevia, sekä paikoin samaan ai-
kaan eri soitinäänissä molempia. Tällä alueella ilmenee näin yhtymäkohta 
Stravinskyn Ragtimen tosin vaihtelevamman melodia-aineksen, mutta myös 
1208 Äänilehdellä soittimeksi on merkitty kornetti. Aho & Valkonen 2000, 136.
1209 Ne Klamin Pariisissa mahdollisesti kuulemat ragtimet, joita sisältyi Satien Parade-
musiikkiin, Hindemithin Sarjaan pianolle, Milhaud’n sävellykseen Trois Rag Caprices ja 
Poulencin balettiin Les biches (’Rag-mazurka’), eivät ole Klamin ragtime-tyylin mahdolli-
sina esikuvina myöskään erityisen todennäköisiä.
1210 Taruskin 1996a, 1302.
1211 Jalkanen 1989, 261.
1212 Berlin 1980, 89.
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populaarimusiikin ragtimen tavallisten väliäänikuvioiden kanssa.1213 Kysy-
myksessä on kuitenkin samalla yhtymäkohta Klamin oman, hänen monissa 
muissa sävellyksissään toteuttamansa kirjoitustavan kanssa. Oleellinen ero 
muihin sävellyksiin nähden perustuu rytmielementtiin. Melodian monet syn-
koopit, peräkkäisten kolmen 1/16-nuotin yksikköjen tahtilajin sisällä synnyt-
tämät polyrytmiset jaksot,1214 tahdin viimeisen nuotin tai ensimmäisen tahti-
osan neljännen 1/16-nuotin sitominen seuraavan tahtiosan täten painottomak-
si tulevaan alkuun ovat sävellyksen ragtimelle luonteenomaisia tyylipiirteitä 
two-beat-säestyksen ohella (esimerkki 5).1215 
Säveltäjän aikalainen, viihdemuusikko Eugen Malmstén (1907–1993) 
tunnisti kyseisissä ”rytmeissä ja jaoissa” sittemmin 1920-luvun ragtimen.1216 
Klamin rytminen oikukkuus muodostuu sävellyksen muuten melko monoto-
nisen materiaalin ja käsittelyn yhteydessä kuitenkin pian yllätyksettömäksi. 
Epätanssillinen ja siksi perinteiselle ragtimelle vieras on säveltäjän yhtäältä 
Rag-Timensa kahdeksan ensimmäisen tahdin kohdalle merkitsemä ”stringen-
do al tempo di Rag-time” heti tempomerkinnän Lento jälkeen sekä toisaalta 
osan päättävä, 14 tahtia käsittävä ”accelerando al Fine”.1217 Vastaavan loppu-
accelerandon kirjoitti teoksensa Ouverture sur des Thèmes Juifs päätteeksi 
(23:12–21) vuonna 1919 Sergei Prokofjev.1218 Klamin Rag-Timella on kyseisen 
c-molli-sävellyksen kanssa (esimerkki 6) muitakin yhteisiä piirteitä eräänlai-
sesta two-beat-säestyksestä, monotonisuudesta ja tonaalisista kiinnekohdis-
ta alkaen. Kuten luvussa 8.2.2. mainittiin, Ouverture sur des Thèmes Juifs 
nautti Pariisissa 1924–1925 suosiota. On mahdollista, että Klamin ragtime-
suunnitelmaan on sekoittunut sen muistikuvia.1219
1213 Vrt. Jalkanen 1989, 259, 262.
1214 Vrt. Jalkanen 1989, 263 (nuottiesimerkki 35).
1215 Vrt. Taruskin 1996a, 1307. 
1216 Eugen Malmstén (1987) nauhoitetun esityksen perusteella suullisesti Helena Tyr-
väiselle.
1217 Kiihdytyksillä saattaa periaatteessa olla yhteys Kansallisteatterin O’Neill-produk-
tion näyttämöllis-tulkinnallisiin ratkaisuihin. Kysymykseen liittyy kuitenkin arvoituk-
sellisia näkökohtia. Ensi-illan Uudessa Suomessa (H. J–n.1931), Helsingin Sanomissa 
(Kivijärvi 1931) ja Suomen Sosialidemokraatissa (H.V. 1931) julkaistut arvostelut eivät 
lainkaan mainitse musiikkia ja sen säveltäjää. Kirjoitusten perusteella on kaikkiaan 
mahdotonta päätellä, miten Klamin afroamerikkalaisesti sävytettyä musiikkia, jonka 
historialliset juuret sijoittuvat 1800-luvun loppupuolelle, käytettiin tämän arvostelijani-
mimerkki H.V:n mukaan 1850-luvun amerikkalaiselle maaseudulle paikantuvan näytel-
män yhteydessä. ”Ebenin ulostulo alussa ja hänen toteamisensa luonnon kauneudesta on 
mielestäni todella amerikkalainen. Ja samalla tavalla, yhtä lyhyesti ja asiallisesti, tämän 
kauneuden toteavat kaikki näytelmän henkilöt, kukin vuorollaan”, Suomen Sosialidemo-
kraatin H.V. totesi näytelmän ilmapiiriä kuvaten. 
1218 Prokofieff, Ouverture sur des Thèmes Juifs. 
1219 Kun Helsingin kaupunginorkesteri esitti konsertissaan lokakuussa 1937 orkesteri-
version Prokofjevin sävellyksestä, Klami kirjoitti siitä Helsingin Sanomien arvostelijana 
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Blues
Klami on todennäköisesti kohdannut lajinimen blues alun perin taidemu-
siikin yhteydessä. Säveltäjistä blueseja olivat sisällyttäneet tuotantoonsa 
Rag-Time & Bluesin syntyaikoihin jo ainakin yhdysvaltalaiset John Al-
den Carpenter, Aaron Copland, George Gershwin1220 ja Louis Gruenberg, 
tšekkiläissyntyiset Alois Hába, Erwin Schulhoff ja Bohuslav Martinů, Parii-
siin Martinůn tavoin asettunut puolalaissyntyinen Alexandre Tansman sekä 
ranskalaisista Darius Milhaud,1221 Arthur Honegger, Maurice Ravel ja Jean 
Wiéner.1222 Ranta mainitsi Tulenkantajat-lehdessä 1929 myös pariisilaisen 
Henri Cliquet-Pleyelin sävellyksen Deux blues.1223 Klami on periaatteessa 
saattanut tutustua ihailemansa Honeggerin sävellykseen Prélude et Blues 
neljälle kromaattiselle harpulle Pariisissa joko 27.1. tai 24.3. 1925.1224 Sen 
sijaan voidaan varsin varmoin perustein päätellä, että hän kuuli Ravelin 
sonaatin viululle ja pianolle talvella 1929–1930 Wienissä konsertissa, josta 
hän kirjoitti Iltalehteen 25.1. 1930.1225 Ravelin Konzerthausin pienessä salis-
sa järjestetyn sävellyskonsertin ohjelmasta Klami mainitsi kirjoituksessaan 
vain ”Madagaskarilaiset laulut” ja Sonatiinin.1226 Konserttiin sisältyi kuiten-
kin myös Sonaatti viululle ja pianolle (1923–1927) säveltäjän ja viulutaiteili-
ja Arnold Rosén esittämänä.1227 Teoksen toisen osan otsikko on Blues. 
1900-luvun alussa mustan yhdysvaltalaisen maaseutuväestön piirissä 
harjoitetulle, paljolti improvisoidulle musiikille, josta käytettiin nimitystä 
’blues’, ovat ominaisia raskasmielisyys ja alakulo. Sana blues itsessään ku-
vaa tällaista mielentilaa.1228 Blues- musiikki on alkuperältään laulettua. Yh-
teys sanaan leimaa sekä sen melodiikkaa että blueslaulun responsoriaalista 
käytäntöä. ”Klassisessa” muodossaan blues koostuu kolmesta nelitahtisesta 
tavalla, joka ei mitenkään viitannut hänen mahdolliseen vanhaan tuttavuuteensa sen 
kanssa: ”Uutuutena kuultiin Prokofieffin Alkusoitto, joka on rakennettu juutalaisista ai-
heista. Teos ei ole tekijänsä merkittävimpiä, mutta verrattomalla taidolla ja aistilla se on 
tehty. Prokofieffin omalaatuinen orkesterin käyttö ilmenee tässäkin edustavalla tavalla.” 
Klami 1937a. 
1220 Schwab 1980, 151 viittaa Gershwinin 1926 säveltämän kolmiosaisen Preludes for 
Pianon keskimmäiseen osaan Andante con moto e poco rubato. 
1221 Milhaud’n osalta Schwab 1980, 154 viittaa improvisoitua blues-tyyliä jäljitteleviin 
osuuksiin balettimusiikissa La création du monde. 
1222 Schwab 1980, 167–177. Wiénerin lauletuista blueseista ks. myös Milhaud 1978, 123.
1223 Ranta 1929c. 
1224 Ks. luku 9.2. Klami ja ”nuoremman ranskalaisen säveltäjäpolven” antiromantiikka, 
s. 265.
1225 Klami 1930.
1226 Ks. s. 357.
1227 Stephan 1987, 445. 
1228 Oliver. 
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Esimerkki 7a. Rag-Time & Blues, Blues, t. 1–16. 
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säkeestä, joista toinen säe kertaa muuntaen ensimmäisen ja kolmas säe nou-
dattaa suhteessa toiseen kutsu–vastaus-periaatetta. Melodiikalle ovat luon-
teenomaisia (eurooppalaisittain sanottuna) duuri- tai molliasteikon terssin 
ja septimin pienen ja suuren intervallimuodon välillä häilyvät ’blue notet’. 
Soitinsäestys seuraa perustavia neljän tahdin yksikköjä, joita laulu ei yleen-
sä täytä kokonaan. Kiinteä basso- tai sointukulku on passacaglia-periaatteen 
tapaan bluesin 12 tahdin kokonaisuudelle luonteenomainen.1229 Kun blues pe-
rustuu tällaiselle harmoniarakenteelle, toteutuu improvisoiva tyyli niin lau-
luosuuksissa kuin bassokuluissakin. Trumpetisti William Christopher Han-
dyn kokoama Blues Anthology peitti vuonna 1926 ilmestyessään näkyviltä 
tosiasian, että jokainen blueslaulaja ja -soittaja esitti samasta bluesista oman 
versionsa.1230 
Eugen Malmsténin mielestä ”aidolle bluesille” oli ominaista ”haikea sävy”, 
eikä Klamin Blues siksi tuonut hänen mieleensä oikeaa bluesia. Toisaalta 
kappale oli Malmsténista tyyliltään lähempänä viihdemusiikkia kuin taide-
musiikkia. Muusikko arvioi sen sykkeen olevan peräisin tanssimusiikista.1231 
Jo pelkkä kappaleelle luonteenomainen two-beat-tyyppinen sointusäestys viit-
taakin aivan toisenlaisen populaarimusiikin kuin bluesin tyyliin. Kappale on 
bluesiksi oudosti duurisävyinen, eikä sen säerakenne noudata edellä kuvattua 
bluesin perustyyppiä. Klamin ihanteena näyttää tässä kuten hänen monissa 
muissakin sävellyksissään olevan nimenomaan muu kuin taidemusiikin pe-
rinteinen, periodinen säerakenne. Hänen Bluesinsa A-osa (tahdista 5 alkaen) 
koostuu kuuden tahdin mittaisista säkeistä, jotka myös ovat luonteeltaan pi-
kemmin soittimellisia kuin laulullisia (esimerkki 7a). Niiden ensin kohoava ja 
sitten laskeva melodiakaarros on hahmotettu yhtenäiseksi. Ensimmäinen säe 
levittäytyy kattamaan peräti desimin ambituksen, mikä merkitsee vastakoh-
taa Rag-Timen melodiankirjoitukselle. Tämä säe rakentuu ”mustien kosket-
timien” pentatonisen sävelikön sävelistä f – g – a – c – d aina siihen saakka, 
kunnes ”blue note” as – a-sävelen jälkeen – astuu tahdissa 8 kuvaan. 
Luonteenomaista blues-septimiä aiheeseen ei sisälly, eikä pitkälti murre-
tun duurikolmisoinnun aineksista rakennettu melodia tuo edes etäisesti mie-
leen blues-moodin pentatoniikkaa.1232 Sama aihe esiintyy uudella säveltasolla 
1229 Ensimmäistä säettä hallitsee normaalisti toonika. Ensimmäisen säkeen toonikaa 
seuraa yleensä kaksi tahtia subdominanttia sekä toonika. Viimeiseen säkeeseen sisäl-
tyvät dominantti ja toonika, jotka molemmat käsittävät kaksi tahtia. Schwab 1980, 149.
1230 Schwab 1980, 148–151. Blues-laulaja T-Bone Walker sanoi: ”Tiedätkö, on sittenkin 
olemassa vain yksi blues. Se on tuo säännöllinen kahdentoista tahdin kaava, ja sen päällä 
tulkitaan. Kirjoitat vain uudet sanat tai improvisoit eri tavalla, ja sinulla on uusi blues.” 
Siteerattu Schwabin 1980, 149 mukaan.
1231 Malmstén (1987).
1232 Vrt. Jalkanen 1989, 259–260 ja Lilja 2009, 158–159. 
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(e – fis – gis – h – cis) tahdista 17 alkaen; tyylikeinona bluesista etäällä ovat 
myös vaihtuvat harmoniset tukipisteet. 
Sävellykseen sisältyy muitakin vaihtelevista pentatonisista asteikoista 
samoin intervallisuhtein rakentuvia aiheita. B-taitteen (t. 30 alkaen) aloitta-
va, suunnaltaan laskeva, toiston ja muuntelun kohteeksi tuleva pentatoninen 
aihe koostuu kuitenkin neljän tahdin mittaisista säkeistä. Kuten edellä tode-
tusta ilmenee, Klamin samaan aikaan kevyellä kädellä piirretyssä ja vahvasti 
tyylitellyssä Bluesissa on piirteitä, jotka liittyvät enemmän ragtimen kuin 
bluesin tyyliin. Yhteisiä piirteitä teoskokonaisuuden ensimmäisen kappaleen 
Esimerkki 7b. Rag-Time & Blues, Blues, s. 4. 
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kanssa ovat eräät melodian synkooppirytmit (t. 16, 26, 28, 75, 77) sekä pai-
nollisen tahtiosan sitominen kaarella edeltävään samantasoiseen nuottiin (t. 
14, 28, 77).1233 Eräin paikoin säveltäjä merkitsee tarkoin nuottiarvoin sellaisia 
jazz-esitystyyliin liittyviä rytmin luonteenomaisuuksia, jotka jazz-säveltäjät 
jättävät tavallisesti merkitsemättä. Hän kirjoittaa siten trumpettiosuuden 
tahdissa 22 ja piano-osuuden tahdeissa 47–48 partituuriin jazz-muusikoiden 
vaistonvaraisen käytännön aloittaa tahtiosalle merkitty sävel tai sointu hie-
man ennen tahtiosaa (esimerkki 7b). Tämä viittaa siihen, että Klami toteutti 
nyt populaarimusiikin esityksistä omakohtaisesti säilyttämäänsä tyylimuis-
tikuvaa. 
On oikeastaan tarpeetonta enää kiteyttää, ettei Klami noudata Bluesis-
saan kumpaakaan Heinrich W. Schwabin taidemusiikin blues-sovelluksista 
erottamista yleisistä sävellysteknisistä käytännöistä. Hän ei enempää seu-
raa 12 tahdin rakennemallia kuin jäljittele bluesin improvisoivaa esitysta-
paakaan.1234 Yleisemmin voidaan sanoa, että säveltäjä ei tässä enempää kuin 
muussakaan sävellystuotannossaan osoita jazzia kohtaan sellaista vakavaa 
huomiota, jota tavataan Ravelin tapauksessa esimerkiksi sonaatissa viululle 
1233 Klami tosin jättää merkitsemättä tyylinmukaisen kaaren joissain tapauksissa sil-
loin, kuin sellaista voitaisiin odottaa (ks. Rag-Time & Bluesin Blues 2:10 ja 6:6). 
1234 Vrt. Schwab 1980, varsinkin s. 151.
Esimerkki 8. Ravel: Sonaatti viululle ja pianolle. Blues, s. 15:1–8. 
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ja pianolle. Klamilla ei ole kysymys myöskään sellaisesta kunnianhimoisesta 
rajankäynnistä oman persoonatyylin ja jazz-idiomin välillä, jollaisesta ranska-
laisen säveltäjän hienostunut kamarimusiikkinäkemys todistaa viimeksi mai-
nitussa teoksessa.1235 Klami on kyllä voinut saada idean klarinettimelodiaansa 
säestäviin viulujen pizzicatoihin (ensi kertaa t. 1 alkaen, esimerkki 7a) Ravelin 
Bluesin banjosäestysjäljitelmästä (t. 1 alkaen).1236 Myös hänen hilpeän hypäh-
televillä tanssiaiheillaan on, yllättävää kyllä, mahdollinen innoittaja ranska-
laisen säveltäjän kirjoittamissa tahdeissa (15:4–7, esimerkki 8). Molemmat 
säveltäjät ovat antaneet Bluesilleen tempomerkinnän Moderato. 
Klamilla näyttää olleen Rag-Time & Bluesin tapauksessa tavoitteena – jaz-
zin sävellyksellisiin mahdollisuuksiin syventymisen sijasta – antaa sävellyk-
selleen jazz-viittausten avulla jonkinlainen modernin ”amerikkalaisuuden” 
antiromanttinen merkkifunktio. Miten tällainen tavoite palveli O’Neillin 
näytelmää Kansallisteatterissa vuonna 1931 vai palveliko se sitä lainkaan, 
jää vastaisen tutkimuksen selvitettäväksi. Tulenkantajilla jazziin liittyneitä, 
”vaarallisen” dekadentteja tulkintoja ei tässä sävellyksessä tavata. Jazz ja de-
kadenssi kohtasivat Klamilla ensimmäisen ja viimeisen kerran ”Montmartre-
konserton” hitaassa osassa Rythme las et nerveux d’une Valse Boston.
13.3.2. Itämainen innoitus ja Tšeremissiläinen fantasia 
Uuno Klami olisi ehkä tuntenut itsensä vieraaksi siinä hämärässä itämaisessa 
teltassa, jonka suojissa Olavi Paavolaisen tulenkantajaystävät Karjalan kan-
nakselle 1920-luvun puolivälissä kokoontuessaan lukivat ja kuuntelivat ru-
noja.1237 Orientalistisista kirjallisista kuvitelmista ei tullut Klamin musiikin 
innoittajaa. Itämainen innoitus ilmenee kyllä Klamin tarkasteltavassa tuo-
tannonosassa monin tavoin. Pariisissa syntyneen pianosarjan, vuonna 1931 
orkesteriversiona ensi kertaa kuullun Kohtauksia nukketeatterista miniatyy-
rimäistä osaa ’Kiinalainen kauppias’ seurasi Kolme kiinalaista laulua sopraa-
nolle ja orkesterille. Kadoksiin joutuneen teoksen sävellysvuosi ei ole tiedossa, 
mutta laulut sisältyivät Anna Hagelstamin esittäminä Klamin ensimmäisen 
sävellyskonsertin ohjelmaan. Martti Paavolan arvostelumerkinnän ansiosta 
tiedämme, että kiinalaisuus sai tässäkin teoksessa ilmaisun pentatonisen as-
teikon kautta.1238 Itämaisen taiteen säveltäjän kotimaisessa työskentely-ympä-
1235 Ks. esim. Marnat 1986, 594.
1236 Vrt. Marnat 1986, 594.
1237 Vrt. Haavikko 1976, 26 ja Saarenheimo 2001, 61–62. Paavolaisen itämainen teltta 
oli talvella 2008–2009 esillä Helsingissä, Päivälehden museon näyttelyssä ”Palmut ja val-
tatiet – Olavi Paavolainen ja tulenkantajien aika”. Haltioituneesti nähty eksoottinen ku-
vasto sai keskeisen sijan Katri Valan runoudesta. Ks. myös Lappalainen, Päivi 1990, 85.
1238 Paavola (1928) kirjoittaa: ”Kiinalaisiin, Eino Tikkasen suomentamiin sanoihin kir-
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ristössä nauttimasta ajankohtaisesta kiinnostuksesta kertoo, että hän saattoi 
valita tekstinsä Eino Tikkasen suomentamasta kokoelmasta Aamuhuilu.1239 
Klamin muutaman minuutin mittainen Sérénade orientale vuodelta 1936 
(ke. 1943) on taiteellisesti vaatimaton orkesterikappale. Siinä raukeaa, puo-
lisävelaskelkromatiikkaa hyödyntäen sävellettyä valssimelodiaa maustetaan 
stereotyyppisen salonkiorientalismin klisein, joita ovat tässä ylinouseva se-
kunti-intervalli ja toisena paikallisvärin antajana cassa (rumpu). Vähemmän 
ilmeisessä merkityksessä itämainen on vuonna 1931 syntynyt sello–orkesteri-
teos Tšeremissiläinen fantasia, jonka sävellyksen syntyyn ”osasyylliseksi” Ar-
mas Otto Väisänen tyytyväisenä ilmoittautui.1240 Teoksen painavasta asemas-
ta Klamin omassa arvoasteikossa kertoo, että sen kantaesitys tapahtui hänen 
toisessa sävellyskonsertissaan.
Klamin teoksista vain Tšeremissiläinen fantasia toimii muistutuksena 
siitä vielä heikosti todennetusta oletuksesta, että säveltäjä koki nuoruudes-
saan heimoaatteen omakseen. Fantasia syntyi ajankohtana, jolloin virolaisten 
kirjailijoiden vierailu Suomessa oli äskettäin (vuonna 1930) sytyttänyt tulen-
kantajien mielessä heimoinnostuksen.1241 Mikäli fantasian ja ajankohtaisen 
suomalaisen heimoajattelun välillä on jokin yhteys, ansaitsee huomiota, ettei 
Viron tuntenut ja siellä aikoinaan sotinut Klami tarttunut virolaiseen vaan 
juuri tšeremissiaiheeseen. Armas Otto Väisänen ilmoitti antaneensa Klamille 
sellosävellystä varten ”Robert Lachin julkaisusta parikin sävelmää, jotka ovat 
kauniita”. Nämä Klami olisi heti hyväksynyt tulevan fantasian aineksiksi.1242 
Väisänen lienee tutustunut tuoreeltaan Lachin kokoelman Gesänge russischer 
Kriegsgefangener Wienissä 1929 julkaistuun niteeseen I, ”Finnisch-ugrische 
Völker, 3. Abteilung: Tscheremissische Gesänge”, olihan tšeremissien (ma-
rien) kansanperinne osa hänen asiantuntemuksensa aluetta.1243 Hänen Kla-
mille antamansa sävelmät olivat todennäköisesti peräisin tästä kokoelmasta. 
joitetuissa orkesterilauluissa rakentaa Klami luontevasti pentatooniseen asteikkoon pe-
rustuvan melodian orkesterin pyrkimässä tehostamaan tunnelmaa.” 
1239 Paavolan lisäksi tiedon ilmoittaa Tiina-Maija Lehtonen (1986, 38). Kustannusosa-
keyhtiö Otavan vuonna 1925 julkaisemaan kokoelmaan on tosin merkitty ”Aamuhuilu : 
kiinalaista lyriikkaa / mukaillut Eino Tikkanen”.
1240 Väisänen 1962, 341. 
1241 Tynni-Haavio 1978, 221. 
1242 Väisänen 1962, 341. 
1243 Gesänge russischer Kriegsgefangener I.
Esimerkki 9. Gesänge russischer Kriegsgefangener I. Sävelmä 167. 
Klamin kansanmusiikkinäkemyksen piirteitä 
467
Esimerkki 10. Tšeremissiläinen fantasia, HN 3–2– .
468
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
Tšeremissiläisen fantasian asemaa säveltäjänsä musiikkiajattelussa voidaan 
verrata esimerkiksi baskimusiikin asemaan Ravelin tuotannossa;1244 molem-
missa tapauksissa kuulija saa pohtiakseen, lähestyykö säveltäjä aihettaan 
samastumisen vai toiseuden näkökulmasta. Pelkkä otsikko Tšeremissiläinen 
fantasia herättää eksoottisempia assosiaatioita kuin otsikko ”Virolainen fan-
tasia” herättäisi: mielikuvia kaukaisesta, tuntemattomasta kansasta ja luon-
nonläheisestä alkukantaisuudesta. 
Merkitsisi silti säveltäjän ammatillisen ajattelun väheksymistä, ellei otet-
taisi huomioon kansanmusiikkiaiheiden rakenteellisten ominaisuuksien mer-
kitystä valintaperusteena. Lachin kokoelman ja Klamin sävellyksen vertailu 
paljastaa, ettei säveltäjä ole käyttänyt fantasiassaan mitään kokoelman lau-
lua sellaisenaan. Kuitenkin kokoelmassa numeron 167 saanut pentatoninen 
sävelmä (esimerkki 9) on voinut toimia hänen lähtökohtanaan.1245 Tämän ko-
hotahtisesti käynnistyvän, desimin aluelle levittyvän sävelmän kaikki neljä 
säettä ovat kahden tahdin mittaisia. Niitä sitoo kokonaisuudeksi myös tietyil-
le luonteenomaisille sävelkuluille ja -kestoille perustuva eräänlainen motii-
vinen yhtenäisyys. Kaksi ensimmäistä säettä ja neljäs säe ovat ambituksel-
taan kvartin laajuisia; kvartti-intervallit toistuvat sävelmässä sellaisenaan, 
minkä lisäksi kvartteja jakavat pienen terssin ja suuren sekunnin sävelku-
lut. Kolmas säe on kvintin laajuinen, mutta sekin sisältää kokonaisuudelle 
luonteenomaisen kvartin ja kvarttia jakavan pienen terssin. Samaan aikaan 
sävelmällä on vahvoja duuri–molli-tonaalisia piirteitä. Sitä ei näin ollen – ja 
vaikka puolisävelaskel puuttuu sävelmästä kokonaan – voida luonnehtia eri-
tyisen itämaiseksi missään sanan taidemusiikkikeskusteluun vakiintuneessa 
merkityksessä.
Myös Klamin aihe (HN 3+6 alkaen, esimerkki 10) koostuu neljästä koho-
tahtisesti alkavasta, pentatonisen asteikon sävelistä (d – e – fis – a – h) ra-
kentuvasta ja säännöllisen mittaisesta säkeestä. Säkeet käsittävät neljä tahtia 
kukin. Toinen säe käynnistyy kuten Lachin sävelmässäkin ensimmäistä säettä 
yhden pentatonisen askelen eli pienen terssin alempaa.1246 Klamilla kolmas säe 
käynnistyy ensimmäiseen nähden terssiä ylempää, kun se Lachin sävelmässä 
käynnistyy sävelmän lakisäveleltä, kvinttiä aloitusta ylempää, mutta Klami 
kuljettaa oman aiheensa heti seuraavaksi lausekkeen lakisävelelle kvinttiä 
aloitussävelen yläpuolelle; näin Lachin ja Klamin aiheiden lakisävelet ovat 
1244 Ravelia yhdisti baskiperinteeseen myös hänen oman äitinsä syntyperä, ks. luku 7.2. 
”Espanjalainen musiikki” Pariisissa 1924–1925, s. 217.
1245 Sävelmä edustaa Lachin luokituksen tyyppiä 2 eli maquam-tyyppiä. Tyrväinen 
1974, 11–12. 
1246 Klamin kohotahtiset sävelet jätetään tässä selostuksessa huomiotta. Niiden inter-
vallisuhteet säkeiden painollisiin alkusäveliin nähden ovat vaihtelevampia kuin kansan-
sävelmässä.
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muodollisessa suhteessa identtiset ja sijoittuvat suunnilleen samalle kohdalle 
lauseketta. Neljäs säe käynnistyy molemmissa tapauksissa yhden pentatoni-
sen askelen eli sekunnin aloitusta ylempää. Toisin kuin tšeremissisävelmässä 
Klamin kaikki neljä säettä ovat rytmisesti identtiset. Hänen pehmeäsävyinen 
aiheensa yhdistyy kolmijakoiseen tahtilajiin ja poikkeaa tässäkin suhteessa 
tasajakoisesta tšeremissisävelmästä. Aika-arvojen runsaus antaa melodialle 
kansansävelmää strukturoidumman luonteen ja vaihtelevamman ilmeen. Jo-
kaisen säkeen painollinen alkusävel on Klamilla pisteellinen neljäsosanuotti, 
jolta käsin 1/8-kestoisten sävelten sulavasti mutkitteleva kulku etenee säkeen 
pitkälle päätössävelelle sellon luonteenomaisiin laulaviin ominaisuuksiin mu-
kautuen. Kvarttikulut sellaisenaan tai pienterssi–suursekunti-kuluin jaettuina 
ovat Klamin melodialle leimaa antavia, mutta toisin kuin kansansävelmässä, 
tässä pituudeltaan ja ambitukseltaan laajemmissa säkeissä intervallien ääret 
sulautuvat osaksi suurpiirteistä linjaa. Kvartin ylä- tai alapuolelle säveltäjä li-
sää paikoin suuren sekunnin tai pienen terssin. Jostakin uudesta sävelestä voi 
silloin tulla ”saranakohta”, josta käsin uusi kvarttikulku sellaisenaan tai osiin 
jaettuna jatkaa melodialinjaa. 
Kvartti-intervalli pienterssiin ja suursekuntiin jakautuneena on 
luonteenomainen paitsi ensimmäiselle aiheelle myös muille neljälle 
Tšeremissiläisen fantasian aiheelle, joista kaikki eivät ole pentatonisia. 
Fantasian esitysohjeen Lento, molto tranquillo saaneen tunnelmallisen en-
simmäisen osan toisella teemalla (HN 8–) on lukuisien säveltoistojen joh-
dosta maagista sävyä. Siinä Klamin melodia liikkuu kahden päällekkäisen, 
yhteisen keskisävelen molemmin puolin asettuvan kvartin alueella. Toisen 
osan, Presto con bravura, B-taitteen intiimiin teemaan (HN 33+4–) on so-
vellettu samaa melodista rakenneperiaatetta. Kvartti niin simultaanise-
na kuin suksessiivisenakin intervallina antaa sävynsä Tšeremissiläiselle 
fantasialle kokonaisuudessaan. Se kuullaan suksessiivisena eräänlaisena 
teoksen tunnusaiheena huilulla pienterssiin ja suursekuntiin jakautunee-
na heti teoksen alun johdattavan sointukulun yläpuolella (HN 1–). Simul-
taanisena se luovuttaa sadunomaista väriään jo johdannon laskevalle mik-
solyydiselle asteikolle pianon ja viulujen osuudessa kolmi- ja kaksiviivai-
sessa oktaavialassa (t. 5–).1247 Simultaaninen karhea kvarttiväri selloilla ja 
kontrabassoilla suuressa ja kontraoktaavialassa tehostaa johdannon päät-
tymistä ja kuuluttaa ensimmäisen teema-aiheen sisääntulon (HN 3–).1248 
Tällaisilla ja muilla vastaavilla keinoilla Klami ei kuitenkaan luo teokseen-
sa pelkkää haluttua sointiväriä. Ensi tahdeista alkaen vakiintuu samalla 
1247 Laskevien sointujen koostuessa tässä useammasta kuin kahdesta sävelestä säveltä-
jä on huolehtinut kvarttivärin kuuluvuudesta sointusävelten taitavalla asettelulla.
1248 Vrt. edellinen viite.
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harmonisen ajattelun konteksti, jossa duuri–molli-ajattelun lainalaisuudet 
eivät päde. 
Esitettyjen rakenteellisiin ratkaisuihin liittyvien huomioiden nojal-
la voidaan päätellä, etteivät Väisäsen Klamille antamat tšeremissiteemat 
vedonneet säveltäjään vain identiteettinäkökohdan takia. Edellä kuvattu, 
paikalleen kiinnittyvän keskisävelen kahdella puolella liikkuva melodia esi-
merkiksi edustaa omalla tavallaan sitä modaalista tyyliä, jota Klami oli so-
veltanut sävellyksen Keinulaulu & Polka ensi osassa. Jo ensimmäisen piano-
konserton ensimmäisessä osassa hän osoitti kiinnostusta kvartti-intervalliin 
sekä sen jakamiseen pienterssiin ja suureen sekuntiin. Näillä keinoilla hän 
loi parhaimmillaan diatoniseen melodiaan moniselitteisyyttä ja ilmavuut-
ta. Erik Tawaststjerna löysi tällaisen tyylin kuvaamiseen Tšeremissiläistä 
fantasiaa koskien herkkävireiset sanat muistokirjoituksessa Uuno Klamille 
30.5. 1961. 
Näinä päivinä on mielessäni soinut Sinun Tsheremissiläinen fantasiasi. Kuolinviestisi 
saavuttua, kiitäessäni Järvenpään Ainolasta kohti kaupunkia tämän teoksesi siinto 
kajastui maisemista. Olin kuulevinani alkutahtien laskevan sointusarjan, joiden mik-
solyydisyys on kuin kysymys vastausta vailla, ja sellon resitatiivin. Teema on täynnä 
hellyyttä ja kaipuuta, se ikäänkuin säteilee valoisaa tuskaa. Se on Sinun suuren ja 
hellän sydämesi laulu.1249 
Celestan helähdykset Tšeremissiläisen fantasian tahdeissa 2 ja 4 virittä-
vät musiikin kokijan kuuntelemaan sadun ja tarun ääniä; näin tapahtuu myös 
1956 valmistuneessa Laulussa Kuujärvestä Yrjö Jylhän runon kohdassa, jos-
sa uupuneet sotilaat kohtaamastaan näystä lumoutuneina pysähtyvät hopei-
sena väikkyvän vedenpinnan äärelle. Sitten levollinen, lavea miksolyydinen 
asteikko etäännyttää fantasian kuulijan reaalisesta arkitodellisuudesta ja 
suuntaa hänen katseensa runon maailmaan. Stravinsky loi sadun ilmapiiriä 
vastaavin keinoin esimerkiksi Tulilinnun ’Berceusen’ lopussa.1250 Siitä ”venä-
läisestä” Stravinskysta, joka vielä työskenteli Rimski-Korsakovin satumaail-
man läheisessä vaikutuspiirissä, muistuttavat myös Klamin Tšeremissiläisen 
fantasian toisessa osassa (HN 35–) viuluille ja selloille kirjoittamat huiluää-
niglissandot.1251 Lisäksi Klami käyttää karheampia keinovaroja, jotka viit-
1249 Tawaststjerna 1961. 
1250 Asteikko on tässä Stravinskyn partituurin kohdassa – kuten edellä mainitussa ’Ke-
vään oraan’ esimerkissäkin – soitinnettu jousitremoloin. 
1251 Tulilinnussa tulilinnun ilmestymistä ennakoivat, taianomaista ilmapiiriä luovat 
huiluääniglissandot kuuluvat partituurin kuuluisimpiin soitinnuksellisiin ratkaisuihin. 
Stravinsky oli niistä erityisen ylpeä. Taruskinin käsityksen mukaan Stravinsky kuiten-
kin omaksui soitinnusidean Ravelin Rapsodie espagnolen ’Ferian’ tahdista 6, johon Klami-
kin oli varmasti syventynyt. Ravelin lähteeksi Taruskin taas otaksuu Rimski-Korsakovin 
oopperasta Noč’ pered Roždestvom (Jouluaatto) kootun sarjan, jonka vanhempi venäläi-
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taavat enemmän ”Kevätuhrin” innoitukseen. Niitä ovat esimerkiksi pata-
rummun alkukantaisen yksitoikkoisesti artikuloitu urkupiste ensimmäisen 
osan Poco più mosso -jaksossa (HN 7-2 alkaen), useat säveltoistot motiivi-
sessa materiaalissa, laskevan sekunnin ”huokausaihe” alttoviuluilla pienessä 
rekisterissä ylemmän sävelen saadessa osakseen salaperäisen trilliartikulaa-
tion (HN 33 alkaen) sekä monet kirskahtavat orkesteritehot. Sulava, pitkä-
linjainen melodiaelementti on kuitenkin se tyylipiirre, joka selvimmin erottaa 
Tšeremissiläisen fantasian tyylin Le Sacre du printempsin Stravinskyn mo-
dernistisesta primitivismistä. 
13.3.3. Espanjalainen innoitus
Tulenkantajat-lehden lukijat oppivat viimeistään Antti Halosen vuonna 
1929 laatiman Pariisin-raportin välityksellä tuntemaan sikäläisen ”espan-
jalaisen kulttuurin palvonnan”, La Argentinan ”espanjalaisten balettien” 
suosion ja ”espanjalaiset tangot”.1252 Klamilla oli Habaneran valmistumisen 
jälkeenkin 1920- ja 1930-lukujen taitteessa työn alla pienehköjä orkesteri-
kappaleita, joiden otsikot kertovat espanjalaisen innoituksen jatkumisesta. 
Kappaleiden tarkka sävellysajankohta ei ole tiedossa, mutta on kysymyk-
sessä se vaihe hänen elämässään, jonka asettamia taiteellisen työskente-
lyn materiaalisia rajoituksia hän pahoitteli apuraha-anomuksessaan 28.1. 
1933. Kappaleiden käsikirjoitukset päätyivät Yleisradion haltuun. Deux 
sérénades espagnoles, jonka osat ovat ’Malagueña’ ja ’Tango sentimental’, 
sai kantaesityksen Yleisradiossa 7.4. 1930, Sequidilla (p.o. Seguidilla) 
20.3. 1931. Samoihin aikoihin syntyneisiin, espanjalaisittain innoittunei-
siin sävellyksiin kuuluu Sérénade à la nuit. Sen esitysmerkintä on Tempo 
di Bolero ja kantaesityksen ajankohta sama kuin Seguidillan. Säveltäjä 
orkestroi Pariisissa 1925 pianolle kirjoittamansa Jotan vuonna 1933, ja 
Yleisradio osti orkesterisävellyksen samana vuonna 21.6.1253 Sotavuonna 
1944 säveltäjä palasi näiden kappaleiden pariin muokatakseen niistä – sil-
loin oletettavasti sävellystyölle epäsuotuisissa olosuhteissa – neliosaisen 
kokonaisuuden nimeltä Sérénades espagnoles. Sarjan osa 1 Malagueña on 
muokattu samannimisestä kappaleesta, joka ennen oli osa sävellystä Deux 
sérénades espagnoles. Osa 2 Bolero on muokattu aiemman Sérénade à la 
nuit’n (Tempo di Bolero) pohjalta. Osan 3 Habanera lähtökohtana on Deux 
nen säveltäjä johti Pariisissa toukokuussa 1907 ja joka oli kaupungissa myöhemminkin 
suosittu. Taruskin 1996, 311. 
1252 Halonen 1929. 
1253 Tässä esitetyt tiedot Yleisradion esityksistä ja ostoista ovat peräisin teoksesta Leh-
tonen 1986.
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Esimerkki 11. Jota (1933) , t. 1–3. 
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sérénades espagnolesin toinen kappale Tango sentimental. Osassa 4 Jota on 
käytetty aiemman Jotan aiheita. 
Näistä kappaleista Jota paljastaa erikoislaatuisella tavalla Klamin 
sävellystyöhön investoiman vaatimattoman kunnianhimon tai paremmin-
kin piittaamattomuuden autenttisuusnäkökohdista. Kyseisen Aragoniasta 
peräisin olevan ja tyypillisesti myös Navarrassa tanssitun kolmijakoisen 
tanssin Klami on kirjoittanut vuoden 1933 versiossaan tasajakoisen rytmi-
kuvion varaan tahtiosoituksen ollessa enimmäkseen 4/4. Klamin Jotasta ei 
tavata jotan keskellä luonteenomaisesti esiintyvää, lyyrisen laulavaa cop-
laa. Kappale ei ole liioin palautettavissa jotan luonteenomaiseen, toonikan 
ja dominantin vuorottelusta hahmottuvaan harmoniseen perusrakentee-
seen.1254 Ilmeisesti Klami onkin halunnut antaa sävellykselleen jota-luon-
teen sijasta jonkinlaisen ”yleisespanjalaisen” sävyn. Heti ensimmäisessä 
tahdissa esiintyy eräänlaisena espanjalaisuuden tunnuksena espanjalais-
sävyisen musiikin pienin luonteenomainen rytmiaihe, joka tässä yhdistyy 
(puupuhaltimilla) nimenomaan andalusialaiselle ohjelmistolle – muttei 
jotalle – tyypilliseen kadensoivaan fryygiseen melodiakulkuun g – f – e 
(Klamilla b – as – g, t. 1–2, esimerkki 11).1255 Johdannon orientalistisesti 
kuvioivat piirteet liittyvät tietyn andalusialaissävyisen orkesterityylin pe-
russanastoon.
Lopputulos on ”virheistä” huolimatta viehättävä. Kuulijan huomion van-
gitsee yksi Klamin tuotannon luonteikkaimmista melodisista oivalluksista. 
Säveltäjä on kehrännyt pitkälinjaisen sulavaa, yhdenlaista konventionaalista 
orientaalista leimaa kantavaa melodiaa mitä rikkaimmasta nuottiarvojen va-
likoimasta ja välttänyt kulmikkuuden esimerkiksi sisällyttämällä tasajakois-
ten tahtien jatkumoon 6/4 -tahtiosoituksin merkittyjä tahteja. Perkussiivinen 
kirjoitustapa säestävässä osuudessa toteuttaa kokonaisuuteen luontuvaa 
”yleisespanjalaista” soitinnustyyliä.1256
Louis Jambou, Klamin ”espanjalaisia” sävellyksiä tutkinut Sorbonnen 
yliopiston professori1257 huomauttaa, että säveltäjän soveltamat espanjalai-
set genret bolero, jota, fandango-sukuinen malagueña, habanera ja seguidilla 
ovat kaikki 1800-luvun ensimmäisen kolmanneksen kuluessa vakiintuneen 
1254 Jambou 2003, 107, 110, Jambou 2003a, 129, 131. 
1255 Jambou 2003, 115–117, Jambou 2003a, 137–139. 
1256 Ks. nuottiesimerkki 23c luvussa 14.2. Klamin orkesterinkäsittelyn piirteitä, s. 511.
1257 Järjestäessään Helsingissä Klamin syntymän kunniaksi vuonna 2000 pidettyä kan-
sainvälistä juhlasymposiumia tämän tutkimuksen tekijä sai ilon ja kunnian Uuno Kla-
mi -seuran puheenjohtajan ominaisuudessa kutsua esitelmöitsijäksi professori Jamboun, 
espanjalaisen ja iberoamerikkalaisen musiikin asiantuntijan, ja auttaa häntä Klami-
aiheisen esitelmän valmistelussa. Kun Jambou oli ennakolta vailla Klamin tuotannon 
tuntemusta, hänen esitelmässään ja myöhemmässä artikkelissaan käsittelemänsä teos-
kokonaisuus oli tämän kirjoittajan valitsema.
474
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
ja eurooppalaisen sävellyksen piiristä 1900-luvun ensimmäisen kolmannek-
sen lopulla kadonneen musiikkiperinnön hedelmiä. Jotaa lukuun ottamatta 
ne viittaavat tiettyyn, todelliseen maantieteelliseen alueeseen, Andalusiaan. 
Klamin mainituista espanjalaisista kappaleista kaikki ovat tanssin perusryt-
mille perustuvia autonomisia sävelteoksia, olkoonkin, että rytmit niissä ovat 
saattaneet kulkeutua monien ”suodattimien” (filtre) läpi. Soitinten valikoivas-
ta käytöstä Klamilla ei Jamboun mielestä kuitenkaan pitäisi etsiä paikallis-
tavaa autenttisuutta. Säveltäjä käyttää tosin tarkoituksellisesti paikallista-
via ja denotoivia soittimia, kuten lyömäsoittimia, mielikuvien johtamiseksi 
toisen maantieteellisen alueen piiriin. Käyttö liittyy kuitenkin yksittäisiin 
ratkaisuihin sen sijaan että se muodostaisi Klamin musiikillisen kielen oleel-
lisen osa-alueen. Soitinnuksessa ilmenee sitä vastoin kiinnostus musiikillisen 
ajan luomiseen ja muuntelemiseen. Sikäli kuin säveltäjän tarkoitusperiä ar-
vioidaan hänen soveltamiensa ”espanjalaisten” rytmikuvioiden perusteella, 
perinneohjelmisto näyttää tältäkin osin palvelevan häntä maantieteellisten 
sivumerkitysten tavoittelusta riippumatta eräänlaisena laboratoriona, tutki-
muskenttänä mahdollisimman pelkistetyn rytmisen yhtenäisyyden saavutta-
miseksi kuvioivan moninaisuuden ja sointivärin alueella. Klami ei tyydy vain 
kertaamaan samaa rytmikuviota ja näin palvelemaan valitsemansa genren 
funktiota. Vain Seguidillassa tapahtuu, että otettuaan käyttöönsä ensimmäi-
sen rytmikuvion säveltäjä säilyttää sen jatkossa muuttumattomana. Muuten 
hänelle on ominaista nimenomaan kokoamansa rytmiaineiston muuntelemi-
nen ja pilkkominen. 
Tyypillisesti ”andalusialainen” fryyginen moodi on Klamilla käytössä 
valikoiden. Jambou kirjoittaa: ”[J]oskus tetrakordin ensisijaista merkkiomi-
naisuutta on lievennetty tai vääristetty alentamalla sen ensimmäinen sävel, 
luopumalla päättävästä sävelkulusta tai kirjoittamalla laskevan puolisävelas-
kelen sijasta kokosävelaskelliike – –.” Runsaimmin säveltäjä käyttää moodin 
diatonista muotoa, varsinkin laskevaa tetrakodia, joka on muotoa a – g – f 
– e. Se leimaa ensimmäistä Jotaa, jolle genrelle nimenomaan duuri–molli-to-
Esimerkki 12b. Ravelin Boléron rytmikuvio (Jamboun mukaan). 
Esimerkki 12a. Bolero-rytmikuvioita Klamilla (Jamboun mukaan): Sé-
rénade à la nuit, Bolero (Sérénades espagnoles), Hääkohtaus (Veren 
häät).
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naalisuus on tosiasiassa leimaa antava. Se sisältyy kokonaisena, pitkitettynä 
tai viittauksenomaisena Tango sentimentaliin ja Sérénade à la nuit’hin sekä 
Klamin eräisiin myöhempiin espanjalaisiin sävellyksiin, kuten Sérénades es-
pagnolesin Malagueñaan ja Boleroon. Klamin epäsystemaattisten menettely-
tapojen kuvauksellaan Jambou osoittaa vakuuttavasti, ettei säveltäjän motii-
vina espanjalaisten ainesten käyttämisessä, tiettyjen ulkoisten tyylipiirteiden 
omaksumisessa, ollut autenttisuuden tavoittelu. Ranskalaistutkijan mielestä 
Pariisin ”uusi espanjalainen musiikki” ruokki sen sijaan Klamin luontaisia or-
kesterinkäsittelijän taipumuksia.1258 Jamboun toteamus ei mitätöi säveltäjän 
manifestoiman kosmopoliittisen position tutkimuksellista merkitystä. 
Mikko Heiniö on esittänyt Merikuvien osan ’3 Bf’ ja Ravelin Boléron ko-
huttuja, originaalisuusestetiikan haastavia yhtäläisyyksiä koskien tulkinnan, 
että ”[m]olempien esikuvana oli espanjalaisen boleron rytmi ja melodiset for-
melit, joiden lisäksi orkestraalinen ihanne ajoi Klamin varsin samanlaiseen 
tulokseen kuin Ravelin”.1259 Tulkintaa ei voida pitää osuvana sikäli, että ’3 
Bf’ ei nojaa boleron rytmiin tai edes sen kolmijakoiseen tahtilajiin. Klamin 
”merirunoelman” tahtiosoitus on 4/4. On silti kiinnostavaa selvittää Jamboun 
erittelyjen nojalla, lähestyykö suomalainen säveltäjä Ravelin kuuluisaa teosta 
niissä kappaleissaan, jotka on itse nimennyt boleroiksi: Sérénade à la nuit’ssä 
(Tempo di bolero), Sérénades espagnolesin Bolerossa ja näytelmämusiikin Ve-
ren häät hääkohtauksen Tempo di Bolerossa (toisen näytöksen ensimmäinen 
kohtaus). Lähtökohtana kaikissa näissä kolmessa bolerossa on sama rytmiku-
1258 Jambou 2003a, 127–130, 132, 135, 139. Edeltävä suora lainaus kuuluu alkukielellä: 
”Il [le tétracorde] est parfois édulcoré ou détourné de sa signalisation première par la 
bémolisation de sa première note, sa non résolution ou sa chute d’un ton entier et non un 
demi-ton – –.” Jambou 2003, 117.
1259 Heiniö 1985a, 181. Voidaan kysyä, nojasiko Heiniö arviossaan Pehr Henrik Nordgre-
niin, joka oli kirjoittanut (1980, 11): ”Luonnollisempaa on kuitenkin pitää Klamin inspi-
raationlähdettä samana kuin Ravelin: espanjalainen bolero.” Heiniölle oli sitten kuohut-
tavaa saada tietää, että Klami ilmeisesti tunsi Boléron ’3 Bf:a’ säveltäessään: ”– – Klamin 
3 Bf:n ja Ravelin Boleron samankaltaisuus. Tätä arvoitusta olen selittänyt tavallaan 
Collingwoodin idean mukaan, ts. olen pitänyt teoksia vastauksina samaan kysymykseen 
– tai paremmin sanoen haasteeseen, jonka voisi muotoilla: miten yhdistää tietynlainen 
orkestraatioihanne boleron aineksiin? Päädyin tähän tulkintaan itse asiassa eettisistä 
syistä. Vaikka tiedossa oli toki Klamin suuri Ravel-ihastus, tuntui – sekä inhimillisesti ot-
taen että aikakauden originaalisuusidean valossa – uskomattomalta, että hän olisi tieten 
tahtoen mennyt omissa nimissään tekemään niin suuresti Boleroa muistuttavan teoksen. 
Sittemmin olen saanut muistutuksen eettisestä sinisilmäisyydestäni: päinvastoin kuin 
oli luultu, Bolero ei ollutkaan tuntematon 3 Bf:n säveltäjälle! Paha juttu minulle, vielä 
pahempi Klamille.” Heiniö 1992, 46. Haapanen (1940, 156) kirjoittaa: ”Vähän [Opernre-
douten jälkeen] syntyy m.m. sarja ’Merikuvia’, johon kuuluu erinomainen sävelmaalaus ’3 
Bf.’, teos, jossa ulkomainen arvostelu paikoin on nähnyt liian selvää Ravelin vaikutusta.” 
’3 Bf:n’ ja Boléron vertailusta ks. myös Madetoja 1931 ja Karila 1966, 215 sekä tämän 
tutkimuksen luku 16. Klami kansankuvaajana: kuvallisuus, identiteetti ja orkesterityyli 
teoksessa Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla)
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Esimerkki 13. Merikuvia, ’Capitain Scrapuchinat’, s. 21. 
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Esimerkki 14. de Falla: El sombrero de tres picos, ’Farruca’, s. 122–123.
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vio (esimerkki 12a), muttei se, jota Ravel käyttää runsaasti Bolérossaan (esi-
merkki 12b).
Sérénade à la nuit’ssä nojataan alkuun voimakkaasti (sivulle 6 asti) tiet-
tyyn rytmikuvioon, mutta tekstuurin kerrostuessa kuvio rikastuu kuviointin-
sa ja soinnillisen työskentelyn osalta. Klamin suorittama rytmikuvion tarjo-
amien mahdollisuuksien tutkiminen tapahtuu sekä muuntamalla rytmiarvoja 
että ammentamalla orkesterin sointikeinoista.1260 Jambou kiteyttää:
Vaikuttaakin siltä, että Klami pelkän rytmiparametrin kertaamisen avulla hakee kak-
sitahoista, yhdeksi kokonaisuudeksi sulautuvaa vaihtelua: kuvion eriyttämistä ryt-
miarvoilla leikitellen ja sitä rikastavaa soinnillista muuntelua. Näin neutralisoidaan 
yksitoikkoisuus, jonka pelkkä kuvion kertaaminen saattaisi tuoda mukanaan.1261
Jamboun osoitettua Klamin vapaan ja epäsovinnaisen tavan toimia es-
panjalaisen musiikin perinteisten lajien alueella ei enää tunnu yllättävältä, 
että suomalaisen säveltäjän sellaisiinkin sävellyksiin, joilla ei aihepiirinsä 
tai otsikkonsa puolesta ole varsinaista yhteyttä nimenomaan espanjalaiseen 
elämänpiiriin, ilmestyi kyseiseltä alueelta periytyviä keinovaroja. Joissain ta-
pauksissa tällainen aiheuttaa hämmentävän hermeneuttisen ongelman. Meri-
kuvien osissa ’Scène de ballet’ ja ’3 Bf’ säveltäjä tuntuu rakenteiden ja säveljär-
jestelmän alueella pikemminkin häivyttävän kuin korostavan melodiatyylin 
espanjalais-orientaalisia kiinnekohtia. Niin teki jo Ravel Bolérossaan, mutta 
Klami vie etäännyttämisen vielä pitemmälle. Merikuvien avausosa ’Sumuinen 
aamu’ tuntuu kyllä kiinnittävän musiikillisen kuvauksen hetkeen ja paikkaan 
sen kuulostellessa staattisia luonnonvaikutelmia väreilevin orkesteritehoin. 
Osa voidaan hyvin mieltää virolahtelaiseksi merinäkymäksi, mutta mitä aja-
tella sitä seuraavasta espanjalaissävyisestä muotokuvasta, joka on toteutettu 
Manuel de Fallalta tutuin keinovaroin?1262 
’Capitain Scrapuchinat’ssa’ topografinen kiinnekohta on tarjolla tyylitelty-
jen flamenco-rytmien, orkestraation kitarasointien ja andalusialais-orientaa-
lisesti kuvioivien melodiakäänteiden muodossa (esimerkki 13). Osa soveltaa 
perkussiivisesti toteutettuja rytmikuvioita tavalla, joka tuo patarumpuineen, 
trumpetteineen ja pasuunoineen mieleen espanjalaisen säveltäjän baletin El 
sombrero de tres picos (Kolmikolkkahattu) Farrucan (perkussiivinen kirjoitus-
1260 Jambou 2003a, 132–133. 
1261 Jambou 2003a, 133. Alkukielellä (Jambou 2003, 112): ”En vérité, il semble que Kla-
mi jouant sur la répétition du seul paramètre rythmique cherche une double diversificati-
on qui se superpose : celle de la différenciation du schéma, par le jeu des valeurs, et celle 
de la variation timbrique, qui vient l’enrichir. Il y a donc neutralisation de la monotonie 
que pourrait entraîner la simple répétition d’un schéma.” 
1262 Vastaava, espanjalaisen kansantanssin määrittämä lähtökohta kuullaan esimerkik-
si Ravelin Rapsodie espagnolen ’Ferian’ perkussiivisessa orkesteritekniikassa, ks. HN 10, 
HN 25, HN 30–31. 
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tapa HN 2 alkaen; esimerkki 14). ’Capitain Scrapuchinat’ kuten Farrucakin 
pitää sisällään myös andalusialaisen melodiikan itämaistyyppisiä melismoivia 
piirteitä.1263 Klami ei toisaalta otsikoinnillaan selvästi viittaa espanjalaiseen 
topografiaan ja etnisyyteen, ja 3/8:n, 7/8:n ja 5/8:n välillä vaihtelevat tahtiosoi-
tukset voisivat kertoa pelkästä sitoutumisesta 1900-luvun alun taidemusiikil-
lisiin uudistuksiin. 
Onko siis toisessa osassa näyttäytyvä, latinalaisittain eksoottinen kaptee-
ni Scrapuchinat vieras virolahtelaisessa satamassa tai sijoittuuko koko kuva-
us kenties johonkin eteläisempään merimaisemaan – sellaiseen, joita Klamin 
omat kauppiasmerenkävijäsukulaiset näkivät purjehtiessaan keisariaikana 
Virolahdelta ei vain Viroon ja Pietariin, vaan kaukaisempiinkin satamiin, esi-
merkiksi Espanjaan, Aleksandriaan ja aina Mustallemerelle saakka?1264 Sal-
livatko Merikuvien musiikki ja otsikot yhdessä ymmärtää sarjan yksittäiset 
osat yhden paikallisuuden ja taiteellisen näkemyksen osiksi? Oliko säveltäjän 
tarkoituksena maalata merikuvia erilaisista ympäristöistä ja kuljettaa kuu-
lijaansa Musorgskin säveltämien ja Ravelin orkestroimien ”Näyttelykuvien” 
tapaan näyttelyn yhden maalauksen ääreltä toisen luo? Klami ei ainakaan si-
sällytä teokseensa Musorgskin ”siirtymämusiikeissaan” toteuttamaa katsojan 
psykologisen kokemuksen reflektointia.
Mitään yksiselitteistä estetiikkaa, valmista ”käyttöohjetta”, ei ole tar-
jolla Klamin tyylilainaa ohjaavan intention ymmärtämiseksi. Tähän musii-
killisen representaation arvoitukseen ei tuo valaisua suomalainen aikalais-
kirjoittelukaan. Teosta ei juuri esitetty julkisissa konserteissa. Helsingin 
kaupunginorkesteri soitti Merikuvia kokonaisuudessaan vasta syyskuus-
sa 1960 säveltäjän 60-vuotisjuhlakonsertissa esitettyään sitä ennen vain 
sarjan yksittäisiä osia.1265 Radio-orkesteri soitti sarjaa tai sen osia lähinnä 
studiokonserteissa. Se esitti koko sarjan vuosina 1931–1977 yhteensä 18 
kertaa, osan ’3 Bf’ 94 kertaa, mutta ’Capitain Scrapuchinat’n’ vain kahdes-
ti.1266 Viimeksi mainittu eksoottinen osa oli siis Klamin elinaikana melko 
tuntematon. 
Koko kysymystä Merikuvien teosluonteesta verhoaa tosiasiassa arvoituk-
sellisuus: Klami merkitsi vuoden 1934 teosluetteloonsa teoksen viisiosaiseksi,1267 
kun se nykyään tunnetaan kuusiosaisena. Klamin tuonaikaista, materiaali-
sesti raskasta työskentelytilannetta valottaa tämän tutkimuksen kolmannen 
1263 Ks. myös Tyrväinen 1996 ja Tyrväinen 1999.
1264 Ks. luku 2. Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja säveltäjän yhteiskunnallisen yh-
teenkuuluvuuden symbolinen toteutuminen, s. 71.
1265 Helsingin kaupunginorkesterin teoskohtainen esityskortisto. Ks. myös Ringbom 
1932 ja Marvia & Vainio 1993. 
1266 Ks. Maasalo 1980. 
1267 Aho & Valkonen 2000, 164.
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osan alussa mainittu apurahahakemus vuodelta 1933 (28.1.). Orkesterisarjan 
yksittäisten osien syntyajat tiedetään melko hyvin, muttei sitä, milloin Klami 
alkoi kutsua niitä sarjaksi. Jos Merikuvien osia ei sävellysvaiheessa ollutkaan 
suunniteltu muodostamaan kokonaisuutta, ei siitä itsestään ehkä kannata et-
siä vastausta kysymykseen teoksen representaation aiheesta ja paikantumi-
sesta. Pelkkä kansalliset rajat mielikuvatasolla ylittävä otsikko välittää joka 
tapauksessa säveltäjän irtioton 1800-luvun suomalaisesta ”lohduttavasta ja 
armollisesta”1268 kansallismaisemasta korkealta nähtyine järvinäkymineen; 
otsikko ”Järvikuvia” ei välittäisi samaa, avaraa mielikuvaa.
Vuonna 1946 säveltäjältä valmistui vielä ”espanjalainen” musiikki Fede-
rico García Lorcan näytelmään Veren häät, mutta vaikuttimena oli silloin 
Kansallisteatterin produktio, ei säveltäjän omaehtoinen harrastus.
13.4. Johtopäätöksiä
Erkki Salmenhaara on esittänyt, että ”tanhullisuus”, käytännöllisem-
min ilmaistuna ”reippaat ja iskevät kansantanssilainat ja alluusiot”, oli 
Klamin Karjalainen rapsodia ja Karjalaisia tansseja mukaan lukien yksi 
1930-luvun suomalaisen musiikin peruselementeistä.1269 Karjalainen rap-
sodia ja Karjalaisia tansseja ovat kuitenkin ilmaisutavaltaan sen verran 
erilaisia, että viittaus yhteen kansallisesti määräytyneeseen tyyliin tun-
tuisi niiden yhteydessä epämääräiseltä. Tässä tutkimuksessa on todettu, 
että myös tarkasteltuna ajanjaksona eli erilaisia käsityksiä siitä, millai-
set musiikin piirteet voitiin ymmärtää kansallisiksi ja millä perusteel-
la. Tämäntapaiset luokitteluongelmat askarruttivat 1930-luvulla Sulho 
Rantaa. Hänhän totesi Karjalaisen rapsodian syntyneen espanjalaisen 
’kansallisen modernismin’ innoittamana ja näyttää pitäneen Karjalaisen 
rapsodian tyyliä sovitusten tyyliä modernimpana siinä sanan ajankohtai-
sessa merkityksessä, joka liittyi perinteisen tonaalisen järjestelmän kiis-
tämiseen.1270 On totta, ettei kansanlaulusovituksissa voida kuulla yhtä 
painokasta kiistävää asennetta kuin rapsodiassa. Sama koskee Karjalai-
sia tansseja. 
1268 Annika Waenerberg ja Ville Lukkarinen käyttävät näitä Runebergin järvimaise-
maa kuvaavia ’Kyrkan’-runon sanoja (1842) eritellessään romanttista ajatusta ihmisen 
ja luonnon ”vastavuoroisesta, jopa orgaanisesta suhteesta”. Lukkarinen & Waenerberg 
2004, 12. Toisenlaisesta näkökulmasta J.V. Snellman huomautti vuonna 1845, että sisä-
maan asukkaat ovat sivistyksessään jäljessä rannikkoseutujen asukkaista. Sihvo 2003, 
111. 
1269 Salmenhaara 1996a, 426–427.
1270 Ks. Ranta 1932 ja tämän tutkimuksen luku 3.7. Kansallinen ja eksoottinen histori-
allisen kerronnan ongelmana, s. 146–147.
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Rannan ajatuksista poikkeavan näkökulman Klamin kansanmusiik-
kisuhteeseen muotoili vuoden 1933 esseessään Toivo Haapanen. 1271 Hän 
totesi säveltäjän löytäneen Karjalaisessa rapsodiassa ”oman maan säve-
listä inspiroivaa alkuvoimaa”. Kuten tämän tutkimuksen ensimmäisessä 
osassa todettiin, hän korosti kuitenkin Klamin kansanmusiikkisuhteen 
liittyvän nimenomaan kansainväliseen virtaukseen, joka ei kansansävel-
mien käyttämisellä tähdännyt kansallisten erikoispiirteiden esille tuomi-
seen. 
”Karjalaisen rapsodian” uutuus merkitsee ennen kaikkea täysin uutta asennetta suo-
malaisten kansansävelmäin taiteellisessa käytössä. Klami käsittelee karjalaisia sävel-
miään ikään kuin vapautuneena siitä paatoksesta, jolla usein on alleviivattu kansan-
sävelmiemme tunnepitoisuutta, jopa synkkyyttä. Hänelle kansansävelmä ei ole ensi 
sijassa inhimillisen, yksilöllisen tunteen ilmaus, vaan tehostaa hän päinvastoin sen 
naivia, tiedotonta kauneutta, sen kuuluvaisuutta luontoon, ja osaa kerrassaan nerok-
kaasti tuoda esiin sen huolettoman, säkeniä sinkoavan iloisuuden. Hyvänä jatkona 
”Karjalaiselle rapsodialle” ovat tässä suhteessa hänen orkesterille kirjoittamansa kan-
sanlaulut (”Neljä kansanlaulua” y.m.) – –.1272
Klamin musiikissaan ilmentämä kansanmusiikkinäkemys edusti 
Haapaselle modernismia ilman että kirjoittaja olisi tehnyt tässä suhtees-
sa eroa Karjalaisen rapsodian ja sovitusten välille.1273 Näyttää siis siltä, 
ettei kansallisuus nauttinut Haapasen näkemyksessä sellaista etuoikeu-
tettua asemaa kansansävelmän attribuuttina, jollaisen Ranta näyttää sil-
le myöntäneen.
Tämän tutkimuksen havainnot osoittavat Haapasen näkemyksen 
kanssa yhtäpitävästi, ettei Klami liittynyt suomalaisen kansansävelmän 
käsittelijänä romanttiseen, organistiseen kulttuurikäsitykseen. Tarkas-
tellut sävellykset eivät implikoi kansakuntansa äänellä puhuvaa subjek-
tia, vaan suomalainen kansansävelmä näyttäytyy varsinkin Karjalaises-
sa rapsodiassa ja kansanlaulusovituksissa idealisoivasta kansallisesta 
symbolisesta funktiosta etäisenä. Tämä johtuu Klamin kansansävelmi-
en käsitelyssä ilmenevästä taiteellisesta asenteesta. Toisaalta edellä on 
todettu, ettei enempää ei-suomalaisten kuin suomalaistenkaan aiheiden 
käsittelyä tarkastelluissa sävellyksissä ohjaa mikään yksi yhteinen tai-
teellinen periaate. Silti on kiinnostavaa, ettei ”espanjalaisessa” Jotassa 
(1925/1933) ja Tšeremissiläisessä fantasiassa erotu sellaista provokatii-
vista ”anti-asennetta”, joka on tuttu Karjalaisesta rapsodiasta ja eräistä 
kansanlaulusovituksista. Jotassa kansanomaiset ainekset saavat puhua 
1271 Haapanen 1933.
1272 Id.  
1273 Vrt. tämän tutkimuksen I osa.
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ilman säveltäjän kiistävää näkökulmaa. Varsinkin Tšeremissiläistä fan-
tasiaa voidaan kuvata maagiseksi ja runolliseksi, muttei realistiseksi. 
Tässä mielessä ei-suomalaisella kansansävelmällä näyttää olleen Kla-
mille jonkinlainen itseisarvo. Säveltäjän kehityksen kannalta vaikuttaa 
myös merkittävältä, että hänen kiinnostuksensa eksoottisten ainesten 
käyttämiseen laimeni 1930-luvun loppua kohden yhdessä hänen suoma-
laisen kansansävelmän käyttöön osoittamansa kiinnostuksen kanssa. On 
kuin halu kosmopoliittisuuden manifestoimiseen ja tarve suomalaisuuden 
symbolisten ilmaisujen kiistämisen olisivat hänellä vähentyneet saman-
aikaisesti. Karjalaisia tansseja voidaan arvioida tässä kontekstissa. Yh-
tenä vaikuttimena tässä vähemmän ilmeistä ideologista painotusta kohti 
johtaneessa kehityksessä saattoi olla syventyminen oman kirjoitustavan 
hiomiseen yhä täsmällisemmäksi. Sävellysten Kuvia maalaiselämästä 
(Kansanjuhla) ja Kalevala-sarja yhteydessä tämän osan luvuissa 16 ja 
17 on vielä aihetta pohtia, miten kansallisesti merkitykselliset kulttuuri-




Klami tuli elinaikanaan huomatuksi säveltäjänä, jonka sinfoniaorkesteril-
le kirjoittamia teoksia tunnustetut kapellimestarit mielellään johtivat. Hä-
nen kapellimestarien parissa nauttimaansa arvostusta selittävät oleelliselta 
osalta hänen taitonsa orkesterinkäyttäjänä. Jo musiikkiopistoaikaisten ka-
marimusiikkisävellysten perusteella eräät suomalaiset musiikkiarvostelijat 
päättelivät, että nuori säveltäjä antaisi vielä painavia näyttöjä orkesterisä-
vellyksen alueella.1274 Arvosteluissa omistettiin ensimmäisestä sävellyskon-
sertista ja Karjalaisen rapsodian kantaesityksestä alkaen kiittävää huomiota 
hänen orkesterinhallinnalleen. Yhtymäkohtina mainittiin varsinkin ”uuden-
aikaiset” orkesterivirtuoosit Ravel ja Stravinsky. Iltalehden Martti Paavola 
kirjoitti ensimmäisestä sävellyskonsertista: ”Kaiukkuus ja monet raffinoidut 
värivaikutelmat osoittavat, että säveltäjällä on ollut etevät oppimestarit, joi-
den joukkoon kuulemamme perusteella lukisimme ennen muita Strawinskin 
ja Ravelin.”1275 Tuodessaan esiin nämä kaksi säveltäjänimeä kriitikot eivät il-
meisesti yhdistäneet Klamia vain kahteen kuuluisuuteen vaan kokonaiseen 
ajankohtaiseen musiikkivirtaukseen. Tällainen painotus ilmenee ainakin Er-
nest Pingoud’n arvostelusta.
Kansallisia piirteitä on nuoren taiteilijan musiikissa vähän, pikemmin huomaa siinä 
ranskalais-slaavilaista vaikutusta. Parisistahan näyttää viime vuosina tulleen nuori-
en säveltäjiemme taideihanne. Jos tahtoisi asettaa Klamin musiikin jollekin varmalle 
linjalle, olisi kai lähinnä Strawinsky ja Ravel mainittava rajapisteinä. Näiltä mesta-
reilta on Klami paljon oppinut, mitä orkesterin käsittelyyn tulee. Mutta yleensä kai-
paa hänen soitinnuksestaan jalkiovaikutusta, pedalia: soitinryhmät ja -muodot lepat-
tavat usein juurettomina ilmassa.1276
Pingoud’n maininta puuttuvasta jalkiovaikutuksesta viittaa siihen, ettei 
säveltäjä–kriitikko ainakaan vielä tarkkaan oivaltanut, mihin Klami orkes-
terinkäsittelyssään tähtäsi. Madetoja taas totesi kuuluisaksi tulleessa toisen 
sävellyskonsertin arviossa vuonna 1931: 
Ja mikä parasta, hänellä on melodinen suoni hallussaan. Se näkyy hänen koko sanon-
nassaan ja myöskin orkesterin käsittelyssä. Siinä on soitinvärin ja melodian yhdistel-
1274 Väinö Pesola kirjoitti Klamin pianokvintetosta 26.5. 1923 Suomen Sosialidemokraa-
tissa: ” – – ohjautunee säveltäjän suuri lahjakkuus piankin hänelle kuuluvan orkesteri-
musiikin alalle.” Saman lehden arvostelijana toiminut Väinö Raitio arvioi Nain tragédien 
perusteella 1.4. 1924: ”Klamin oikea tuleva ilmaisukeino on orkesteri.” 
1275 Paavola 1928. 
1276 Pingoud 1928. 
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mä toteutettuna kutakuinkin samassa hengessä kuin Ravelilla. Semmoiset opukset 
kuin ”Tunnelma mereltä” ja ”Wieniläisvalssi” johdattavat sitä paitsi muutenkin maini-
tun ranskalaisen säveltäjän mieleen. Eikä ainoastaan hänet vaan yleensä sen ranska-
laisvenäläisen koulun, jonka aikaansaannokset sävelkielellisessä suhteessa ovat niin 
paljon jälkisatoa herättäneet.1277
Tutkimuksessa ei ole kiinnitetty riittävästi huomiota siihen, että Madet-
ojan lisäämä varaus liittyi läheisesti nimenomaan Klamin orkesterinkäsitte-
lyyn. 
– – meidän on vaikea nähdä hänen kasvojansa. Orkesterisäveltäjän virtuosinäyttee-
nä olisi Klamin ohjelma varmasti missä tahansa ulkomaillakin herättänyt huomiota, 
mutta hänen taiteilijahahmostaan luulisimme kansainvälisenkin yleisön jääneen ym-
mälle. Hän on yleiseurooppalainen, imenyt Europan itseensä tahtoisin sanoa, mutta 
hänen taiteelleen olisi kenties ollut eduksi, jos jokin pieni nurkka suomalaista maan-
kamaraakin olisi tullut mukaan.
Madetojan lisäksi Karjalan nimimerkki Fiss puhui toisen sävellyskon-
sertin yhteydessä ”yleiseurooppalaisuudesta”. Fissin näkökulma oli muu-
tenkin paljolti sama kuin Madetojan, mutta kirjoittaja ei ollut huolestunut. 
Hänen mielestään oli kyllä totta, ettei Klami ollut vielä ”kansallisesti sel-
keä” eikä ”ainakaan mitenkään suomalainen”. Nuoren säveltäjän musiikissa 
oli ”venäläistä vaikutusta hyvin paljon, lähinnä tulevat mieleen Rebikoff ja 
Rimski-Korsakoff”. Säveltäjä oli ”sulattanut itselleen eläväksi työn pohjaksi” 
myös ”hyvin paljon ranskalaista uusromantiikkaa, ehkä eniten Ravelia”. Ei 
kuitenkaan ”tarvitse hätäillä, vaikka hänen lopullinen selkenemisensä vii-
pyy”, sillä Klamin ”säveltämisen ja musikaalisen sanonnan ilo, luomisriemu 
ja sisäinen intoutuminen” tekivät mahdolliseksi odottaa rauhassa myöhem-
pää askelta ”suurempaa ja syvempää sisällystä kohti”. ”Värikäs, rikasvivah-
teinen” orkesteri oli Klamilla säveltämisen riemun ”kuin luonnon pakosta” 
etsimä ilmaisukeino. Etenkin juuri orkesterisanonta viittasi siihen, että 
”miehellä on omalaatuisuutta yllin kyllin”.1278 Martti Paavola kiteytti – nyt 
Ajan Sanassa – samansuuntaisesti: ”Jos Klamin taiteilijanprofiilista ei vielä 
löydykään syvempää persoonallisuutta ilmaisevia piirteitä, niin voi ehkä sen 
sijaan jo puhua hänen yksilöllisyydestään orkesterinkäyttäjänä.”1279 Yksin 
1277 Madetoja 1931. Madetojan arvostelun sana ”soitinväri” on kokoelmassa Pyörteitä 
vanavedessä (1990, 109) erehdyksessä korvautunut sanalla ”sointiväri”. 
1278 Fiss 1931. 
1279 Paavola 1931. Paavola viittasi Klamin ”peittelemättömään elämäniloon” ja kuvasi 
säveltäjän ensimmäisestä sävellyskonsertista alkaen ”elämänmyönteisenä optimistina ja 
kauneuden palvojana, jota ei pohjoismainen melankolia, eikä raskas mietiskely paina-
neet”. Jo tuossa aiemmassa yhteydessä voitiin Klamissa hänen mielestään nähdä ”syn-
nynnäisen orkesterisäveltäjän tunnusmerkit”. Paavolan Klamilla aiemmin havaitsemat 
kokeiluluonteisuus ja ”uusranskalaiset esikuvat” olivat hänestä nyt jääneet taka-alalle, 
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näiden arvosteluotteiden perusteella voidaan sanoa, ettei Klamin kosmopo-
liittinen sävelilmaisu yleisesti ottaen herättänyt mitään vakavaa periaat-
teellista huolestumista. Kirjoituksissa orkesterityyli ei myöskään näyttäydy 
kansallisen yhteenkuuluvuuden symbolisesti merkittävänä alueena. 
Kalevala-sarjan ensimmäisen version kantaesityksen 1933 arvioissa mai-
nittiin edelleen yhtymäkohdat Ravelin ja Stravinskyn orkesterinkäytön kans-
sa.1280 ”Tuntuu siltä kuin hän [Klami] ei olisi lukenut Lönnrotin ’toista ste-
reotypeerattua tekstilaitosta’ vaan monsieur Jean-Louis Perret’n ranskalaista 
käännöstä kansalliseepoksestamme, niin paljon on Maan synnyssä ’Sacrea’”, 
Ranta kirjoitti.1281 Lauseesta ilmenee, miten saumattomaksi Stravinskyn ja 
Ranskan yhteys voitiin Suomessakin ymmärtää. Karjala-lehden Klamin 
”Maalaiskuvia” koskevassa konsertin ennakkoesittelyssä esitettiin vuonna 
1934 käsitys, että tämä ”humoristisin orkesterimaalaus, mitä Suomen mu-
siikkikirjallisuudesta toistaiseksi löytyy” oli tekotavaltaan ja soitinnukseltaan 
verrattavissa ”ainoastaan suuren venäläis-ranskalaisen orkesterisäveltäjän 
Igor Stravinskin mehevim[piin] tuotte[isiin]”.1282 Nämä ja vastaavat Klamia 
koskevat käsitykset vaikuttavat joskus asiallisilta toteamuksilta, mutta il-
mentävät toisinaan huolta säveltäjän kehityksestä.1283 Ne sulautuvat laajal-
ti omaksuttuun ajattelutapaan, jonka mukaan Klamilta ei ollut vielä kuultu 
”syvempää säveltä” ja todellisia persoonallisuuden ilmauksia. Samaan aikaan 
Klamin ilmaisun tuoreutta arvostettiin. Voidaan katsoa tämän kertovan siitä, 
että kysymys musiikin suomalaisuuden arvosta tai todellisesta olemuksesta 
oli suomalaisessa musiikkikulttuurissa kriittisen reflektion alainen. 
Klami sävelsi, kuten on todettu, myös pienemmille kokoonpanoille – var-
sinkin vuonna 1929 perustetulle Radio-orkesterille. Kuitenkin jossain määrin 
yleistäen voidaan todeta, ettei hän omaksunut sitä paljolti romantiikkaa edel-
tävästä säveltaiteesta löydettyä kamarimusiikillista orkesteri-ihannetta, joka 
tuli sodanjälkeisessä Euroopassa suosituksi.1284 
vaikkakin säveltäjä esiintyi ”perusolemukseltaan entisenlaisena, nuorekkaan raikkaana 
taiteilijana”.
1280 Ranta 1933, Pingoud 1933. Ks. laajemmin luvussa 17.4. Kantaesitysten 1933 ja 1943 
lehdistöpalaute.
1281 Ranta 1933.
1282 Karjala 1934 (19.1.).
1283 Tässä yhteydessä voidaan Madetojan edellä mainitun, loppuosalta huolestuneen kri-
tiikin ohella mainita Pingoud’n Kalevala-sarjan ensi versiota koskeva arvostelu. 
1284 Vrt. Danuser 1984, 13–24.
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14.1. Klamin orkesteri-ihanne
Ajankohdan suomalaisten musiikkikirjoittajien käsityksiin sisältyy selväs-
tikin jonkinlainen mielikuva silloisen säveltaiteen venäläis-ranskalaisesta 
suuntauksesta. Klamin itsensä on täytynyt saada ilmiötä koskevia tietoja 
esimerkiksi Madetojan musiikinhistorian oppilaana. Ravel–Rimski-Korsakov-
yhteys oli laajalti tiedossa ainakin siitä alkaen kun Roland Manuel kirjoit-
ti vuonna 1914 teoksessaan Maurice Ravel et son œuvre: ”Ravelin orkesteri 
juontuu suoraan Rimski-Korsakovin orkesterista.”1285 Edellä on todettu, että 
Klami kuvasi kriitikkona Rimski-Korsakovin nerokkaaksi orkesterisäveltä-
jäksi1286 ja Stravinskysta ja Respighistä kirjoittaessaan piti tärkeänä mainita 
heidän opintosuhteensa tämän kanssa.1287 Varsinkin Klamin muotoilemasta 
Respighin Suomen-vierailun arviosta vuodelta 1933 ilmenee, että kirjoittaja 
katsoi Rimskin perinnön ilmenevän leimallisesti orkesterikeinojen monipuoli-
suudessa ja tasapainottamisessa. 
1285 Roland Manuel kirjoittaa: ”Ravelin orkesteri juontuu suoraan Rimski-Korsakovin or-
kesterista. Venäläinen vaikutus Rapsodie Espagnolen tekijällä ilmenee ennen muuta soi-
tintekniikassa. Tämä Shéhérazaden, Antarin ja Mladan joka sivulta esiin tuleva tenhoava 
orkesteritaide antoi parikymmentä vuotta sitten tarpeellisen orkestraalisen kaunopuhei-
suuden oppitunnin, jollaista ranskalainen muusikko olisi turhaan etsinyt Wagnerilta ja 
vielä turhemmin César Franckilta tai Massenet’n imelästä sievistelevyydestä. Meillä vain 
herra Camille Saint-Saëns tarjosi yhtä oppineen kuin omaperäisenkin orkesteritekniikan 
esimerkin, joka kuitenkin myöntyi ainoastaan klassiseen ankaruuteen, johon ei lakannut 
mukautumasta. Ravel on venäläisille velkaa sointivärien kemian hedelmällisen perus-
tiedon.” (”L’orchestre de Ravel procède directement de l’orchestre de Rimsky-Korsakoff. 
C’est surtout par la technique instrumentale que se décèle l’influence russe chez l’auteur 
de la Rapsodie Espagnole. Cet art prestigieux de la couleur qui éclate à chaque page de 
Shéhérazade, d’Antar et de Mlada donnait il y a quelque vingt ans la nécessaire leçon 
d’éloquence orchestrale qu’un musicien français eût vainement demandée à Wagner et 
plus vainement encore à César Franck ou à la mièvrerie doucéâtre de Massenet. Seul chez 
nous, M. Camille Saint-Saëns offrait l’exemple d’une technique d’orchestre aussi savant 
qu’originale, mais qui s’accommodait de la seule rigidité classique à laquelle il n’a cessé de 
se contraindre. Ravel doit aux Russes les principes féconds de la chimie des timbres.”) Ro-
land Manuel 1914, 37. Kuten tämä Ravelin oppilas myöhemmin tähdentää, Ravel ei ollut 
Rimski-Korsakovin orkesteritaiteen suhteen varaukseton: ”Soitin ei [Rimski-Korsakovil-
la] mukaudu oikulliseen päähänpistoon, vaan päähänpisto taipuu soittimen tyranniaan. 
Alkusoitossa Venäläinen pääsiäinen – Ravelin sanoin ’tässä suurenmoisessa kappaleessa 
jossa ei ole lainkaan musiikkia’ – ja Capriccio espagnolissa orkesteritaituruus on varsi-
nainen tarkoitus, minkä säveltäjäkin on tunnustanut.” (”Ce n’est pas l’instrument [chez 
Rimsky-Korsakoff] qui se plie aux caprices du trait; c’est le trait qui cède à la tyrannie de 
l’instrument. Dans l’Ouverture de la grande Pâque russe – ’ce morceau épatant où il n’y 
a pas de musique’, disait Ravel – dans le Capriccio espagnol, la virtuosité orchestrale est 
proprement la fin, de l’aveu même du compositeur.”) Roland-Manuel 1938, 217.
1286 Lehtonen 2004, 41.
1287 Ibid., 15, 41, 46, Klami 1930b. 
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Respighi-orkesterin olennaisin piirre on sen laaja kaiku- ja väriasteikko, – hän ei ole 
turhaan Rimskyn oppilas – jota hän käyttää mestarin tavoin. Hän ei koskaan tee mi-
tään liian vähän ei mitään liian paljon, vaan kaikki on ihailtavan sopusuhtaista, ja 
orkesterin keinovarat on taloudellisesti käytetty.1288 
Toisaalta Klami käsitti ihailemiensa ranskalaissäveltäjien Ravel, Debus-
sy, Chabrier ja Berlioz liittyvän yhteen ajattelutapaan ja tyyliin. Ilmeisesti 
hän ajatteli tällöin erityyppistä jatkuvuutta kuin Milhaud kuuluisassa artik-
kelissaan La musique française.1289 Suomalainen säveltäjä kirjoitti vuonna 
1938 Ravelin muistokirjoituksessa:
Hän [Ravel] vei päätökseen musikaalisen ajattelutavan ja tyylin, jonka päämiehenä 
pidetään Debussytä, mutta jonka alkulähteet ovat huomattavasti kauempana, Cha-
brierissa ja miksei aina Berliozissa asti. Tämä suunta on käynyt melko yleisesti musii-
killisen impressionismin nimellä, mikä useammassakin suhteessa on harhaanjohtava, 
mutta itse nimenä sangen naseva ja lennokas. Ravel huomasi n.s. impressionismin 
rajoitetut kehitysmahdollisuudet, ja häntä saammekin kiittää siitä, ettei vuosisadan 
alun ranskalainen musiikki jäänyt polkemaan paikallaan.1290
Vuoden 1930 tienoille ilmeisesti sijoittuvassa keskustelussa tulevan tai-
demaalari Aarre Heinosen kanssa Klami luonnehti Berliozin orkestraatiota 
”pistämättömäksi”.1291 Musiikkiarvostelijana hän kutsui vuonna 1943 Chab-
rieria ensimmäiseksi merkittäväksi orkesterineroksi Berliozin jälkeen.1292 Sil-
loin kun Klami kiitti Ravelia, hän toi useimmiten esiin varsinkin orkesterin-
1288 Klami 1933b. 
1289 Milhaud 1978, ks. luvut 1.3. Subjektiivinen ja objektiivinen musiikki-ilmaisu 
1900-luvun alun kulttuurisessa maaperässä, s. 51 viite 73 ja 9.2. Klami ja ”nuoremman 
ranskalaisen säveltäjäpolven” antiromantiikka, s. 51 viite 73. 
1290 Klami 1938. 
1291 Professori Aarre Heinosen tekijälle 2.7. 1997 ilmoittama tieto. Klamin kanssa käyty 
keskustelu tapahtui jonkin konsertin jälkeen yhteisen kävelymatkan yhteydessä. Mai-
nitussa konsertissa, joka saattaa sijoittua 1930-luvun vaihteeseen mutta jonka tarkkaa 
ajankohtaa Heinonen ei muistanut, ei soitettu Berliozia. Siksi ei ole mahdollista määrit-
tää Klamin lausuman tarkkaa ajankohtaa. – Arvostelussa vuodelta Klami 1931 kutsuu 
Berliozin aatteita nerokkaiksi, joskaan ei katso kuulemansa Harold-sinfonian edustavan 
”parhainta Berliozia”. (Klami 1931b) Klamin musiikkiarvostelijan toimintaa tutkineen 
Tiina-Maija Lehtosen mukaan Klamin suhtautuminen Berlioziin on ”kautta linjan” myön-
teinen. Kirjoittaessaan 1936 ja 1942 kriitikkona ”Fantastisesta sinfoniasta” Klami piti 
säveltäjän soittimellista mielikuvitusta niin ihmeellisenä, että teos tuntui hänestä aina 
yhtä uudelta ja puoleensa vetävältä. Lehtonen 2004, 37, 45. 
1292 Klami (1936) luonnehti Chabrieria yhdeksi mielenkiintoisimmista ja rohkeimmista 
ranskalaisista säveltäjistä, jolla myös on ollut ”merkittävä vaikutus nykyaikaiseen orkes-
terimusiikkiin”. Klamin Chabrierille ja hänen orkesterinkäsittelylleen antama merkitys 
tulee vakuuttavasti ilmi arvostelusta vuodelta 1943 (Klami 1943). Vrt. luvut 8.1. Venäläi-
sen viisikon musiikki Pariisissa 1924–1925, s. 235 ja 7. Klami ja Pariisin ”uusi espanja-
lainen musiikki”, s. 210. Helsingin kaupunginorkesteri oli esittänyt Chabrierin oopperan 
Gwendoline alkusoiton konsertissaan jo 1906 (7.11.). 
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käytön.1293 Ravelin 60-vuotispäivän 1935 huomioidessaan hän huomautti sävel-
täjää pidettävän ”yhtenä kaikkien aikojen suurimmista orkesterineroista”.1294 
Hän itsekin katsoi, että ”[o]rkesterisäveltäjänä Ravel on – – antanut parastaan 
ja tulevaisuuden kannalta katsoen kauaskantoisinta”.1295 ”Hän on epäilemättä 
yksi kaikkien aikojen ensimmäisistä orkesteritaitureista. – – Ravelin orkesteri 
tuleekin aina pysymään n.s. ’kauniisti soivan’ nykyaikaisen orkesterin esiku-
vana.” Klami kiitti niin Ravelin orkesterin liukkaasti käypää, hyvin öljyttyä 
mekanismia1296 kuin artistista hienoutta ja älykkyyttäkin. Vuonna 1960 pai-
nettuna ilmestyneessä radioesitelmässä ”Mihin uskon vuosisatamme musii-
kissa” Ravel oli yksi viidestä Klamin nimeltä mainitsemasta säveltäjästä. 
Taiteellisten ja musiikillisten arvojen loukkaaminen ja väärinkäyttö on unhoituksen 
paras asiamies. Soittimelle kiitollinen ja loistelias kirjoitustapa on aina ollut eräs nii-
tä tekijöitä, jotka ovat tukeneet sävellyksen elinvoimaa ja vastustaneet runsastakin 
kulutusta. – – Säveltäjänä Ravel oli korkeimman luokan taituri. Hänen piano- ja muu 
instrumentaalimusiikkinsa on hienostuneen tyylin ja maun leimaamaa. Ravelin or-
kesterikorva on luku erikseen, se on suorastaan merkillinen ja tällä alueella hän hakee 
vertaistaan.1297
Klami laati puheenvuoroaan musiikki-Suomessa, jonka ilmapiiriä leima-
sivat vahvasti kiinnostus dodekafoniaan ja sarjalliseen sävellystapaan. Klami 
tuntuu raivaavan tilaa omaa sävellystyötään ohjaaville ihanteille, kun hän 
nostaa tässä yhteydessä esiin Ravelin musiikin arvokkaina piirteinä melodia-
elementin ja tonaalisuuden.1298 
1293 Klamin ensimmäisessä Ravel-kirjoituksessa (Klami 1925) ei vielä mainita ranska-
laisen säveltäjän orkesteritaituruutta, mutta kirjoituksen aiheena olikin kamarimusiik-
kikonsertti. Tällöin Klami tosin mainitsi kaksi teosta, jotka hänen mielestään kohosivat 
Ravelin tuotannossa ylitse muiden: Gaspard de la nuit ja Rapsodie espagnole. Ravelin 
nekrologissa (Klami 1938) orkesteritaiturinäkökohta ei myöskään ole erikseen esillä. Kla-
mi kirjoitti muistosanoissaan: ”Ravel kehitti ajatuksilleen täysin omintakeisen ilmaisu-
muodon, joka tyylinä on suorastaan loistava – –.” 
1294 Klami 1935. 
1295 Klami 1935a. Juuri tässä yhteydessä Klami nimesi Rapsodie espagnolen ”maailman 
kauneimmaksi partituuriksi”. Ks. luku 7.2. ”Espanjalainen musiikki” Pariisissa 1924–
1925, 217.
1296 Ravelin orkesteria sattuvasti kuvaavan ilmaisun ”hyvin öljytty” Klami oli mahdol-
lisesti lainannut Pariisin-aikanaan Émile Vuillermozilta (1925, 25). Ks. luku 5.4. Klamin 
Ravel- ja Schmitt-ihailua koskevia huomioita, s. 186 viite 565.
1297 Klami 1960, 68–70. 
1298 ”Mutta ennen muuta hän on melodikko, jopa siinä määrin, että usein voi rakentaa 
vain tämän aineksen varaan kuten hyvin tiedetään. On useamman kuin yhden mielipi-
de, että omintakeinen melodianmuodostus on musikaalisen luomisen kallein ja arvok-
kain lahja. Ja kuulijaan se kieltämättä vaikuttaakin ottavammin kuin esim. taidokas 
rakenteellisuus tai sävellystekninen hienous. Ravel on kuitenkin rohkea ja suuri etsivä 
henki. Varmaan aivan ensimmäisten joukossa hän otti kosketuksen Schönbergin uudis-
tusteorioihin, joista näkyy muutamissa sävellyksissä eräänlaisia heijastumia. Vaikutus 
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Klami ei arvostanut Ravelin ja Stravinskyn orkesterinkäsittelyä vain joi-
denkin yhteisten, venäläis-ranskalaisiksi kuvattavien ominaisuuksien nojalla. 
Stravinskyn tapauksessa orkesterinäkemys ja -taituruus näyttävät kiinnos-
taneen häntä eniten, mutta näistä tekijöistä erottamattomaksi hän ymmärsi 
emigranttisäveltäjän epäromanttisen ilmaisun. Klamin kirjoitusten perusteel-
la kaksi partituuria nousee tässä suhteessa etualalle. Hän katsoi vuonna 1930, 
että Stravinskylla oli jo Pétrouchkassa ”aivan omalaatuinen orkesteri ja rytmi-
käsittely” ja että venäläinen säveltäjä käytti ”Kevätuhrissa” ”jättiläisorkeste-
ria – – sellaisella taidolla ja neroudella, jommoista ei ole kuultu ennen teoksen 
valmistumisvuotta 1913”.1299 Kun Le Sacre du printemps kuultiin Helsingissä 
vuonna 1933, Klami luonnehti lähemmin sen orkesterinkäyttöä: 
Orkesteri on vahvasti puhallin- ja patterikaikuinen, siis kaikkea muuta kuin n.s. Tris-
tan-orkesteri. Jättiläisaparaattia käytetään niin kuin Stravinskyn kaltainen taituri 
vain osaa, ja saa hän aikaan sen, minkä haluaakin: ei mitään, mikä muistuttaisi tun-
netta.1300 
Stravinsky saattoi ylittää Ravelin orkesterinkäyttäjänä ”puhtaassa 
instrumentaalisessa virtuositeetissä”, ”mutta ei keinojen luontevassa hienou-
dessa ja tehokkuudessa”.1301 Kirjoituksessa ”Mihin uskon vuosisatamme mu-
siikissa” Klami otti esiin myös Stravinskyn merkityksen korostaen säveltäjän 
mukautumiskykyä ja uudistushalua. Nyt hän totesi Ravelin orkesterikorvan 
hakevan edelleen vertaistaan, muttei puhunut erikseen Stravinskyn orkes-
terinäkemyksestä. Klami kiteytti: ”Mutta alkuvoimaisin ja uudistushalussa 
häikäisevin on se Stravinski joka on luonut Le Sacren. Se on yhä nykyaikaisen 
musiikin uljaimpia soivia monumentteja.”1302
Yhtä vaikeaa kuin olisi tutkimustiedon karttumisen tässä vaiheessa täs-
mentää, miten hyvin Klami oli nuorena sävellyksenopiskelijana selvillä Rave-
lin Rimski-ihailusta, olisi päätellä, mitä hän tiesi Rimskin Berlioz-suhteesta. 
Berliozin orkestraatio-opas toimi Pietarin säveltäjäkoulutuksessa auktorisoi-
tuna lähteenä ja esikuvana Rimski-Korsakovin saman alan teoksen ilmesty-
miseen 1913 saakka.1303 Rimskin venäjänkielisenä 1909 ilmestynyt muistel-
oli kuitenkin ohimenevää ja pinnallistakin, mikä tiettävästi johtui Ravelin vahvasta me-
lodiapersoonallisuudesta. Puhtaaseen atonaalisuuteen tuntevatkin kai suurinta vetoa 
ja taipumusta ne joiden melodianluonti toimii ns. neutraalin yleispätevyyden alueella.” 
Klami 1960. 
1299 Klami 1930b. 
1300 Klami 1933a.
1301 Klami 1935a. 
1302 Klami 1960, 70. 
1303 Anna L. Porfiryevan, Pietarissa toimivan Russian Institute of Art Historyn musiik-
kiosaston johtajan tieto kyseisessä instituutissa 4.–6.10. 2004 järjestetyn symposiumin 
”Russian-Finnish music contacts at the turn of the 20th century in the context of the 
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mateos Letopis mojei muzykalnoj zhizni 1844–1906 (Kronikka musiikin täyttä-
mästä elämästäni) sisältää tietoja Berliozin ja hänen orkestraatio-oppikirjansa 
Traité d’orchestration keskeisyydestä Rimskille ja Balakirevin piirille. Muis-
telmissaan Stravinskyn opettaja muun muassa kertoo, että hänen Pskovityan-
ka-oopperansa (Pihkovatar) kolmannen näytöksen johdanto ”Metsä, rajuilma, 
tsaarin metsästys” on kirjoitettu Berliozin oopperan Les Troyens kohtauksen 
”Kuninkaallinen metsästys ja rajuilma” vaikutuksen alaisuudessa.1304 Rims-
kin kirja ilmestyi ranskankielisenä käännöksenä vuonna 1914, englanninkie-
lisenä 1923 ja saksaksi 1928. Mitä tietä Rimski-Korsakovia koskeva tietämys 
Suomeen kulkeutuikaan, sinfoniaorkesterin mahdollisuuksista intohimoisesti 
kiinnostunut Klami ei ole voinut olla huomaamatta näiden kahden ihaileman-
sa säveltäjän orkesterinäkemysten yhteisiä piirteitä.
14.2. Klamin orkesterinkäsittelyn piirteitä
Ranskan jälkeä Klamin orkesterinkäsittelyssä tarkastellaan seuraavaksi 
eristämällä musiikista joitain helposti erotettavia, keskeisiä tyylipiirteitä. 
Pariisin-ajasta 1924–1925 vuoteen 1943 ulottuvan ajanjakson puitteissa sä-
veltäjän orkesterituotannossa voidaan todellakin havaita tällaisia selvästi 
erottuvia, toistuvia keinovaroja, hänen orkesterityylinsä perustavia element-
tejä. Jo ’Polkassa’ Klami oli rakentanut tulevan kirkkaan, vilkasliikkeisen 
ja harvinaisen taiturillisen orkesterityylinsä toteutumista.1305 Hänen myö-
hemmissä sävellyksissään useat ’Polkan’ Pétrouchkasta mutta myös monesta 
muusta sävellyksestä tutut keinovarat toistuvat ja kehittyvät ilmenemismuo-
doiltaan. Seuraavassa tarkasteltaviksi valitut keinovarat liittyvät usein poly-
tonaalisten asettelujen artikuloimiseen orkestraation keinoin, joskin Klamin 
musiikista tavataan myös tukeutumista funktionaaliseen harmoniaan. Tar-
kasteltavana ajanjaksona Klami elävöitti toistuvasti homofonista ja harmo-
niaratkaisuiltaan epädynaamista orkesteritekstuuria kahdentyyppisten ar-
tikulaatiotapojen näkökulmista. Orkesterikudoksen luonteenomainen piirre 
voi olla ”väreilevä” artikulaatiotapa, joka lähinnä perustuu orkesteriäänten 
jatkuvaan, nopeaan sivusävelliikkeeseen tai suppealla alalla liikkuvista, no-
peista edestakaisista asteikkokuluista muodostuvaan sointipintaan. Toinen, 
”perkussiivinen” artikulaatiotapa on yksinkertaisimmillaan vertikaalisten ra-
kenteiden monotonisen rytmikästä toistoa tasaisin aika-arvoin. Jo ’Polkaa’ sä-
veltäessään Klami näyttää olleen tietoinen näistä ääripäistä. Tuossa pienessä 
sävellyksessä hän pysäyttää väreilevän sointipinnan kahdesti kuin veitsellä 
Franco-Russian alliance” yhteydessä.
1304 Rimski-Korsakov ei suhtaudu Berlioziin kritiikittömästi. Ks. Rimski-Korsakov 2008, 
188, 46, 97, 122 ja Lischke 2003. 
1305 Ks. luku 10.1. Keinulaulu & Polka, s. 295 viite 917.
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leikaten sijoittamalla sen sisälle (s. 12, 10, 14) kadensoivassa tarkoituksessa 
useita kertoja sellaisenaan toistuvan perkussiivisen tutti-intervallirakenteen 
ikään kuin korostaen vastakkaisten elementtien yhteen kuulumattomuut-
ta. Klamin kartuttaman työvälineistön kestävyydestä kertoo, että vastaava 
tekstuuriratkaisu tavataan uudelleen Klamin lähes kaksikymmentä vuotta 
myöhemmin syntyneestä sävellyksestä, Kalevala-sarjan ’Terhenniemestä’.1306
Luvussa 10.1. ehdotetun tulkinnan mukaan Klami sovelsi ’Polkaa’ kirjoit-
taessaan tietoisesti Pétrouchkan laskiaismarkkinakohtauksesta löytämiään 
soitinnuskeinoja. Tarkastelu paneutuu nyt Klamin kirjoitustavan tässä mie-
lessä ”muistuttaviin” ominaisuuksiin. Constant Lambertin Stravinskyn yhte-
ydessä käyttämää ilmaisua lainaten voidaan pohtia, onko kyse taiteellisesti 
vähäarvoisesta ja siksi tuomittavasta ”soveltavasta soitinnuksesta”1307 – siis 
epäitsenäisestä jäljittelystä ja lainailusta – vai omintakeisesta luovasta ajat-
telusta. Seuraavat yksittäiset kirjoitustavat valikoituvat tarkasteltaviksi: 1) 
väreilevät sointijatkumot, 2) sointurepetitiot ja perkussiivinen orkesteritek-
niikka, 3) melodiset ostinatot. Ratkaisutavat ja niiden yhdistelmät ovat luke-
mattomat, eikä tavoitteena voi olla niiden esitteleminen niiden kaikessa tai-
teellisessa monimuotoisuudessa. 
Arvovaltainen Evert Katila toivoi Klamin ensimmäisen sävellyskonser-
tin arvostelussa säveltäjältä polyfonisempaa kirjoitustapaa. Hän piti Klamin 
sävellysten heikkoutena ”toistaiseksi – – musikaalisen tapahtumisen, jänni-
tyksen, kehittymisen” puuttumista.1308 Katilan kaipaamia ominaisuuksia il-
meisestikin tavataan todennäköisemmin laajakestoisista sävellyksistä kuin 
miniatyyreistä. Dynaamista ja polyfonista sävelajattelua voidaan kuulla va-
kuuttavassa muodossa esimerkiksi vuonna 1937 kantaesityksensä saaneessa 
suuressa ”sinfonisessa psalmissa”1309 Psalmus. Tämä merkittävä teos ansait-
1306 Ks. luku 17.3. Kalevala-sarjan tyylipiirteiden kehitys, s. 671.
1307 Vrt. luku 1.1. Orgaanisuus ja originaalisuus romantiikan ihanteina s. 40  ja Lambert 
1934, 310.
1308 Katila 1928. 
1309 Nykyisin Psalmuksen sanotaan yleensä olevan oratorio. Teoksen kokiessa kanta-
esitystä seuranneen hiljaisuuden jälkeen Ulf Söderblomin johdolla uuden tulemisensa 
Radion sinfoniaorkesterin konsertissa 13.12. 1960 käsiohjelmassa sen lajiksi mainittiin 
kantaatti (Radion sinfoniaorkesteri 1960). Kantaatiksi Psalmusta on kutsunut myös Pehr 
Henrik Nordgren (1980, 21). Molemmat lajimääritelmät ovat muotoutuneet kantaesityk-
sen jälkeen. Kantaesityksen ennakkoesittelyssä Evert Katila (1937) kirjoittaa: ”’Psalmus’, 
jonka esittäminen kestää noin 50 minuuttia, jakautuu kahteen osaan, joista ensimmäi-
sellä on sinfoninen peruskaava, toisella muunnelma(variatio-)muoto. Orkesterin osuus ei 
suinkaan rajoitu säestämiseen, vaan on sillä täysin itsenäinen tehtävä, kuten Klamilta 
voi odottaakin.” Kantaesityksen kritiikeissä teokseen ei viitata millään lajitermillä; sitä 
kutsutaan yksinkertaisesti Psalmukseksi tai ”Psalmiksi”. Kantaesityksen kuoro-osuudet 
valmentanut Väinö Pesola (1937) luonnehti teosta Suomen Sosialidemokraatin kriitikko-
na laajaksi sinfoniseksi vokaaliteokseksi. Toisessa, Kodálya koskevassa yhteydessä Kla-
mi itse suomentaa sanan ’psalmus’ yksinkertaisesti muotoon ’psalmi’, mikä saattaa ker-
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sisi oman perusteellisen selvityksensä, kuten ansaitsisivat monien Klamin 
sävellysten luonteikkaat ja taidokkaat ratkaisut. Ilman selvitystä jää nyt 
esimerkiksi se, kuinka Klamin Ravelilla ihailema ”hyvin öljytty mekanismi” 
toimii hänen omassa orkesterityylissään. Klamin suurten orkesterisävellysten 
monipuolisesta soittimellisesta keksinnästä, jopa säveltäjän orkesterityylin 
venäläis-ranskalaisista piirteistä tullaan seuraavassa näin väistämättä anta-
neeksi yksipuolinen kuva.
14.2.1. Väreilevät sointijatkumot
Pieni ’Polka’, jota on jo käsitelty Klamin Pariisin-ajan kehitykseen keskitty-
vässä luvussa 10.1., on säveltäjän orkesterinkäsittelyn kannalta avainteos. 
Sen väreilevän sointijatkumon perustava elementti on pitkään jatkuva, pie-
nin aika-arvoin kirjoitettu nopealiikkeinen, lähinnä asteittainen melodialiike 
suppean ambituksen sisällä. Väreilevää sointijatkumoa voi toteuttaa yksi tai 
useampi samanaikainen orkesteriääni. ’Polkan’ keskeinen motiivi on nelitah-
tinen, kaarrokseltaan ja soinnulliselta tapahtumiseltaan monotoninen melo-
dia-aihe. Sen perusominaisuus on yhden ja saman kvarttiambituksen täyt-
täminen lähinnä asteittaisilla kuudestoistaosakuluilla. Myöhemmin aiheesta 
muodostuu periodinen, kaarroksiltaan dynaamisempi versio, joka ankkuroi-
tuu duuritonaliteettiin sointusävelten ja luonteenomaisten intervallikulkujen 
puitteissa. ’Polkassa’ erilaisissa intervallisuhteissa tapahtuvat kaksinnukset 
ja samoin aika-arvoin kirjoitetut vastaäänet rikastavat ja muuntavat väri-
vaikutelmaa; yksittäiset sävelet eivät erotu hahmotuksen kiintopisteinä. 
Harmoniaa leimaa bitonaalinen ja polytonaalinen ambivalenssi, jonka yksi 
rakenneosa melodiankirjoituksen omana tasonaan piirtyvä kvarttiaihekin on. 
Tässä tarkasteltavaa väreilevää tai ”helisevää” orkesteritekniikkaa ta-
vataan muodossa tai toisessa monien 1900-luvun vaihteen venäläis-ranska-
laiseen suuntaukseen liittyvien säveltäjien teoksista. Ravel luo balettinsa 
Daphnis et Chloé ”Merirosvojen leirin” musiikissa (119:3, HN 106+5 alka-
en, esimerkki 15a) nopealiikkeisillä puupuhaltimilla suppean ambituksen 
sisällä pitäytyviä heliseviä sointijatkumoita tavalla, johon Klamin ’Polkan’ 
ja Stravinskyn Pétrouchkan laskiaismarkkinakohtauksen mainitut rat-
kaisut voidaan periaatteessa rinnastaa. Klamin ”maailman kauneimpana 
partituurina” pitämän ja jo Madetojan huomioiman Rapsodie espagnolen1310 
’Feria’-osan ”espanjalaiset” puupuhallintriolit (HN 9 alkaen, esimerkki 
toa jotain hänen oman Psalmuksensa taustainspiraatiosta: ”Kodaly on kaikkialla arvossa 
pidetty säveltäjä, ja tällä hetkellä unkarilaisen musiikin arvovaltaisin ja kantavin nimi. 
Unkarilaisen psalmin [Psalmus hungaricus] ohella on juuri Háry János-musiikki vienyt 
hänen nimensä kaikkialle.” Klami 1937.
1310 Vrt. Klami 1935a ja Madetoja 1913a. 
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Esimerkki 15a. Ravel: Daphnis et Chloé, ’Merirosvojen leiri’, s. 119. 
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Esimerkki 15b. Ravel: Rapsodie espagnole, ’Feria’, s. 54–55 HN 9–2–.
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15b) ovat saman soitinnusperiaatteen etnisesti värittynyt muoto.1311 Sa-
mantyyppistä väreilevää orkesteritekniikkaa kuin ’Polkassa’ Klami käytti 
kahta vuotta myöhemmin paljon kunnianhimoisemmassa työssä, Karjalai-
sessa rapsodiassa (1927). Yksi sen pääaiheista on vilkasliikkeinen, pääosin 
asteittaisista kuudestoistaosakuluista – vuoroin nousevista, vuoroin laske-
vista – muodostuva periodinen motiivi (alkaen HN 23 ja 39), joka menettää 
jatkokäsittelyssä (HN 24 ja 40 alkaen, esimerkki 16) selväpiirteisyytensä 
samalla kun se kaksinnetaan kudokseen väriä tuovissa intervallisuhteis-
sa. Selväpiirteisen motiivisen hahmon asemasta korostuvat orkesteriväri 
ja rytmi.
’Sumuinen aamu’, orkesterisarjan Merikuvia vuonna 1932 kantaesi-
tyksensä saanut avausosa, on melkein kokonaisuudessaan rakennettu 
staattisen, väreilevän sointijatkumon varaan. Osa alkaa ja loppuu konso-
nanttisesti käytetyllä cis-pohjaisella dominanttiseptimisoinnulla. Esimer-
kiksi alun yksinkertainen mutta harmonisesti vivahteikas sointukulku 
CisV4/3 – DV7 – CisV7 – DV7 – CisV7 – AV#7  – cis (tahdit 1–13, joista t. 1–10 
esimerkissä 17)1312 on saatettu väreilemään niin, että sointusävelet vuo-
rottelevat keskenään tai sivusäveltensä kanssa erikestoisin aika-arvoin; 
neljäsosa-aika-arvo on jaettu neljään tai pizzicatoin artikuloituna kolmeen 
osaan. Tämän tunnelmaltaan pysähtyneen sointijatkumon ylle Klami on 
kirjoittanut yhden kauneimmista melodia-aiheistaan. Oboen hidas cis-
molli-melodia, jota fagotti kaksintaa alaoktaavissa, on itsessään kolmine 
laskevine kvartti-intervalleineen (cis2–gis2, cis2–gis2, fis1–cis1) vailla selke-
ää tonaalista profiilia. Runollista sävyä sille antavat myös symmetrisyyttä 
rikkovat, yllätykselliset aika-arvot. Laskeva kaarros luo vaikutelman rau-
keudesta ja ponnistelujen välttämisestä; melodian ominaisuudet yhdes-
sä taustaharmonioiden dominanttisuuden kanssa tekevät vaikutelmasta 
ikään kuin kelluvan. Teosotsikon vaikutuspiirissä pianon harvakseltaan 
huokaavat matalat glissandot tuntuvat jäljittelevän rantaan lyövien mai-
ninkien ääntä. Levollinen, väreilevä hetkellisyys ja otsikon avaama luon-
nonnäkymä – samaa musiikkia Klamin oli mahdollista käyttää Arvi Kivi-
maan symbolistissävyisessä lentäjäaiheisessa näytelmässä Hohtavat siivet 
(1930, yhtyekokoonpanolla)1313 sekä hiihtokuvien säestyksenä elokuvassa 
1311 Tässä ei ole mahdollista eikä aiheellistakaan täsmentää, milloin tähän tyyppiin 
kuuluva aihe on kirjoitettu unisonossa tai kaksinnettu erilaisissa intervallisuhteissa tai 
milloin siihen liittyy muu samanaikainen, nopein aika-arvoin kirjoitettu väriä tuottava 
orkesteriääni.
1312 Roomalainen numero V sointumerkinnässä kertoo tässä, että sointu on dominant-
titehoinen. – Partituuri on tämän tutkimuksen lähdeluettelossa sijoitettuna otsikon Sea 
Pictures / Merikuvia mukaan.
1313 Kyseisessä kohtauksessa selvänäkijä ennustaa lentäjän kohtaloa, onnettomuutta ja 
sokeutumista. Klamin näytelmämusiikista ovat kirjoittaneet Lappalainen & Salmenhaa-
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Esimerkki 16. Karjalainen rapsodia, s. 47, HN 40+4– .
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Esimerkki 17. Merikuvia, ’Sumuinen aamu’, t. 1–5, s. 6. 
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Esimerkki 17. Merikuvia (jatkoa), ’Sumuinen aamu’, t. 6–10, s. 7.
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Yli rajan (1942)1314 – tuovat säveltäjän ilmaisun lähelle kriteerejä, jotka on 
usein yhdistetty musiikillisen impressionismin käsitteeseen. Puhallinkai-
kuisempi, polytonaalisesti hahmotettu väreilevä tekstuuri, joka tavataan 
läheltä osan loppua tahdeista 14:3–16:3 (HN 6+2 alkaen esimerkissä 18), 
muistuttaa enemmän niitä väreileviä tekstuurityyppejä, joita on kuvattu 
puhuttaessa edellä ’Polkasta’ ja Karjalaisesta rapsodiasta ja joihin on vielä 
aihetta palata Hommage à Haendelin Allegron ja Kalevala-sarjan ’Terhen-
niemen’ yhteydessä. Nyt sovellettavan luokituksen kannalta ei ole oleellis-
ta, toteutuuko sointijatkumo koko orkesterilla, yhdellä orkesteriäänellä tai 
näitä ääripäitä välittävillä tavoilla. 
14.2.2. Sointurepetitiot ja perkussiivinen orkesteritekniikka
Myös sointurepetitiot ja perkussiivinen orkesteritekniikka saivat Klamin 
partituureissa monia eri muotoja ja palvelivat säveltäjän monenlaisia musii-
killisia tarkoitusperiä. Hänen ihailemansa Stravinsky vei, kuten tiedetään, 
vertikaalisten sointurakenteiden toistot ja perkussiivisen orkesterinkäytön jo 
Pétrouchkassa ja varsinkin Le Sacre du printempsissa uudelle alueelle, mutta 
Stravinskylla oli venäläisessä orkesterimusiikissa edeltäjänsä. Klamin orkes-
teripartituurien monet rytmikkäät sivut perustelevat osaltaan kysymyksen hä-
nen perehtyneisyydestään Stravinskya varhaisempiin venäläisiin säveltäjiin. 
Wienissä 1929 valmistuneen Symphonie enfantinen 3/8-tahtilajiin kirjoitettu 3. 
osa Molto vivo avautuu 16 tahdin mittaisella EV9-soinnun toistolla 1/8-nuottiar-
voin. Tahdista 21 (HN 43) lähtien (esimerkki 19) kuullaan klarinetilla osan pää-
aihe, etuheleillä koristelluin säveltoistoin luonnehdittu aihelma. Korkeat jouset 
luovat sille rinnakkaisliikkeessä kukin tahti tahdilta kromaattisesti nousevaa 
vastaääntä siten, että jokainen tahti on 1/8-kestoin repetitiivisesti artikuloitu. 
Sointutoistoihin liitetyt etuheleet, joita Klamilla tavataan myös esimerkiksi sä-
vellyksen Kohtauksia nukketeatterista (1925/1931) ’Ouverture’-osassa (t. 11–19, 
esimerkki 20)1315, saattavat olla muistumia esimerkiksi Pétrouchkan neljännen 
tableaun ’Ilveilijöiden pilailusta’ (HN 120–, esimerkki 21a)1316 tai ”Tulilinnun” 
’Kuningas Kaštšein hornantanssista’ (s. 40, esimerkki 21b), mutta myös Rims-
ki-Korsakovin Snegurotška-oopperan ’Lintujen tanssista’ (s. 47, esimerkki 21c); 
ra 1987, 48–53. 
1314 Wilho Ilmarin ohjaama elokuva Yli rajan, joka perustuu Urho Karhumäen 1938 
ilmestyneeseen, samannimiseen romaaniin, osallistui valmistumisvuonnaan Venetsian 
”filmiolympialaisiin”. Se palkittiin yhdellä neljästä Medaglia della Biennale -mitalista. 
Tuotantoyhtiö poisti elokuvan levityksestä jatkosodan päätyttyä. Suomen kansallisfilmo-
grafia 3, 103.
1315 Orkesteriäänillä ei tässä tapauksessa esiinny vain yhtä ainutta paikallaan pysyvää, 
repetitiivisesti artikuloitua sointua.
1316 Engl. Jesting of the Mummers.
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Esimerkki 18. Merikuvia, ’Sumuinen aamu’, s. 15.
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Esimerkki 19. Symphonie enfantine, osa 3. Molto vivo, s. 69. 
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niissä tasakestoisin nuottiarvoin toteutetun repetitiivisen sointujakson korke-
at, toistuvat sävelet on koristettu pääsävelen yläpuolisilla etuheleillä. Etuhe-
leillä koristettuja sointurepetitioita tavataan myös Ravelin Daphnis et Chloén 
partituurista sivulta, jolla häränajaja Dorconin ’Danse grotesque’ (Groteski 
tanssi) päättyy libreton mukaan yleiseen nauruun (HN 41–, esimerkki 21d; 
myöhemmin 52+6–9).1317 
’Polkassa’ toistuvien sointujen funktio on yksinkertaisesti kadensoiva. 
Merikuvien avausosaan, ’Sumuiseen aamuun’ sisältyvässä jaksossa taas (tah-
dit 11:4–14:2, esimerkki 22) päämelodia-aiheen säestysosuus, joka on toteu-
tettu toistetuin kiintein soinnuin, on artikuloitu hienovaraisesti pianissimo 
triolirytmein niin, että sama sointu täyttää yhtäjaksoisesti yhden, kahden tai 
kolmen tahdin keston. 
Toisessa osassa ’Capitain Scrapuchinat’ sointurepetitioiden käyttö on eri-
laista.1318 Tässä kuten monien muidenkin Klamin sävellysten tapauksessa on 
vaikeaa arvioida, kehittyikö soittimellisesta ideasta kulttuurisesti luonnehdit-
tu osa, vai oliko lähtökohtana mahdollisesti kosmopoliittiseen näkemykseen 
kytkeytynyt halu käsitellä eksoottista aihepiiriä ja seurauksena venäläis-
ranskalainen” soittimellinen toteutus. Perkussiivinen orkesteritekniikka ja 
sointurepetitiot taipuivat Klamin musiikissa palvelemaan monia kuviteltuja 
paikallisuuksia ja kulttuureja. Niitä tavataan sellaisista sävellyksistä kuin 
orkesterisarjan Kohtauksia nukketeatterista (1925/1931) osasta ’Kiinalainen 
kauppias’,1319 kamariyhtyeelle kirjoitetun Rag-Time & Bluesin ’Rag-Times-
ta’ (1931/1930)1320 sekä Habanerasta (1924/1926, esimerkki 23a) ja Jotasta 
(1925/1933, esimerkki 23b). Juuri espanjalaisten kansantanssien genrenimi-
tyksiä kantavissa sävellyksissä sointurepetitioilla oli oma erityinen, lajipe-
rinteeseen kuuluva paikkansa niiden jäljitellessä kastanjettien, tamburiinin, 
kitaran tai flamenco-kenkien rytmejä.1321 Klamin ”espanjalaiset” sävellykset 
1317 Gustav Mahlerin 4. sinfonian 1. osa avautuu etuheleillä koristetuin sointutoistoin, 
joista kuitenkin heti tahdissa 2 muodostuu motiivisille tapahtumille alisteinen säestysai-
he. Sibeliuksen sinfonisessa runossa Pohjolan tytär vastaavaa soitinnuskeinoa on käytet-
ty hitaassa tempossa erityisen ekspressivisessä tarkoituksessa. 
1318 Ks. nuottiesimerkki 13 luvussa 13.3. Ei-suomalainen kansansävelmä Klamin teok-
sissa, s. 476.
1319 Ks. nuottiesimerkki 3 luvussa10. Klamin Pariisin-ajan sävellykset, s. 285
1320 Ks. nuottiesimerkki 5 luvussa 13.3.1. Jazz ja Rag-Time & Blues sivulla s. 456. Sa-
massa luvussa pohditaan teoksen synnyn ajoitusongelmaa.
1321 Louis Jambou tosin kiinnittää Veren häät -näytelmämusiikin tapauksessa huomiota 
siihen, ettei Klami liitä orkesteriinsa kitaraa edes silloin, kun Lorca tekstissään nimen-
omaan kehottaa niiden käyttöön (”Suenan las guitarras, Se oya algazara y guitarras”). 
”Kitaran puuttuminen orkesterista ei ole orkestraation historian kehityskulun kannalta 
yllättävää, mutta sen ohittaminen ilman että Klami edes nojaisi korvaaviin sävellystek-
niikoihin on ehkä seurausta tarkoituksellisesta ratkaisusta tällä tavoin häivyttää näky-
vistä selkeän merkinomainen sointi ja väri”, Jambou kirjoittaa (2003, 109–110, 2003a, 
130–131). Hän tosin huomauttaa, että kyseinen Klamin luomistyön alue edellyttäisi hä-
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liittyvät tässäkin mielessä eurooppalaisen musiikin perinteikkääseen suun-
taukseen, jonka nimekkäisiin edustajiin Debussyn Iberia, Ravelin Rapsodie 
espagnole ja Rimski-Korsakovin Kapriččio na ispanskie temy (Capriccio espag-
nol) kuuluvat. 
Vuonna 1933 syntynyt orkesteriteos Sérénades joyeuses (Iloisia serena-
deja) ei ole representatiivinen siinä sanan varsinaisessa merkityksessä, että 
se suoraan viittaisi musiikillisten rakenteiden ulkopuoliseen todellisuuteen. 
Neliosaisen pienen sävellyksen musiikillinen lähtökohta perustuu osien toi-
sistaan poikkeaviin karaktereihin. Toinen osa Tempo di valse lente nojaa mo-
notonisiin saman sointurakenteen toistoihin ¼-aika-arvoin, forte, matalassa 
rekisterissä matalien jousten vetojousen tehostaessa karheaa sointia (esimerk-
ki 24). Vastaavia, ¼-aika-arvoisina toistuvien sointujen karheita jousiartiku-
laatioita, Sostenuto e pesante, tavataan Le Sacre du printempsin kohtauksessa 
’Rondes printanières’ (HN 49 alkaen). Tällaiseen karkeaan säestykseen liit-
tyvä elegantti ja notkealiikkeinen valssisävelmä, esitysohjeena Sentimentale, 
on Klamilla epäsovinnaisesti uskottu perinteisesti vetäytyvämmälle ja raskas-
liikkeisemmälle pasuunalle (HN 8+2–). Karkean esiintyminen sulavana tai 
raskaan kevyenä rikkoo perinteisiä musiikillisia rooliodotuksia ja toteuttaa 
komiikalle tyypillisen normin rikkomisen tai yllätyksen, inkongruenssin.1322 
Määre ’humoristinen’ luonnehtisi tätä osaa paremmin kuin sana ’iloinen’. 
nen tekemäänsä järjestelmällisempää analyysia.
1322 Musiikillista komiikkaa tutkineen Zofia Lissan mukaan komiikan edellytys on 
”inkongruenssi” (sanakirjamääritelmän mukaisesti epäyhtenäisyys tai ei-yhtäpitävyys) 
”suhteessa asennoitumiseemme”. ”Koska asennoitumisemme kuitenkin ovat erilaisten 
historiallisten kausien, eri kulttuurialueiden ja jopa yksittäisen ihmisen eri elämänvai-
heiden mukaisesti muuttuvia, on koomisten asioiden alue joustava ja komiikka itsessään 
Esimerkki 20. Kohtauksia nukketeatterista, 1. ’Ouverture’, t. 11–15.
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Esimerkki 21b. Stravinsky: L’Oiseau de feu (Suite from), ’Kuningas 
Kaštšein hornantanssi’, s. 40.
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Esimerkki 21c. Rimski-Korsakov: Snegurotška, ’Lintujen tanssi’, s. 47.
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Esimerkki 21d. Ravel: Daphnis et Chloé, häränajaja Dorconin ”Grotes-
ki tanssi”, s. 52.
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Esimerkki 22. Merikuvia, ’Sumuinen aamu’, s. 12. 
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Esimerkki 23a. Rag-Time & Blues, ‘Rag-Time, t. 1–14., s. 12.
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Esimerkki 23b. Habanera, s. 12. 
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Esimerkki 23c. Jota, s. 4 t. 11–14. 
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Klamin tuotannossa vastaavaa karakteristisen liioittelua tavataan muu-
allakin – se toteutuu hänellä kuten Ravelillakin1323 usein soittimien epätyypil-
lisen käytön muodossa –, ja se on tosiasiassa yksi Klamin musiikillisen huumo-
rin muodoista. Teosotsikko on Klamilla usein alleviivaamassa siitä seuraavaa 
inkongruenssin vaikutelmaa. Tempo di valse lente osoittaa selvästi, että Kla-
mi päätyy stravinskiaanisia keinovaroja käyttäessään usein aivan erilaisiin 
tuloksiin kuin ihailunsa kohde. Tämäntyyppiseen musiikkiin ei viitattu, kun 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen keskusteltiin huumorista tai parodias-
ta Stravinskyn tuotannossa. Sävellyksen Neljä kehtolaulua jousiorkesterille 
(1932) marssimaisessa toisessa osassa Risoluto (esimerkki 25) osalla jousista 
esiintyy monotoninen, soinnikkain pizzicatoin artikuloitu perkussiivinen säes-
tysaihe. Yksi ja sama karhean järkähtämättömänä kertautuva säestyssointu 
kuullaan läpi osan aina ensimmäisellä ja kolmannella tahtiosalla. Tämän osan 
sävyssä ei ole mitään humoristista; pikemminkin sen ilme on kohtalokas. Otsi-
kon ”Kehtolaulu” alla marssirytmit ja armoton yleissävy voitaisiin tulkita niin, 
että kyseessä on viimeinen hyvästijättö kuolleelle ihmiselle, ehkä kehtolaulu 
kuolleelle sotilaalle.1324 
Toisaalla Klami työsti perkussiivisia tuttejaan myös loisteliain rytmios-
tinatoin. Näin tapahtui sellaisten suurten orkesteriteosten kuin Psalmuksen 
ja sodan jälkeen Aurore boréalen (ks. t. 489 alkaen esimerkki 26b) mahtavis-
sa huipennuksissa. Tässä tapauksessa ei ole kysymys pelkistä sointutoistois-
ta sellaisenaan eikä myöskään sellaisesta monotonisesta rytminkäsittelystä 
kuin edellisessä esimerkissä. Tässä tarkoitetut partituurisivut tuovat mieleen 
Rimski-Korsakovin orkesterityylin sellaisena kuin se tunnetaan esimerkik-
si Shéhérazadesta. Varsinkin Psalmuksen ensimmäisen osan huipentavassa 
Prestossa (HN 103 alkaen, esimerkki 26a) Klami piiskaa orkesteriaan hetken 
aikaa rytmikkään repetitiivisesti paljolti samaan tapaan kuin Rimski Shéhé-
razadensa toisessa osassa (HK K:sta alkaen, esimerkki 27a), joskin käsittelee 
yhtenäisin rytmein ensin vain yksittäisiä soitinryhmiä. Psalmuksen harjoitus-
numerosta 104 alkaen on artikuloitu loisteliaasti triolirytmein kaikki kuul-
tavat soitinryhmät bassolinjaa kuljettavia kontrabassoja ja 3. käyrätorvea 
lukuun ottamatta. Osa tekstuurista koostuu melodiasävelistä ja osa repetitii-
visesti käsitellyistä soinnuista; lyömäsoittimet (patarummut ja sotilasrumpu) 
antavat rytmikkäälle tekstuurille oman purevan panoksensa. Samantapainen 
rimskiläisittäin piiskaava, vauhdikkaan tanssillisten triolirytmien ja soin-
turepetitioiden luonnehtima orkesteritekstuuri tavataan Ravelin Daphnis et 
Chloén riehakkaasta lopputanssista (HN 213 alkaen, esimerkki 27b). Kun Ma-
– – relatiivista”, Lissa kirjoittaa. Lissa 1969a, 98. 
1323 Vrt. Lissa 1969a, 104–106.
1324 Karjalaisten tanssien kolmijakoisen ensimmäisen osan keskeinen säestysaihe on 
samaa säestystyyppiä, ks. luku 13.1.2. Karjalaisia tansseja, s. 430–433.
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Esimerkki 24. Sérénades joyeuses, Tempo di valse lente, t. 1–13. 
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Esimerkki 25. Neljä kehtolaulua jousiorkesterille, Risoluto, t. 1–6. 
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Esimerkki 26a. Psalmus, s. 193.
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Esimerkki 26b. Aurore boréale, s. 72. 
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Esimerkki 27a. Rimski-Korsakov: Shéhérazade, osa 2, s. 73. 
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Esimerkki 27b. Ravel: Daphnis et Chloé, s. 294. 
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Esimerkki 27c. Florent Schmitt: Psaume 47, s. 98. 
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nuel Rosenthal kysyi Ravelilta tämän kohtauksen synnystä, hän sai opettajal-
taan vastaukseksi: ”Se oli hyvin yksinkertaista: panin Rimskin Shéhérazaden 
pianon nuottitelineelle ja kopioin.”1325 Florent Schmitt kirjoitti samaan tyyliin 
Psaume 47:n loppuvaiheissa (esimerkiksi alkaen HN 62, esimerkki 27c); ryt-
misesti käsiteltyihin sointutoistoihin liittyy tällöin myös motiivista ainesta.1326 
Niin monia sävy- ja merkityseroja kuin edellä kuvattujen perkussiivisten 
ja repetitiivisten tekstuurien välillä onkin, ne ovat musiikillis-rakenteellisen 
funktionsa puolesta useimmissa tapauksissa säestäviä. Tässä suhteessa ei voi-
da vetää mitään tarkkaa, periaatteellista rajaa niiden ja Klamin myös mie-
lellään käyttämän takapotkusäestyksen välille. Esimerkiksi soitinryhmien 
keskinäisen vuorottelun avulla toteutettu takapotku-soitinnus on osa Klamin 
rytmiä korostavaa orkesterityyliä ja esiintyy sekin jo ’Polkan’ partituurissa 
(HN 1 alkaen, esimerkki 28). Myös tämä tekstuurityyppi on tuttu Klamin hy-
vin tuntemasta Pétrouchkasta (varsinkin ’Ajurien tanssista’, esimerkki 29a) ja 
esimerkiksi Rimski-Korsakovin oopperan Zolotoj petušok (Le Coq d’or, Kultai-
nen kukko) kohtauksesta ’Kuningas Dodonin häät ja surkea loppu’ (esimerkki 
29b). Karjalaisen rapsodian viimeistä edeltävät sivut (esimerkki 30a) ovat me-
luisa ja provokatiivinen esimerkki tällaisesta, tahtiosan painotonta puoliskoa 
korostavasta soitinnustavasta, Sérénades joyeusesin 3. osa Allegro (esimerkki 
30b) hienovaraisempi. 
Takapotkut sävyttävät Karjalaisten tanssien kolmatta osaa 2/4-tahtilajis-
sa (ja siksi merkittyinä toisella tavalla kuin edellä) ensi sivulta harjoitusnu-
meroon 19 asti (esimerkki 30c). Vastaavalla keinovaralla on kuitenkin myös 
urbaanissa tanssi- ja viihdemusiikissa vakiintunut paikkansa. Tähän tyyliin 
liittyvät sävellyksen Kohtauksia nukketeatterista osan ’Urhoollinen kenraali’ 
takapotkut (esimerkki 30d), minkä Klami esitysmerkinnällä Tempo di Cake 
Walk avoimesti ilmoittaa. Rag-Time & Bluesin soitinkokoonpano jäljittelee 
tyylitellen kamarimusiikillista jazz-yhtyettä ja teoksen piano-osuus varsinkin 
ensimmäisessä osassa ragtimen luonteenomaista two-beat-säestystä (esimerk-
ki 30e). Kansanlaulusovitusten Neljä suomalaista kansanlaulua viimeisessä 
osassa (alkaen HN 1, esimerkki 30f) tuollainen piano-osuus – ja pianon sisäl-
lyttäminen jousiorkesteriin ylipäätään – vaikuttaa hämmentävältä, sillä tyy-
likeino etäännyttää musiikin ilmeen kauas ajan suomalaisen taidemusiikki-
kulttuurin totunnaisemmasta, eläytyvää surumielisyyttä tähdentävästä kan-
sanmusiikkikäsityksestä. Yhtä yllättävältä tämäntyyppinen pianotekstuuri 
kuulostaa Hommage à Haendelin osassa Andante (Tempo de Gavotte, esimerk-
ki 30g), ja kuten Klamin tapauksessa usein tapahtuu, kuulija saattaa päätyä 
1325 Marnat 1995, 52. 
1326 Yves Hucher kutsuu ”Pyhäksi tanssiksi” (Danse sacrée) kyseistä sävellyksen ensi 
osassa jo kuultua, Ravelin Daphnis et Chloén lopputanssin tavoin viisijakoista aihetta. 
Hucher 1983, 154–155. 
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Esimerkki 28. ’Polka’, s. 3. 
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Esimerkki 29a. Stravinsky: Pétrouchka, ’Ajurien tanssi’, s. 142–143. 
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Esimerkki 29b. Rimski-Korsakov: Zolotoj petušok (Le Coq d’or, Kul-
tainen kukko), ’Kuningas Dodonin häät ja surkea loppu’, s. 116 t. 105–. 
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Esimerkki 30a. Karjalainen rapsodia, s. 52. 
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Esimerkki 30b. Sérénades joyeuses, osa 3. Allegro, HN 11– .
526
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
Esimerkki 30c. Karjalaisia tansseja, osa 3, s. 16.
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Esimerkki 30d. Kohtauksia nukketeatterista, 5. ’Urhoollinen kenraali’ 
(Tempo di Cake Walk), s. 17. 
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Esimerkki 30e. Rag-Time & Blues, 1. Rag-Time, s. 3. 
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Esimerkki 30f. Neljä suomalaista kansanlaulua, osa 4, s. 11. 
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pohtimaan säveltäjän taiteellisia tarkoitusperiä. Tässä eklektisyys toteutuu 
”korkean” ja ”matalan” sulautumisena. Samalla kun Klami on menetellyt ba-
rokkityylin näkökulmasta ”väärin”, hän on luonut teokseensa yhtymäkohdan 
sen barokkia ja jazzia yhdistävän sävelajattelun kanssa, joka oli yksi Pariisin 
1920-luvun luovan säveltaiteen ajankohtaisista kiinnostuksen kohteista. Täl-
laiseen yhdistelmään viittasi Sulho Ranta Tulenkantajat-lehdessä 1929 ilmes-
tyneessä kirjoituksessaan ”Sarabande et jazz”.1327 
14.2.3. Melodiset ostinatot 
Jos Ernest Pingoud kaipasi ensimmäisen sävellyskonsertin 1928 yhteydessä 
Klamin soitinnukseen ”jalkiovaikutusta, pedalia” ja katsoi soitinryhmien ja 
-muotojen lepattavan ”juurettomina ilmassa”,1328 nuorempi säveltäjä ei ollut 
vielä tuolloin eikä ainakaan pianokonsertossaan toteuttanut kypsien teosten-
sa soinnillista vuolautta ja soitinnuksen tasapainotettua kerroksellisuutta. 
Se edellä jo todettu seikka, että varhaisen ’Polkan’ 141 tahtiin mahtuu vain 
kaksi koko tahdin pituisista sävelistä koostuvaa 17 tahdin mittaista kiinteää 
bassolinjaa,1329 viittaa kuitenkin jo omalla tavallaan hänen vastaiseen orkes-
terinäkemykseensä. Soinnikkaan orkesterikudoksen rakentaminen nimen-
omaan juurevan bassolinjan varaan ei myöhemminkään ollut Klamin suosima 
menettelytapa. Pikemminkin säveltäjä näyttää alusta alkaen tietoisesti kaih-
taneen painavien bassolinjojen kirjoittamista. Tähän saattoi osaltaan johtaa 
hänen omaksumansa sointi-ihanne sinänsä. Duuri–molli-tonaalisten jännit-
teiden toissijaisuus hänen ajattelussaan ei toisaalta tehnyt bassolinjasta pe-
rinteisessä mielessä soinnullisesti etuoikeutettua. 
Klami luo jo ’Polkassa’ harmonisia kiintopisteitä myös melodisten ostina-
tojen avulla.1330 Ostinatot siis toimivat tässä sävellyksessä (esimerkiksi sivun 
3 tahdista 2 ja sivun 6 tahdista 3 alkaen, esimerkki 31) paitsi säestysaiheina 
myös muiden tonaalisten kiintopisteiden kanssa kilpailevina ”toonika-ank-
kureina”. Omalla tavallaan ne osallistuvat bitonaalisten tai polytonaalisten 
asettelujen eri tasojen ja niihin liittyvän tonaalisen ambivalenssin ylläpitämi-
seen. ’Polkan’ melodisia ostinatoja ovat päämotiivia säestävät neljäsosanuot-
tiarvoille rakentuva sivusävelostinato (HN 1–) sekä keinuvalle, edestakaiselle 
melodialiikkeelle perustuva kolmen eri säveltason ostinato kahdeksasosakes-
toin (HN 3 alkaen, esimerkki 31). Kun nämä Klamin käyttämät keinovarat 
suhteutetaan venäläis-ranskalaiseen orkesterityyliin, hänen ostinatokulku-
1327 Ranta 1929c. 
1328 Pingoud 1928.
1329 Ks. luku 10.1. Keinulaulu & Polka, s. 295 viite 917.
1330 Tarkasteltavat melodiset ostinatot esiintyvät joskus, mutteivät aina, matalimmassa 
orkesteriäänessä.
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jensa yhtymäkohdat näyttäytyvät luonteenomaisemmin venäläisinä kuin 
ranskalaisina. Kuviotyyppi on tosin liian yksinkertainen ja yleisluontoinen, 
jotta olisi aihetta etsiä varsinaista paikalliskarakteria tasakestoisista sävelis-
tä muodostuvasta sivusävelostinatosta, joita Pétrouchkassakin (esim. harpulla 
ja selloilla ’Venäläisessä tanssissa’ HN 35–37, esimerkki 32a) esiintyy. Toi-
saalta huomiota kiinnittää Klamin tapa tuottaa harmoniakudokseensa sivu-
sävelostinatoilla tonaalista ambivalenssia; kumpi esimerkiksi on bassolinjan 
juurisävel sivun 3 tahdista 2 alkaen, painollisen tahtiosan e vai painottoman 
tahtiosan d? Polkan toinen, keinuva ostinato (6:3 alkaen) on epätavallisem-
pi ja luonteikkaampi. Se tuo mieleen Musorgskin oopperassa Boris Godunov 
(HN 52+4–, esimerkki 32b) sekä orkesterirunossa Ivanova noč’ na lysoj gore 
(Yö autiolla vuorella) (t. 42–43, esimerkki 32c) kirjoittamat ostinatot, jotka en-
nakoivat ”primitivististä” Stravinskya. Boris Godunovissa kyseiset ostinatot 
sisältyvät ensimmäisen näytöksen kuuluisaan majatalokohtaukseen, jossa ne 
alleviivaavat kuvauksen tyyliteltyä, karkeaa kansanomaisuutta. Näin Klamin 
ratkaisu toimii tavallaan viittauksena venäläisen taidemusiikin kansalliseen 
suuntaukseen. Hän viljeli samaa, keinuvaa kuviotyyppiä teoksissaan vaihte-
levin säveltasoratkaisuin myöhemminkin siinä määrin, että sitä voidaan pi-
tää yhtenä tyypillisenä keinovarana hänen toista maailmansotaa edeltävässä 
tuotannossaan. Karjalaisen rapsodian avausaihe (esimerkki 33a) ja varsinkin 
harjoitusnumeron 4 edellä englannintorvella käynnistyvä aihe (esimerkki 33b) 
liittyvät tähän perustyyppiin, jonka kehittelyt jättävät jälkensä yhteen teks-
tuuriratkaisuun yleisemminkin (14:6–23:3, esimerkki 33c). 
Edeltävät, siis tarkoituksellisesti kapeiksi rajatut näkökulmat Klamin 
soitinnuskäytäntöihin paljastavat osaltaan, millä tavoin säveltäjä loi liikettä 
ja väriä leimallisesti tonaaliseen sävelkudokseen, jossa myös toteutuu Pariisin 




Esimerkki 31. ’Polka’, s. 6. 
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Esimerkki 32a. Stravinsky: Pétrouchka, ’Danse russe’, s. 63.
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Esimerkki 32b. Musorgski: Boris Godunov, ’Majatalokohtaus’, s. 159. 
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Esimerkki 32c. Musorgski: Ivanova noč’ na lysoj gore (Yö autiolla vu-
orella), s. 9. 
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Esimerkki 33a. Karjalainen rapsodia, s. 3.
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Esimerkki 33b. Karjalainen rapsodia, s. 7. 
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Esimerkki 33c. Karjalainen rapsodia, s. 15. 
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15. Uuno Klami ja 1900-luvun alun 
ranskalainen klassismi 
Tässä tutkimuksessa on kysytty, missä määrin kansallinen ja modernistinen 
diskurssi soveltuvat Klamin taiteellisen erikoislaadun kuvaamiseen.1331 On 
haluttu siirtää suomalaisen luovan säveltaiteen tutkimuksen painopiste lähel-
le säveltäjää itseään ja niitä monia merkitseviä tekijöitä, jotka ohjasivat hä-
nen ratkaisujaan ja orientoitumistaan. Tapauksesta riippuen orientoituminen 
saattoi kyllä ohjautua musiikillisten tyylimääreiden ja ’ismien’ kautta. Sulho 
Ranta muisteli toisen maailmansodan jo päätyttyä vuonna 1930 tekemään-
sä Euroopan-matkaa tavalla, jossa hänen Pariisin ”kansallista modernismia” 
koskevat varhaiset huomionsa syrjäytyvät:
V. 1930 tekemälläni ulkomaanmatkalla havaitsin uuden klassillisen virtauksen käy-
vän läpi koko uuden musiikin. Hyväksyin sen – oikeastaan iloiten –, sillä olin jo omina 
yrityksinäni tehnyt pari sävellystä, jotka vaatimattominakin liittyivät tähän pyrki-
mykseen. Nyt palattiin muotoon.1332
Yksittäisen säveltäjän orientoitumiseen saattoivat vaikuttaa myös esimerkik-
si muiden taidealojen piirin kokemukset ja ideologiset sidokset vähemmän 
käsitteellisten seikkojen, kuten sävellystekniikan, akustisen substraatin tms. 
ohella.
Oppineen Rannan kirjoitusten rinnalla Uuno Klamin musiikkiarvoste-
luissa kiinnittää huomiota vähäisempi kiinnostus tyyliluokitteluihin ja kuvai-
levien ilmaisujen suosiminen niiden sijasta.1333 ”Musiikki on siinä kylmää ja 
vakavaa, mutta se on puhdasta, absoluuttista. Voimakkaan vaikutuksen te-
kee, kun kerran saa nähdä musiikin kasvoista kasvoihin, yksin, minkään häi-
ritsemättä.” Näin muotoili 29-vuotias Klami ainoassa Tulenkantajat-lehden 
1331 Tämä luku on muokattu versio artikkelista ”’Musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, 
mutta se on puhdasta, absoluuttista’ – Suomalaiset säveltäjät ja 1900-luvun alun ranska-
lainen klassisimi” (Tyrväinen 2009). 
1332 Ranta 1945, 628. 
1333 Matti Huttunen kirjoittaa artikkelissaan ”Musiikinhistorian kertomuksen mallit: 
näkökulma 1900-luvun alkupuolen suomalaiseen musiikinhistorian kirjoitukseen (2010, 
66): ”Sulho Ranta oli se kirjoittaja, joka toi tyylihistoriallisen tarkastelutavan Suomeen 
kirjasellaan Musiikinhistoria pääpiirteittäin (1933). – – Ranta jakoi [Guido] Adleria seu-
raten – – kirjassaan aihepiirinsä selkeisiin tyylikausiin. Kirja oli myös ensimmäinen suo-
malainen yritys hahmottaa 1900-luvun alkupuolen musiikkia.” Huttunen erottaa Rannan 
kirjassa vaikutteita Adlerin ohella Paul A. Piskilta, Ernst Bückeniltä ja Hans Mersman-
nilta. 
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artikkelissaan keväällä 1930 Igor Stravinskyn balettimusiikkia Le Sacre du 
printemps koskien;1334 teoksella ei kolme vuotta ennen ensiesitystään Suomes-
sa1335 ollut vielä suomenkielistä nimeä. Harvat suomalaiset olivat tutustuneet 
”Kevätuhriin”, joka sai kantaesityksensä Pariisissa 1913 ja arvioidaan usein 
merkittävimmäksi kaikista 1900-luvulla syntyneistä partituureista. Kuten on 
todettu, Klami kuuli sen konserttiesityksenä Pariisissa ilmeisesti maaliskuun 
lopulla 1925, pari kuukautta ennen Pariisin-opintovuotensa päättymistä.1336 
Mikko Heiniö ihmetteli laajassa, autoritatiivisessa artikkelissaan ”Uus-
klassismin reseptio ja Suomen luova säveltaide 30-luvulta 50-luvun puolivä-
liin” vuonna 1985, että Klami käytti ”Kevätuhrista” ”uusklassismiin viittaavia 
luonnehdintoja”.1337 Erkki Salmenhaara kirjoitti yksitoista vuotta myöhemmin 
Suomen musiikin historiassa: ”Kylmä, absoluuttinen musiikki, ’musiikki mu-
siikkina’ on outo tyylimääre Kevään pyhityksestä.”1338 Heiniöllä ja Salmenhaa-
ralla lienee ollut mielessään teoksen ideaalityyppinen nykytulkinta modernis-
min narratiivin puitteissa. Heidän huomionsa näyttävät ilmentävän omalla 
tavallaan musiikinhistorian tutkimuksen luokittelevaa pyrkimystä ja sitä 
musiikin edistyksen periaatteen suosimista, joka salli ryhmittää lähes koko 
eurooppalaisen ensimmäistä maailmansotaa seuraavan luovan säveltaiteen 
suhteessa Wienin ja Pariisin johtamiin valtapiireihin ja siis dodekafonis-sar-
jalliseen ja uusklassiseen suuntaukseen. Heiniön otsikkotermi ”uusklassismin 
reseptio” implikoi myös ajatuksen Suomen ulkopuolella muodostetusta mu-
siikkityylistä, joka meillä vain otettiin vastaan; Heiniön mukaan tämä alkoi 
1930-luvulla. Ajatus määrittäisi suomalaisen säveltäjän toimintakentän peri-
feriseksi, hänen taiteilijan tehtävänsä passiiviseksi ja hänen maailmansa puh-
taan musiikilliseksi. Tämän suomalaisen uusklassismikäsityksen perusteita 
ei ole vielä arvioitu uudelleen. 
15.1. Ranskalais-nationalistinen ihanne ja  
suomalaiset säveltäjät
Musiikkitermi ’uusklassismi’ vakiintui Ranskassa kattamaan nykyisen mer-
kityksensä vasta 1920-luvun lopulla.1339 Suomalaistenkaan ei voida odottaa 
1334 Klami 1930b.
1335 Teos sai ensi esityksensä Suomessa Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa 
22.9. 1933.
1336 Ks. luku 8.2. Stravinsky, s. 244  ja Uuno Klamin Pariisissa 30.10. 1924 päivätty kirje 
Alvar Andströmille. 
1337 Heiniö 1985, 13.
1338 Salmenhaara 1996a, 369–370.
1339 Messing 1988, 129–149, varsinkin 129–131 ja 148, sekä Molino 2006, 1406–1407. 
Vasta 1920-luvun lopulla käsitettä sovellettiin ranskalaisessa lehdistössä Stravinskyyn 
säännöllisesti silloin, kun hänen musiikkinsa kuvattiin Schönbergin musiikin vastakoh-
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olleen sitä aikaisemmin perillä sen myöhemmän mittapuun mukaan oikeasta 
käyttötavasta. ”Kevätuhria” koskevat ranskalaislausunnot kantaesitysvuonna 
1913 eivät myöskään olleet yhdenmukaisia. Muutamat – kaukana siitä, että 
olisivat tervehtineet teosta merkkipaaluna eurooppalaisen musiikin modernin 
projektissa – totesivat, ettei teos tuonut pariisilaisten tietoisuuteen oikeastaan 
paljoakaan uutta. Kiinnitettiin huomiota teoksen folkloristisiin piirteisiin ja 
asemaan Rimski-Korsakovin jälkeisessä venäläisessä perinteessä;1340 kansal-
lisuuden kategoria hallitsi pariisilaisessa aikalaistietoisuudessa edelleen ar-
vosijaa. Toisenlaista kansallisuusajattelua ilmensi kirjailija Jacques Rivièren 
kantaesityksen yhteydessä esittämä kuuluisa arvio, joka kuvasi Le Sacre du 
printempsin tulevan ranskalais-klassisen säveltaiteen esikuvana – mainitse-
matta sanaa klassinen. Hänen ilmaisunsa ovat kuitenkin samoja, joilla pe-
rusteltiin myöhemmin musiikin uuden klassismin ihanteita, kuten: ”Tässä on 
absoluuttisen puhdas teos.”1341
Ranskalaisessa keskustelussa termit ’neoklassinen’, ’klassinen’ ja ’uusi 
klassismi’ (néoclassique, classique ja nouveau classicisme) esiintyivät 1800-lu-
vun lopulta alkaen myös musiikkiin liittyen, mutta niiden merkitykset olivat 
muuttuvia. ’Neoklassisella’ viitattiin ensin pejoratiivisessa tarkoituksessa 
saksalaisen sinfoniamusiikin kaavamaisina pidettyihin lajiperiaatteisiin. Ku-
lui kolmisenkymmentä intensiivisen taidekeskustelun vuotta ennen kuin ter-
mi oli vakiintunut viittaamaan Stravinskyn neoklassiseksi kutsuttuun tyyliin. 
Klassinen virike sai Ranskan säveltaiteessa samana aikana merkittävän ase-
man kansallisuusajattelun puitteissa ja nationalismin nosteessa. Iskusanat 
’klassinen’ ja ’uusi klassismi’ toistuivat musiikkikeskustelussa Maurrasin ja 
Moréasin école romanen ihanteisiin viittaavassa hengessä. Kyseessä oli aito-
ranskalaisen, saksalaisesta musiikista ja Wagnerista mahdollisimman kauka-
na olevan musiikillisen ilmaisun ja tyylin määrittäminen ja vakiinnuttaminen 
– kuten esitettiin, ”paluu klassisuuteen”.1342 Laaja yksimielisyys ranskalaisen 
tana. Vrt. luvut 1.3. Subjektiivinen ja objektiivinen musiikki-ilmaisu 1900-luvun alun 
kulttuurisessa maaperässä ja 9.1. Nuori Klami ja uusklassismin käsite.
1340 Ks. Lesure 1990, 19.
1341 Rivière kirjoitti myös: ”Kevätuhri on ensimmäinen mestariteos, jonka voimme aset-
taa impressionismin mestariteoksia vastaan.” Rivière 1980, 38.
1342 Kirjallisuudentutkija, professori H.K. Riikonen (2000, 260) viittaa René Wellekin 
näkökulmasta klassismiin poliittisena iskusanana ajankohdan Ranskassa: ”Klassista 
henkeä tulkittiin nationalistisista lähtökohdista antigermaaniseen suuntaan: Saksa ja 
pohjoismaiset kansat miellettiin romanttisen virtauksen edustajiksi, kun taas Ranska ja 
ranskalaisuus yhdistettiin klassismiin. – – Kokoavasti Wellek katsoo, että näissä vuosi-
sadan klassismia painottavissa näkemyksissä viime kädessä luovuttiin siitä universalis-
mista, joka oli ollut tyypillistä 1600-luvun ranskalaiselle klassismille. Kyseessä oli erään-
lainen ’kuiva usko’ klassismiin, jolloin mukaan tuli myös selvästi fasistisia piirteitä (näin 
Wellekin mukaan esimerkiksi Maurrasilla – –).” Ks. myös Kunnas 2000.
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uuden klassismin luonteesta ei vielä merkinnyt yhteistä käsitystä sen soivasta 
muodosta.1343
On perusteltua kysyä, katsoivatko suomalaiset säveltäjät aitoranskalai-
seksi kuvatun klassisen perinnön ja ilmaisun kuuluvan heidän omaan suoma-
laiseen liikkuma-alueeseensa, joka oli 1800-luvulla niin varauksetta avautu-
nut Saksan suuntaan.1344 Siinä missä ranskalaiset ymmärsivät tuona ajankoh-
tana yleisesti oman kansakuntansa antiikin klassisen kulttuuriperinnön kan-
tajaksi, suomalainen wagneriaani Martin Wegelius kertoi länsimaisen musii-
kin historiassaan vuosilta 1891–1893 ja sen täydennetyssä suomenkielisessä 
laitoksessa vuodelta 19041345 germaanien tulleen musiikkikulttuurin ylläpitä-
jiksi antiikin kulttuurin rappeuduttua roomalaisella ajalla. Hänen mielestään 
romanttisuus oli tyypillistä kaikelle arvokkaalle taiteelle, ja ”klassillisuutta” 
oli lakattava pitämästä ”ehdottomana taideihanteena”.1346 Kysymystä suo-
malaisten säveltäjien suhteesta kyseiseen ranskalaisittain hyvin keskeiseen, 
mutta vailla tarkkoja musiikillisia tunnusmerkkejä olevaan ilmiöön voidaan 
lähestyä Pariisissa oleskelleiden merkittävien suomalaissäveltäjien erilaisten 
kannanottojen kautta. 
Oleskeltuaan jo 1910–1911 Ranskassa Leevi Madetoja (1887–1947) sivusi 
sieltä Suomeen lähettämissään lehtikirjoituksissa vuosina 1913–1925 myös 
ranskalaista klassismikeskustelua. Oppineen Madetojan näkemysten kehitys 
näyttää heijastavan käsitteiden klassinen (classique) ja uusklassinen (néoclas-
sique) muuttuvaa asemaa Ranskassa.1347 Raportissa vuodelta 1913 hän huo-
mautti Saint-Saënsin saaneen ”jo eläessään klassikon nimen” mutta pysytte-
levän tahallaan kaukana nuorten säveltäjien rohkeista pyrkimyksistä, seikka, 
joka tuli Madetojasta ”todennäköisesti paljon vähentämään hänen merkitys-
tänsä tulevaisten sukupolvien elämässä”.1348 Klassikko oli siis ’esikuvallisen, 
1343 Messing 1988.
1344 Oletan suomalaisen musiikkiväen olleen selvillä ranskalaisesta keskustelusta. 
Kriitikko Evert Katila esimerkiksi kirjoitti 1908: ”Nykyinen nuorranskalainen koulu on 
puhtaasti kansallisia tarkoitusperiä ajava, ’natsionalistinen’ suunta, tähdätty etupäässä 
saksalaisia, Wagneria vastaan.” Katila 1908.
1345 Hufvuddragen af den västerländska musikens historia från den kristna tidens början 
till våra dagar, suom. Länsimaisen musiikin historia pääpiirteissään kristinuskon alku-
ajoista meidän päiviimme.
1346 Huttunen 1993, 41, 52.
1347 Ranskassa 1900-luvun alussa pejoratiivisessa tarkoituksessa käytetty termi néoclas-
sicisme oli Madetojan kirjoituksen ”Maurice Ravel. Luonnekuva kuuluisasta ranskalaises-
ta sävelmestarista” (Madetoja 1925a) ilmestymisen aikoihin yleistymässä positiiviseksi 
määreeksi, mutta ei ollut vielä vakiintunut nykyiseen käyttötarkoitukseensa. Muuttuva 
käytäntö näkyy Debussyn ja Ravelin kohdalla siinä, että heidän musiikkiaan luonnehdit-
tiin sodan jälkeen toisinaan kiittäen klassiseksi (classique), vuosina 1919–1920 toisinaan 
myös myönteisessä tarkoituksessa uusklassiseksi (néoclassique). Ks. Messing 1988, 76. 
1348 Madetoja 1913a, 29.
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mallikelpoisen’ aseman saanut ammatinharjoittaja,1349 mihin ainakin Saint-
Saënsin tapauksessa liittyi rohkeaa innovatiivisuutta vastustava konservatii-
vinen asenne. Madetojan palatessa maailmansodan jälkeiseen Pariisiin olivat 
Jean Cocteaun propagoiman Les Six -ryhmän säveltäjät kokeiluineen julkisen 
huomion keskipisteessä. Cocteau oli vuonna 1918 ylistänyt radikaalin Satien 
”pientä klassista tietä” ja kiteyttänyt seuraavana vuonna: ”Voidaan sanoa, 
että uuden henki on kaikkina aikakausina vastaväitteen pisimmälle viety 
muoto.”1350 
Vuonna 1924 Madetojaa huvitti, että Milhaud’ta ja Honeggeria kutsut-
tiin La Revue musicalen sivuilla jo klassikoiksi;1351 hän itse ymmärsi sanan 
kai edelleen arvottavana. Vuonna 1925 hänen teki mieli luonnehtia Ger-
maine Tailleferren pianokonserttoa Bach-vaikutteiden takia suorastaan 
”epigonitaiteeksi”.1352 ”Jokohan nämä kuusi liittoutunutta [Les Six] alkavat 
vähitellen luopua nuoruuden haaveistaan ja palata vanhojen mestarien hel-
moille?” hän kysyi patriarkaalisesti. ”Vanhat mestarit” merkitsivät hänel-
le nähtävästi edelleen uudistavien pyrkimysten vastakohtaa, eikä Madetoja 
muulloinkaan kyennyt seuraamaan nuoria pariisilaissäveltäjiä tietoisten tyy-
lisekoitusten alueelle. Klassisuuden käsite esiintyy Madetojalla 1925 toisessa 
yhteydessä merkityksessä ”maltillinen, tasapainoinen, selkeä” hänen tode-
tessaan Ravelin musiikin kohoavan ”toisaalta n.s. impressionismin, toisaalta 
eräänlaisen neoklassillisuuden pohjalta”. Madetoja näki nyt klassisuuden ei 
esikuvallisuutena eikä tyylimääreenä, vaan taiteilijan objektiivisena asentee-
na:
Klassillisuuskäsitehän on sangen venyvä, ja sitä sovellettaessa uudempiin säveltai-
teellisiin ilmiöihin joudutaan usein väärille teille. Tätä käsitettä voidaan kyllä hyvällä 
syyllä soveltaa Ravelin musiikkiin, tarkoituksella alleviivata ranskalaisen säveltäjän 
1349 Teivas Oksala (Oksala 2000, 11) on artikkelikokoelmassa Kivettyneet ihanteet? Klas-
sismin nousu maailmansotien välisessä Euroopassa kiteyttänyt sanojen klassikko ja klas-
sinen kolme vakiintunutta päämerkitystä: 1. ensiluokkainen, esikuvallinen, mallikelpoi-
nen; 2. antiikin kulttuuria koskeva; 3. tasapainoinen, selkeä, hillitty. 
1350 Cocteau 1918, 28 ja Pasler 1991, 408. Ks. myös luvut 3.5. Identiteetti ja taiteellinen 
uudistuminen suurkaupungissa,s. 143 ja 9. Antiromanttinen virike: klassisuus ja provo-
kaatio, s. 256–257.
1351 ”Nyt ovat molemmat nähtävästi päässeet onnellisesti kiirastulensa läpi, ainakin 
päättäen kyseessäolevan musiikkilehden arvioinnista. Molemmat ovat jo klassikkoja. Pu-
hutaan Milhaud’n ’kirkkaasta soinnutuksesta’ ja ’kauttaaltaan diatonisesta ja tonaali-
sesta tyylistä’ hänen uusimmassa baletissaan ’Salade’; Honeggerin orkesteriteos ’Pacific 
(231)’ on taas klassillista musiikkia, johon tekijä osaa sulattaa outoja arvoja ja tuntemat-
tomia nautinnon aineksia’. Honeggerin viimemainitun sävellyksen aihe on tyypillinen. 
Lokomotiivit, ja kaipa muutkin koneet, ovat tulleet hyvin suosituiksi säveltäjäin mieliku-
vituksen osviitoiksi. – – Mutta huolimatta kaikista lokomotiiveista ja -ismeista jakautuu 
musiikki yhä vieläkin kahteen lajiin: hyvään ja huonoon.” Madetoja 1924. 
1352 Madetoja 1925.
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objektiivista ja, vielä enemmän, älyllistä taiteilijaolemusta. – – Hän ei päästä itseään 
lähelle. Hän tekee musiikkia, antamatta mitään uskontunnustusta.1353 
Ravel itse nimesi (1928) ”kansallisen ranskalaisen tietoisuuden” ”pidättyväksi 
tietoisuudeksi” vastakohtana saksalaisten ”avosydämiselle tietoisuudelle”1354 
ja kaihtoi taiteessaan tietoisesti tunnustuksellisuutta.1355
Väinö Raition (1891–1945) pääteoksiin kuuluva Antigone, ”värirunoelma 
suurelle orkesterille” (1921–1922), käy aihevalintansa puolesta esimerkiksi 
antiikin inspiraation ilmenemisestä Suomen 1920-luvun säveltaiteessa. On 
kuitenkin kuvaavaa, ettei klassinen aihepiiri johtanut Raitiolla romantiikkaa 
edeltävien musiikin tyylikausien haltuun ottoon. Onkin todennäköistä, että 
säveltäjä tässä tyylillisen radikalisoitumisen vaiheessaan samastui siihen 
itsensä edistykselliseksi ymmärtäneeseen ja modernismiksi nimittäneeseen, 
alkuperältään saksalaiseen suuntaukseen, jonka yhtenä vaikuttimena oli pyr-
kimys kieltää tonaalinen järjestelmä luonnollisena periaatteena.1356 Salmen-
haara on tosin luonnehtinut muutaman vuoden Raition Pariisin-oleskelun 
1925–1926 jälkeen syntynyttä balettimusiikkia Vesipatsas (1929–1930) ”stra-
vinskylaisittain uusklassiseksi”,1357 mutta siinä missä uusklassisen Stravins-
kyn erikoislaatua on kuvattu ”yleiseksi historialliseksi tietoisuudeksi”, sug-
gestiivisen Vesipatsaan musiikissa ei tätä ominaisuutta ole. 
Raition kirjeet Vesipatsaan tanskalaiselle libretistille, Poul Knudsenille, 
sisältävät kiinnostavia tietoja säveltäjän suhteesta historiaan ja historiallis-
ten tyylien hyödyntämiseen sävellystyössä.1358 Raitio toisin kuin libretisti ha-
lusi sijoittaa Vesipatsaan tapahtumat ajallisesti ja paikallisesti määräämät-
tömään ympäristöön. Hän muutti sen takia Knudsenin tekstin täsmennyksen 
”Normandie au 17ème siècle” (Normandia 1600-luvulla) muotoon ”L’action se 
passe un jour de printemps, au bord de la mer, à proximité d’un château” (Toi-
1353 Madetoja 1925a.
1354 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 43–44.
1355 Näyttää mahdolliselta erottaa konservatiivisen, hienostuneen Madetojan tuotannos-
sa esteettinen vastine hänen klassismipohdinnoilleen. Tähän ainakin viittaa huomattava 
tyyliero sinfonioiden 2 (1917–1918) ja 3 (1926) välillä. Madetojan tuotantoa laajemmin 
ajatellen vaikuttivat säveltäjän kulloinkin valitsemat genrelähtökohdat merkittävästi 
hänen tyyliratkaisuihinsa. Vaikka Madetojan näkemys on ranskalaisen Ravel-käsityksen 
kanssa yhteensopiva, tästä ei käytännössä seuraa, että Madetojan ja Ravelin tyylit muis-
tuttaisivat toisiaan.
1356 Vrt. Sarjala 1991a, 55–56 ja tämän tutkimuksen luku 3.6. Uusi, edistys ja modernis-
mi Suomen itsenäisyyden alkuajan musiikkiajattelussa, s. 139.
1357 Salmenhaara 1996a, 304.
1358 Seija Lappalainen esitteli näitä kirjeitä Väinö Raitio -seuran järjestämässä Raitio-
symposiumissa maaliskuussa 2001 ja julkaisi esitelmänsä perusteella myöhemmin artik-
kelin (Lappalainen 2005). Tämän kirjoittajan käytössä ovat olleet Kööpenhaminan ku-
ninkaallisen kirjaston hallussa pitämien kirjekäsikirjoitusten valokopiot. Tässä esitetyt 
suomenkieliset Raitio-lainaukset tekijä on kääntänyt ruotsin kielestä.
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minta tapahtuu kevätpäivänä meren rannalla linnan läheisyydessä).1359 Kak-
sikon uuden suunnitelman, toteutumattomaksi jääneen oopperan tapahtumat 
saattoivat Raitiosta sijoittua Suomeen. Aika voi hänestä olla ”yhtä hyvin 1929 
kuin 1820”, se voisi jäädä kokonaan täsmentämättä tai olla 1900-luku: 
Olen nimittäin paljon kiinnostuneempi modernista ja tulevasta ajasta kuin mennei-
syydestä, josta me nykyisin elävät tiedämme suhteellisen vähän. Ja vielä muuan tär-
keä asia. Jos oopperalle valitaan vuosi 1820, täytyy säveltäjän välttämättä yrittää suu-
rimmaksi osaksi jäljitellä tuon ajan musiikillista tyyliä (tässä tapauksessa klassista!). 
Mutta mielestäni se on varsin epämukavaa ja esteettisessä mielessä väärin ja epäluon-
nollista. Ainakaan minä en pysty säveltämään kädet ja mielikuvitus sidottuina.1360
Luonnollista Raitiolle oli siis ajatella sävellystyylien kehitystä yhdessä histo-
rian kanssa jonakin edistyvänä. Ajankohdan nykymusiikkikeskustelussa tuol-
loin jo kärjistynyt retorinen jännite tulevaisuuteen ja menneisyyteen katsovan 
näkökulman välillä ei ilmeisesti ollut koskettanut häntä.1361 Moderni, uudis-
tava intressi sulki – toisin kuin Stravinskylla ja monella muulla – Suomen 
1920-luvun modernisteihin luetulta säveltäjältä mahdollisuuden hyödyntää 
klassisen kauden tyylipiirteitä. Stravinsky ei myöskään ollut niitä säveltäjiä, 
joiden Raitio kertoi tehneen häneen itseensä suurimman vaikutuksen hänen 
Pariisin-oleskelunsa aikana.1362 Aikalaiskeskustelun perusteella voidaan pää-
tellä, etteivät Klamin säveltaiteelliset ihanteet olleet yhteneviä enempää Ma-
detojan kuin Raitionkaan ihanteiden kanssa.1363
Sulho Ranta osoitti Tulenkantajat -lehdessä 1929 julkaistussa esseessään 
”Sarabande et jazz” ymmärtämystä menneen ja nykyhetken sekä toisaalta 
”korkean” ja ”matalan” kategorioiden yhdistämiselle nykysävellyksessä. Ai-
1359 ”Orden en Normandie och au 17ème siècle har jag strykt ut från libretton, så att det 
stället heter nu: L’action se passe un jour de printemps, au bord de la mer, à proximité 
d’un château. Den kan således hända när och var som helst, varför icke här i Finland, om 
Ni så vill”, Raitio kirjoitti Poul Knudsenille Viipurissa 26.2. 1930 päivätyssä kirjeessä.
1360 ”Jag är nämligen mycket mera intresserad om den moderna tiden och kommande ti-
der, än om de förflutna tider, om vilka vi, som nu leva, veta egentligen tämligen litet. Och 
ännu en viktig sak. Om man väljer för en opera år 1820, så måste komponisten nödvändigt 
försöka till största del imitera den tidens musikaliska stil (här den klassiska!). Men jag 
tycker, att sådant är rätt obehagligt och i estetiskt sinne orätt och onaturligt. Jag kan 
åtminstone icke komponera med bundna händer och bunden fantasi.” Raitio Knudsenille 
Vammalassa 10.6. 1929 päivätyssä kirjeessä. 
1361 Vrt. esim. Messing 1988, 141 ja tämän tutkimuksen luku 3.3. Modernismin pariisi-
laisen eriytymiskehityksen piirteitä.
1362 Ks. Fermaatti 1926. Nimimerkki Fermaatin tekemästä lehtihaastattelusta selviää, 
että Raitioon Pariisissa suurimman vaikutuksen tehneet säveltäjät olivat Ravel, Debussy, 
d’Indy, Roussel, Iturbi ja varsinkin Florent Schmitt.
1363 Madetojan ja Klamin näkemyseroista ks. tämän tutkimuksen luku 16.4. ”Maalais-
kuvia” ja ”kansallinen tuntemistapa” ja Klamin Raitiota koskevasta käsityksestä esim. 
tämän tutkimuksen III osan johdanto, s. 381–382.
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heen kirjoitukselle ja sen otsikolle oli antanut Albert Rousselin laulusarja Six 
mélodies, jonka toinen laulu oli nimeltään ’Sarabande’ ja viimeinen ’Jazz dans 
la nuit’ (Jazz yössä). Ranta kirjoitti:
Me kaipaamme kaiken sodanaikaisen ja jälkeisen – monet kerrat selostetun – rikki-
repeytyneen hengenelämän jälkeen jotain muuta olkoon se sitten vaikka – niin kuin 
tässä tapauksessa – modernia rokokota. Tyylillisesti on näiden sävellysten tarkaste-
lu mitä antoisinta: modernit probleemit vanhoissa kaavoissa, uudet soinnut vanhan 
kanssa rinnan, uudet rytmit vanhoista kasvaneina, kokonaan uusi sanontatapa vuosi-
satain jälkeen vanhan hartioilla. – – Suihkukaivot tanssivat sarabandia ja saxophoni 
nyyhkyttää pitkiä valittavia säveleitään. Sarabande ja jazz, clavecini ja saxophoni! 
Vanha tanssi ja uusi tanssi rinnan nykyisen säveltäjän mielikuvituksessa. Uutta van-
hasta ja vanhaa uudesta. Se on näiden hetkien ihmeellistä yht’aikaisuutta, näiden 
kiihkeän etsimisen hetkien, jolloin tämän päivän symbooli on huomenna vanha.1364
Rannan näkemys on lähellä sitä ranskalaista modernismia, jota leimasi ajatus 
edistyksestä vanhan ja uuden samanaikaisena läsnäolona, jopa synteesinä, ja 
johon Jann Pasler on tutkimuksessaan viitannut.1365
15.2. Uusklassismin käsite Klami-tutkimuksessa
Kesti kauan ennenkuin ’uusklassismi’ ja ’neoklassismi’ vakiintuivat Klamia 
koskevien kuvausten käsitteistöön hänen astuttuaan julkisuuteen säveltäjä-
nä. Leevi Madetoja nosti hänen toisen sävellyskonserttinsa 1931 arvostelijana 
Klamin suorastaan ”päivän tunnuksen”, uusasiallisuuden (neue Sachlichkeit) 
vastakohdaksi.1366 Sikäli kuin tiedetään, Sulho Ranta yhdisti ensimmäise-
nä termin uusklassismi Klamin musiikkiin vuonna 1932 artikkelisarjansa 
”Piirteitä nuoremmasta suomalaisesta säveltaiteesta” Klamille omistetussa 
osassa.1367 Määritelmä koski silloin sävellyksiä ”Introduction & Allegro” (po. 
Introduction & Staccato étude, ke. 1932) ja Hommage à Haendel. Ravel- ja 
Stravinsky-vaikutteet Ranta mainitsi saman kirjoituksen muussa asiayhte-
ydessä. Klassismi-ilmiön piiriin kuuluviin ominaisuuksiin viitattiin Klamia 
koskevassa varhaisessa kirjoittelussa yleensä toisin termein. Toivo Haapanen 
(1933) puhui Hommagen yhteydessä ”vanhaklassillisesta tyylittelystä”.1368 
Vasta Psalmuksen kantaesityksen 1937 arvosteluissa paneuduttiin laajem-
min kysymykseen ”vanhan musiikin” tyylipiirteiden omaksumisesta. Tässä 
1364 Ranta 1929c. 
1365 Pasler 1991, 398–406. Ks. myös tämän tutkimuksen luku 3.2. Pariisilaisia käsityk-
siä musiikin edistyksestä, s- 117.





Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
sävellyksessä Ranta kuuli ”primitiivistä faux-bourdonia”, ylipäänsä ”vanhoja 
esikuvia”1369 tai yksinkertaisesti ”tyylittelevyyttä”1370, Väinö Pesola ”vanhaa 
tyylihenkeä”1371. Toisaalta Heikki Klemetti ei pitänyt Psalmusta vähääkään 
klassisena.1372 Ylimalkaan saattoivat kriitikkojen kirjoituksissa esiintyvät ar-
viot Klamin tyylillisestä suuntautumisesta olla toisistaan jyrkästi poikkeavia. 
Siten Klamin ystäviin lukeutunut Martti Paavola kirjoitti toisen sävellyskon-
sertin jälkeen teoksesta, joka on usein myöhemmin luettu Klamin varhaisen 
uusklassismin merkkipaaluihin, toisenlaisessa hengessä: 
”Symphonie enfantine” [vaikutti] sopusuhtaisella, hienoilmeisellä runollisuudellaan. 
Tämän pienelle orkesterille kirjoitetun ”lapsisinfonian” temaattinen ja soittimellinen 
kudos on kuin kaunista mosaiikkia, värikästä, mutta samalla hillitysti sommiteltua.1373 
Myöskään Kalevala-sarjan kahden version kantaesitysten 1933 ja 1943 
kritiikeissä ei puhuttu mitään sävellyksen mahdollisesta klassismista tai 
uusklassismista. Arvostelijat keskittyivät päinvastoin erittelemään sävel-
lyksen aihepiiriä ja kuvauskeinoja, varsinkin orkestraation loistokkuutta ja 
värikylläisyyttä.1374 Kyseiset ominaisuudet ymmärretään usein uusklassismin 
ihanteiden vastakohdaksi.
Erik Tawaststjernan osaksi tuli Helsingin Sanomissa 1959–1961 julkais-
tuissa kirjoituksissa vakiinnuttaa klassisuuden ja pian myös uusklassisuuden 
ja neoklassisuuden käsitteet osaksi Klamin säveltäjäkuvaa. Keväällä 1959 
tapahtunut Klamin nimittäminen akateemikoksi, 60-vuotispäivä syyskuussa 
1960 ja varhainen kuolema seuraavana keväänä antoivat aiheen tuotannon 
kokonaisarvioihin, joissa kysymys säveltäjän tyylillisestä suuntautumisesta 
sai huomiota. Näissä kirjoituksissa Tawaststjerna ei kuitenkaan puhu Klamin 
uuusklassismista tiettyjen tyylipiirteiden tarkkaan määriteltynä järjestelmä-
nä. Vuonna 1959 Tawaststjerna katsoo, että Klami oppi 1920-luvulla Pariisissa 
Ravelilta ja Stravinskylta ”muodon hallinnan ja sanonnan täsmällisyyden, toi-
sin sanoen omaksui heidän klassillisuutensa”; Tšeremissiläisessä fantasiassa 
säveltäjä oli ”muotoillut eksoottiset ainekset klassilliseksi kokonaisuudeksi”.1375 
Tawaststjerna puhuu myös Klamilla 1930-luvun keskivaiheilta varsinaises-
ti juontuneesta ”klassisesta suunnasta”, ”viehtymyksestä klassillisuuteen” ja 
”klassillisesta linjasta”, jonka ensimmäisiä ulkonaisia merkkejä olivat mm. 
aiempaa ankarampi orkesterikoloriitti ja pelkistyminen.1376 Klamin 60-vuotis-





1374 Ks. luku 17.4. Kantaesitysten 1933 ja 1943 lehdistöpalaute.
1375 Tawaststjerna 1959.
1376 Ibid.
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juhlan kunniaksi kirjoittamassaan artikkelissa Tawaststjerna tukeutuu käsit-
teisiin ’neoklassinen’, ’neoklassisuus’ ja ’uusklassisuus’ (säveltäjän ”neoklas-
siset vaiheet”, ”neoklassinen suuntaus”, ”neoklassinen kausi”, ”uusklassinen 
piiri”, ”uusklassinen suuntaus”, ”uusklassillinen linja”).1377 Eksplisiittisesti 
uusklassisesta tai neoklassisesta tyylistä musiikintutkija ei siis tässä enem-
pää kuin Helsingin Sanomissa julkaistuissa persoonallisissa muistosanois-
sakaan puhu. Viimeksi mainitussa yhteydessä Tawaststjerna viittaa jälleen 
Klamin ”neoklassiseen vaiheeseen”. Hän arvioi kaikissa kolmessa kirjoituk-
sessa impressionismin Klamin lähtökohdaksi ja säveltäjällä ilmenevän klassi-
sen pyrkimyksen vastavoimaksi. ”Tällainen dualismi on yleensäkin tyypillistä 
myöhäisimpressionismille”, hän huomauttaa. Tawaststjerna kutsuu Kalevala-
sarjan tyyliä ”dynaamis-impressionistiseksi”.1378
Samoilla linjoilla Klamia koskevan klassisuus-kysymyksen suhteen oli 
kahdessa vuonna 1961 säveltäjän kuoleman jälkeen julkaistussa artikkelis-
saan Olavi Kauko, joka Klamin ja Tawaststjernan tavoin kuului Helsingin 
Sanomien arvostelijakuntaan. Kaukokin puhuu alkuun Klamin ”klassillisesta 
suuntauksesta”,1379 jälkimmäisessä kirjoituksessa myös säveltäjällä 1930-lu-
vulta alkaneesta ”’klassillisesta’ kaudesta” ja ”’uusklassillisista’ pyrkimyksis-
tä”, joihin kuului ”uudenlainen suhtautuminen soinnunkäyttöön ja ylimalkaan 
tonaalisiin ongelmiin”.1380 Kauko perustelee siis nyt arviotaan tyylillis-teknisin 
kriteerein. Samalla kiinnittää huomiota, että hän käyttää tarkasteltavien kä-
sitteiden yhteydessä lainausmerkkejä: termit eivät näytä välittävän tyhjentä-
västi hänen käsitystään Klamin taiteellisesta suuntautumisesta.
Mikko Heiniö kirjoittaa Suomen musiikin historiassa vuodelta 1995: ”Klamin 
uusklassismia voitaisiin tarkastella kahdella tasolla: yhtäältä kiinnittämäl-
lä yleisesti huomio hänen Ravel- ja Stravinsky-vaikutteisiinsa, toisaalta ra-
jaamalla uusklassismi-termin käyttö niihin hänen teoksiinsa, jotka hänen 
oman tuotantonsa puitteissa ovat klassistisia, tyylitteleviä (alkaen Homma-
gesta [Hommage à Haendel, 1931]).”1381 Ajatus periytyy melkein sellaisenaan 
kirjoittajan kymmenen vuotta aikaisemmasta artikkelista pääasiallisen eron 
ollessa siinä, että tässä klassistisuuden täsmennetään ilmenevän musiikissa 
tyylittelynä.1382 Nyt käsillä olevan tutkimuksen yhteydessä on huomattavaa 
esimerkiksi se, että Heiniön mielestä Suomen ”uusklassinen traditio” ilme-




1380 Kauko 1961a, 11. 
1381 Heiniö 1995, 41.
1382 Vrt. Heiniö 1985a, 186.
1383 Heiniö 1995, 197.
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sismin reseptio ja Suomen luova säveltaide 30-luvulta 50-luvun puoliväliin” 
sai pian ilmestymisensä 1985 jälkeen maassamme autorisoidun aseman. Se 
vaikutti pitkään suomalaiseen musiikkitieteelliseen ajatteluun mm. yliopis-
tollisten opintovaatimusten osana. Vuonna 1996 valmistuneessa suurteok-
sessa Suomen musiikin historia I–IV Heiniö käsittelee pääasiassa ajanjaksoa 
1945–19931384 uusklassismin ilmiön jäädessä lähinnä Erkki Salmenhaaran kä-
siteltäväksi. Käsitteiden uusi määrittely ei ollut Salmenhaaran suurtyön polt-
topisteessä. Hän nojaakin toisinaan Heiniön määritelmiin, kun taas Heiniön 
takaa voidaan joissain tapauksissa löytää Salmenhaaran nuoruuden teoksen 
Vuosisatamme musiikki (1968) näkemyksiä, kuten pian todetaan. 
Heiniö rajoitti selvityksensä uusklassismin reseptiosta Suomessa katta-
maan 1930-luvulta 1950-luvun puoliväliin ulottuvan ajanjakson. Hän esitti 
yhtenä perusteena huomion, että termi uusklassismi tuli ”meillä musiikkileh-
dissä ja sanomalehtiarvosteluissa usein esiin aina 30-luvun alusta alkaen”.1385 
Kun termi uusklassismi (néoclassicisme) vakiintui Ranskassa kattamaan ny-
kyisen tarkoituksensa 1920-luvun loppupuolella, ei käsitteiden suomalaisen 
käytön suhteen ole nähtävissä mitään kovin merkittävää viivettä ranskalai-
seen vakiintuneeseen käytäntöön nähden. Nyt käsillä olevassa tutkimuksessa 
näyttäytyy kuitenkin haastavana, että monet uusklassismin piiriin nykyisin 
luettavista ilmiöistä olivat olemassa ennen termin néoclassicisme itsensä va-
kiintumista nykyiseen merkitykseensä, ja toisaalta, että termillä viitattiin 
alun perin muihin ilmiöihin kuin nykyään. Kysymys, miten suomalaiset sävel-
täjät reagoivat Ranskan klassiseen virikkeeseen, on tärkeä myös 1930-lukua 
aiempien vuosikymmenten ja niiden musiikillisten pyrkimysten osalta. Näkö-
kohta on painava silloin kun, kuten tässä, halutaan ymmärtää nimenomaan 
säveltäjien suhdetta heitä ympäröineeseen todellisuuteen. 
Tämän tutkimuksen kannalta on myös ongelmallista, että Heiniö tarkas-
telee uusklassismin käsitettä ja tavoitteita olennaisesti muusta kuin Ranskan 
näkökulmasta. Näin näkyviltä häviää myös Ranskassa uusklassismin ilmiön 
(nouveau classicisme, néoclassicisme) kantovoimana vuosikymmenten ajan toi-
minut nationalismi. Heiniö kirjoittaa (alleviivaukset H.T.):
Mutta uusklassismissa ei siis ollut kyse pelkästään Busonin ’uudesta klassisuudesta’ 
vaan myös – tai ainoastaan! – ’uudelleen klassismista’, ts. menneiden aikakausien 
tyylipiirteiden restauraatiosta – käyttääksemme termiä johon Schönberg ja Adorno 
turvautuivat Stravinskya kritisoidessaan. Sävelkielen lähtökohdaksi ei otettu eilis-
tä vaan toissapäiväinen menneisyys, johon yhteys oli jo katkennut; juuri tässä piilee 
tradition jatkamisen ja restauraation välinen ero. Mutta vaikka restauraatio luontui-
1384 Heiniö 1995. 
1385 Heiniö 1985, 1.
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sikin ehkä kuvaamaan Stravinskyn tyyliä Pulcinellasta Hulttion tiehen sekä Musiikin 
poetiikan ideoita, niin kaikkien uusklassikkojen kohdalla se ei ole yhtä ilmeistä.1386
Ranskan osalta voidaan sanoa, että Heiniön mainitsema tyylipiirteiden 
restauraatio oli usein pitkälti kuvitteellista sen saadessa aikakauden säveltä-
jien mielikuvituksessa monia persoonallisia tulkintoja. On totta, että harvat 
niistä lähenivät Stravinskyn tyyliä. Heiniön melko tekninen tulkinta Bachin 
merkityksestä uusklassisimille ei myöskään tee täyttä oikeutta ranskalaiselle 
todellisuudelle.1387 Tyylinäkökohdan ohella Heiniö muistaa kyllä kansallisten 
1386 Heiniö 1985, 4. 
1387 Heiniö kirjoittaa (Heiniö 1985, 4, alleviivaukset H.T.): ”Uusklassismin historian tun-
netuimmat iskulauseet lienevät ’takaisiin Bachiin’ ja ’Bachia väärin bassoin’. Vasta jäl-
kimmäinen näistä näyttää yltävän asian ytimeen. Ellei näin olisi, voitaisiin mitä tahan-
sa barokin tai klassismin tyylipuhdasta jäljitelmää kutsua uusklassistiseksi.” Thomas 
Patrick Gordon nimeää väitöskirjassaan Stravinsky and the New Classicism: A Critical 
History (1983) objektiivisuuden ja herkkätuntoisuuden ihanteet (objectivité/sensibilité) 
1920-luvun Ranskassa käydyn, musiikin uutta klassismia tai uusklassismia koskevan 
väittelyn esteettisiksi ääripäiksi. Vastakkaiset näkemykset henkilöityivät Boris de Schlœ-
zerin ja Charles Kœchlinin hahmoissa; Gordonin mukaan he eivät tarkkaan ottaen väi-
telleet samasta asiasta. Ranskalainen retour à (”paluu”) -keskustelu kävi kuumimmillaan 
vuonna 1926. ”1800-luvun ranskalaisen ’klassismin’” kovaääninen puolustaja, romantii-
kanvastaisen, ”antisaksalaisen, antisoinnullisen ja pro-kontrapunktisen” uuden tyylin 
pääarvostelijoihin kuulunut Kœchlin (1867–1950) huomautti tuolloin artikkelissaan ”Le 
Retour à Bach” (Paluu Bachiin), että ”paluuryhmän” pääasiallinen kosketuskohta Bachiin 
oli kontrapunktissa. Sitä, että Bachin tuolloin katsottiin noudattaneen sävellystyössään 
”kuivuuden [sécheresse] estetiikkaa”, Kœchlin piti kaikista esitetyistä väitteistä pahim-
pana: ”Bach on kokonaan herkkätuntoisuutta – – Bach on myös kokonaan järkeä, har-
moniaa jne. – – Mutta hänen harmoniansa palautuu hänen herkkätuntoisuuteensa, joka 
on hänessä henkilökohtaista paljon suuremmassa määrin kuin järki.” Vaikutusvaltainen 
kriitikko Boris de Schlœzer (1884–1969) tähdensi La Revue musicalessa julkaistussa 
vastauksessaan, ettei ajan Bach-keskustelun tarkoituksena ollut esittää säveltäjästä mi-
tään tasapuolista kokonaisarviota. Hänestä jokin tuleva sukupolvi voisi kyllä kääntyä 
”runoilija, kristitty ja mystikko” Bachin puoleen, mutta sodanjälkeiset nuoret säveltäjät 
tarvitsivat ”Allegrojen Bachia”. Heitä lumosi Allegroissa ja fuugissa näiden sävellysten 
”jatkuva liike, salpaamaton kehkeytyminen, joka tuntuu torjuvan kaikkien psykologisten 
elementtien tunkeutumisen tähän soivaan draamaan. Siitä on turha hakea pienintäkään 
rakoa [interstice].” Bachia tarvittiin järjestyksen opettajaksi nuorten säveltäjien pyrkies-
sä järjestykseen [discipline] ja konventioihin, sillä ”konventionaalisen kielen puitteissa 
tämä mestari oli yltänyt täydelliseen itsensä toteuttamiseen ja persoonallisuutensa il-
maisemiseen”. Persoonallisuuskultin tuomitseminen sekä vetoaminen ”Allegrojen Bach-
iin” – siis pikemmin Bachin soitinsävellyksiin kuin passioihin – ja saksalaisen säveltäjän 
esimerkilliseksi kuvattuun oppineisuuteen merkitsi aiemman ranskalaisen, romanttisen 
Bach-kuvan hylkäämistä ja yhtymäkohtaa sen ajan kanssa, jolloin Ranskassa harras-
tettiin Bachin soitinsävellyksiä muttei vielä tunnettu ”Matteus-passiota”. Bachin kont-
rapunkti ei myöskään ollut esikuvallista ainoastaan kirjoitustapana, vaan sen oikeutti 
epäekspressiivinen ilmaisu, psykologisten elementtien puuttuminen. Sävellystekniikka 
ja tyylitietoisuus saivat de Schlœzerin myöhemmässä kirjoittelussa tätäkin toissijaisem-
man merkityksen. Gordon 1983, 16–17, 23–24, 28–29, 31, 34–35. 
Joël-Marie Fauquet ja Antoine Hennion toteavat teoksessaan La grandeur de Bach – 
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kulttuurien merkityksen, mutta ainoastaan niiden säveltäjien osalta, jotka 
työskentelivät kaukana suurista uuden musiikin keskuksista.1388 Tyylin ja 
kansallisen (suomalaisen) kulttuurin kategorioita painottaen Heiniö kirjoit-
taa: 
Epävarmuutta termin [uusklassismi] käytössä aiheuttanee lähinnä se, että varsin 
harvat suomalaiset säveltäjät pyrkivät ohjelmallisesti ottamaan barokin tai klassis-
min kauden tyylejä lähtökohdakseen. Mutta sitäkin useammat saivat virikkeitä niiltä 
ulkomaisilta mestareilta, jotka tyylikehityksensä jossakin vaiheessa olivat näin teh-
neet. Suomessa oli siis kyse toisen polven uusklassismista, jonka esikuvana ei ollut 
klassismi vaan uusklassismi itse. – – Kun sitten tulemme toisen polven uusklassi-
koihin, näyttää tuo ’about-aspektikin’ kutistuvan toissijaiseksi: säveltäjien esikuvina 
eivät niinkään ole barokki, klassismi, jazz tms. vaan itse uusklassikot. Ennen muuta 
tästä on kyse suomalaisessa musiikissa [19]30-luvulta 50-luvun puoliväliin.1389 
Samoilla linjoilla Heiniön kanssa on Erkki Salmenhaara, joka sitoo lähtö-
kohtansa vielä eksplisiittisemmin tyyliin ja kansallisen kulttuurin paradig-
maan: ”Suomessa uusklassismia ei luotu vaan se vastaanotettiin. Suomalain-
en restauraatiotyyli ei yksinkertaisesti ollut mahdollinen, koska meillä ei ollut 
mitä restauroida, klassismia barokista puhumattakaan. Siksi uusklassismi 
oli Suomessa toisen polven uusklassismia: esikuvana ei ollut klassismi vaan 
uusklassismi itse.”1390 
L’amour de la musique en France au XIXe siècle (2000), että ranskalaista Bach-kuvaa oli 
jo 1800-luvulla leimannut anonyymi sävy, joka korosti säveltäjän moraalista ihailtavuut-
ta ja jonka vastakohtana Wagnerin julkilausuttu romanttinen yksilöllisyys ja poliittisuus 
voitiin nähdä. Bachin kohdalla, toisin kuin Wagnerin tapauksessa, saksalaisuutta ei siis 
koettu raskauttavana. 
1388 Tämä Heiniön painotus tulee suomalaista musiikkikulttuuria koskien implisiittises-
ti esille seuraavassa lainauksessa (alleviivaukset H.T.): ”[Uusklassismikeskustelussa tär-
keät käsitteet] [u]ustonaalisuus ja restauraatio ovat sikäli relaatiokäsitteitä, että ne edel-
lyttävät sellaista musiikinhistoriallista kontekstia, jossa wagnerilais-schönbergiläisellä 
kehityslinjalla katsotaan olevan keskeisin asema. Paluusta tonaalisuuteen ja vanhoihin 
muotoihin voidaan tarkkaan ottaen puhua vain sellaisen musiikkikulttuurin yhteydessä, 
joka on todella ehtinyt niistä valtaosin luopua. Näin ollen uusklassismi näyttää sitä han-
kalammalta luonnehdinnalta, mitä etäämmällä ollaan niistä Keski-Euroopan taistelutan-
tereista, joilla atonaaliset ja tonaaliset suuntaukset ottivat yhteen. Etäämmälle jäävien 
kansakuntien kohdalla uusi tonaalisuus voidaan usein nähdä pikemminkin kansallisen 
tradition jatkeena kuin muualta omaksuttuna restauraatiopyrkimyksenä.” Heiniö 1985, 
4. 
1389 Heiniö 1985, 1, 5.
1390 Salmenhaara 1996a, 361. Salmenhaara lienee omaksunut ajatuksen toisen pol-
ven uusklassismista Heiniöltä, joka pitää kiinni ajatuksestaan vielä Suomen musiikin 
historian IV osassa (ks. Heiniö 1995, 24, 29). Vuonna 1985 Heiniö puolestaan omaksuu 
Salmenhaaran kirjassaan Vuosisatamme musiikki esittämän ajatuksen ”rytmiaspektin” 
”keskeisyydestä” ”neoklassistisessa tyylissä” (Heiniö 1985, 3); Salmenhaara kirjoittaa: 
” – – erityyppisten iskualojen äkillinen, oikukas, mutta loppujen lopuksi yleensä tois-
tuvalle yksinkertaiselle ostinatoperiaatteelle rakentuva vaihtelu ja vuorottelu antavat 
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Heiniön Suomessa edelleen laajalti hyväksytty uusklassisminäkemys ei 
ole täysin johdonmukainen. Sen käyttökelpoisuutta Klami-tutkimuksen pal-
veluksessa ei voida kyseenalaistaa minkään yksittäisen argumentin nojalla. 
Olisi kuitenkin väärin ymmärtää Ravel- ja Stravinsky-vaikutteet Klamilla 
kategorisesti klassistisiksi tai uusklassisiksi; ensin mainittujen kohdallahan 
varhaisemman tuotannon jälkeen tapahtunutta käännettä klassiseen tai uus-
klassiseen suuntaan on pidetty säveltäjäkehityksen tärkeinä vedenjakajina.1391 
Toiseksikin tämän tutkimuksen kysymyksenasettelun kohdistaessa uteliai-
suutta Ranskan 1900-luvun alkuvuosikymmenten klassisen aatevirtauksen 
vähemmän tyylisidonnaisia ilmenemismuotoja ja myös 1930-lukua edeltäviä 
musiikki-ilmiöitä kohtaan antaa seuraava Heiniön esittämä arvio Klamia 
koskien aihetta varauksellisuuteen: ”Uusklassismi omaksuttiin [Suomessa] 
kokonaisvaltaisena tyyli-ilmiönä ja tähän välittömästi liittyvänä esteettisenä 
asenteena, ensisijaisesti siis soivana musiikkina kaikkine ominaispiirteineen 
ja yleisine ihanteineen eikä niinkään teorioina tai sävellysresepteinä.”1392 Kol-
manneksi, kuten tässä tutkimuksessa on jo todettu, ”kansallista traditiota” ei 
voida nähdä yksittäisen suomalaisen säveltäjän kannalta ”vankilana”, josta 
käsin hänen ei olisi mahdollista tehdä ekskursioita muiden kulttuurien ja yh-
teisten eurooppalaisten perinteiden piiriin niissä tapahtuvat uudistukset ja 
kokeilut mukaan lukien. Kun Klami erittelee arvostelijan toiminnassaan sä-
velteoksia mielellään vapaasti elämystensä kautta sen sijaan että nojaisi tyy-
litermeihin, kannustaa tämä varovaisuuteen yleisesti käytettyjen tyyliluoki-
tusten valitsemisessa häntä itseään koskevien tulkintojen perustaksi. Kuten 
tämän tutkimuksen toisessa osassa on todettu, hänen tyylillistä suuntautu-
mistaan ei ollut rajoittamassa mikään selväpiirteinen kansallinen identiteetti. 
15.3. Näkökulmia Klamin klassismikäsitykseen 
Jacques Rivièren vuonna 1913 laatima kirjoitus ”Kevätuhrista” ei unohtunut 
ensimmäisen maailmansodan aikana. Siihen viittasivat Ranskassa myöhem-
illuusion elävyydestä, joka loppujen lopuksi on mekaanisuutta.” Vrt. Salmenhaara 1968, 
120 ja Heiniö 1985, 3. Huttunen (2010, 67) huomauttaa: ”Tyylihistoria on vaikuttanut 
laajasti myös suomalaisen musiikinhistorian kirjoituksen luomaan kuvaan musiikin ke-
hityksestä. Esimerkiksi Erkki Salmenhaaran 27-vuotiaana julkaiseman [!] kirja Vuosisa-
tamme musiikki (1968) on uuden musiikin osalta tyylijaottelun johdonmukainen sovellus. 
On suorastaan hämmästyttävää, miten vankasti nämä tyylikausimääreet ovat juurtuneet 
käsityksiimme 1900-luvun musiikin historiasta kun otetaan huomioon, että ne syntyivät 
muun muassa – – Piskin, Mersmannin ja Bückenin tekstien pohjalta viimeistään 1920-lu-
vulla, keskellä ”ekspressionismin” ja ”uusklassismin” kehitystä.
1391 Ks. tämän tutkimuksen luvut5.3. Ravel ja Schmitt Pariisin musiikkiohjelmissa 
1924–1925, s. 178–181 ja 9.1. Nuori Klami ja uusklassismin käsite, s. 260–261.
1392 Heiniö 1995, 83.
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min mm. Stravinskyn esitaistelijat André Schaeffner ja Boris de Schlœzer.1393 
Kaikilla kolmella oli rooli emigrantti-Stravinskyn uuden, klassisen orientaa-
tion muotoutumisessa. Baletti toteutettiin Pariisissa vuonna 1920 uutena 
produktiona, jonka tiedotus korosti alkuperäisestä poiketen sen puhdasta mu-
siikillisuutta.1394 Ajatellen Klamin tuntemaa 1920-luvun Pariisia hänen lau-
suntonsa ”Kevätuhrista” – ”musiikki on siinä kylmää ja vakavaa, mutta se 
on puhdasta, absoluuttista” – ei ollut niinkään huonosti informoitu. Samalla 
Klami kiteytti oman antiromanttisen, tunnustuksellisuutta kaihtavan esteet-
tisen ihanteensa, joka laajasti ottaen ei käytännössä merkinnyt Stravinskyn 
tyylin seuraamista. 
Klamin musiikkiajattelun kehitystä Suomessa voidaan seurata myös hä-
nen Ravelista esittämiensä käsitysten kautta. Monet Ravelin ensimmäisen 
maailmansodan jälkeen omaksumista ihanteista olivat samoja kuin nuorem-
pien ranskalaisten säveltäjien, mutta hänen suuri menestyksensä eristi hän-
tä heistä.1395 Jos Klami oli Stravinskyn myöhemmän tuotannon suhteen sit-
temmin varauksellinen, hän suhtautui jopa kielteisesti Ravelin myöhäiseen 
G-duuri-pianokonserttoon (1931) teoksen Suomen-ensiesityksen 1934 yhtey-
dessä.
Ravelin pianokonserttia, joka niinikään kuultiin meillä ensi kerran, on viime aikoina 
soitettu musiikkikeskuksissa hyvin usein milloin suuremmalla milloin pienemmällä, 
etupäässä pienemmällä, menestyksellä. Ranskalainen sointi- ja väritaituri esiintyykin 
tässä teoksessa yllättävän kuivana ja vähän sanovana. Ravelin myöhemmälle tuotan-
nolle onkin tunnusmerkillistä kylmä ja kuivakiskoinen tyyli, mitä hän eräässä artik-
kelissaan aika pontevasti puolustaa.1396 
Vuotta myöhemmin Ravelin 60-vuotispäivän johdosta Helsingin Sanomiin 
kirjoittamassaan artikkelissa Klami palasi ajatukseen Ravelin musiikin ”kuiva-
1393 Rivièren suojatti Andrée Schaeffner viittaisi Rivièren Sacre-artikkeliin 1925 En-
cyclopédie de la Musique et Dictionnaire du Conservatoiren Stravinsky-artikkelissa sekä 
1931 kirjassaan Strawinsky. Boris de Schlœzer, Rivièren toinen vaikutusvaltainen suo-
jatti ja hänen tahdostaan hänen seuraajansa La nouvelle revue françaisen musiikkiar-
vostelijana, ilmaisi edeltäjän tarkkanäköisyyttä kohtaan tuntemansa ihailun mm. muis-
tosanoissa vuodelta 1925: ”Tällä hetkellä on todella liiankin helppo ihailla Stravinskya 
ja jopa ymmärtää mitä todella uutta hänen taiteensa meille toi, mutta kun muistellaan 
vuoden 1911 esteettistä ilmapiiriä, Jacques Rivièren intuitio, hänen älykäs herkkätuntoi-
suutensa, hänen moitteeton tahdikkuutensa vaikuttaa edelleen hämmästyttävältä – –.” 
Rivière kirjoitti ihailevasti jo Pétrouchkasta sen kantaesitysvuonna 1911. Siteerattu Gor-
donin 1983, 80 mukaan. 
1394 Ks. esim. Lesure 1990, 16. Alkuperäinen skenaario oli korvattu seuraavalla selityk-
sellä: ”Teokseen ei liity mitään aihetta. On kysymys musiikkiin vapaasti rakennetusta 
koreografiasta.” (”L’œuvre ne comporte aucun sujet. C’est de la chorégraphie construite 
librement sur la musique.”) 
1395 Kelly. 
1396 Klami 1934. Ei ole selvää, mihin Ravelin kirjoitukseen Klami tässä viittaa. 
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kiskoisuudesta” vähemmän kriittisessä sävyssä: ”Henkevän kirkkauden asettaa 
Ravel teoksissaan ylimmäksi, ja äly ohjaa häntä enemmän kuin tunne. Hän ei 
ole vihamielinen edes vissille kuivakiskoisuudellekaan, jos se vain palvelee tai-
teellisia tarkoituksia.”1397 Artikkeli julkaistiin näine lauseineen ja lyhennettynä 
ilman allekirjoitusta Helsingin Sanomissa Ravelin kuolemaa koskevan uutisen 
yhteydessä.1398 Kyseisissä tapauksissa sana ”kuivakiskoinen” esiintyy Klamilla 
objektiivisena ilmaisuna ilman selvää pejoratiivista tarkoitusta. Se voitaisiin 
näin ymmärtää ranskalaisen, alun perin myönteiseksi tarkoitetun käsitteen 
l’art sec (kuiva taide) suomennokseksi.1399 Madetojan historiaoppilas ei kuiten-
kaan sisällytä ensisijaisesti käsitteeseen ranskalaisessa 1920-luvun klassis-
mikeskustelussa usein mainittua kuivaa sointikuvaa (musique sans sauce1400, 
musiikki ilman kastiketta), vaan viittaa Ravelin älylliseen, tunneilmaisuun 
pidättyvästi suhtautuvaan asenteeseen. Nyt hän ei myöskään käytä käsitettä 
kuvaamaan eksplisiittisesti vain Ravelin myöhäistuotantoa.
Ravelin oma kielteinen kanta ilmaisuestetiikan ihanteisiin oli laajalti tun-
nettu.1401 Näkemystään ranskalainen säveltäjä perusteli mm. La Petite Giron-
de -lehdessä 1931 ilmestyneessä artikkelissa ”Mes souvenirs d’enfant pares-
seux” (Laiskan lapsen muistelmiani) seuraavaan tapaan:
– – tiedän, että tietoinen taiteilija on aina oikeassa. Sanon tietoinen enkä vilpitön, 
koska jälkimmäisessä sanassa on jotain nöyryyttävää. Taiteilija ei voi olla vilpitön. 
Valheellisuus ymmärrettynä kuvitelman voimaan liittyvässä merkityksessä on ainoa 
asia, joka nostaa ihmisen eläimen yläpuolelle; ja kun se voi esittäytyä taiteena, tämä 
yksin nostaa taiteilijan muiden ihmisten yläpuolelle. Kun ihminen sallii itselleen 
spontaanisuuden, hän lörpöttelee, siinä kaikki.
 Taiteessa kaiken täytyy olla loppuun saakka mietittyä. Massenet, joka oli niin lah-
jakas, tuhlasi lahjansa liialliseen vilpittömyyteen. Hän todella kirjoitti kaiken, mikä 
tuli hänen mieleensä, ja tuloksena oli että hän kertasi aina samaa asiaa: se mitä hän 
piti uutuuksina olikin pelkkiä muistumia.
 Totuus on, että koskaan ei voi olla liikaa hallintaa. Sitä paitsi, kun kerran emme 
koskaan voi ilmaista itseämme käyttämättä hyväksi ja samalla muuntamatta emoo-
tioitamme, eikö ole parempi olla ainakin täysin tietoinen ja tunnustaa, että taide on 
mitä suurin petos. Se mitä joskus kutsutaan tunteettomuudekseni on yksinkertaisesti 
kieltäytymistä kirjoittamasta mitä tahansa.1402
1397 Klami 1935. 
1398 Klami 1937c. 
1399 Vrt. Gordon 1983, 24–31.
1400 Vrt. Rivière 1980, 38 ja Cocteau 1918, 39.
1401 Ks. esim. Marnat 1986, 586.
1402 Ravel 1990, 395. (Englannin kielestä suom. H.T.)
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Klami tuo vuosien 1934 ja 1935 kirjoituksissaan esiin Ravelin älyllisen 
asenteen historiallisuuden vähän samaan tapaan kuin hän Tulenkanta-
jat-lehden artikkelissaan vuonna 1930 korosti Honeggerin merkitystä mu-
siikin tunteen palauttajana Stravinskyn kylmän musiikin jälkeen. 
Taiteen historia on tehty vaihteluista. Nykyaika ei ole enää sama kuin 25–15 vuotta 
sitten. Nuoret eivät ole samaa mieltä Ravelin kanssa. Tunne ja paatos ryntää taas 
vastustamattomasti esille.1403 
”Nuorilla” Klami tässä tuskin enää tarkoittaa tuolloin 43-vuotiasta Honeg-
geria. Ravel puolestaan kiinnitti artikkelissaan ”Les aspirations de moins 
de 25 ans” (25 vuotta nuorempia pyrkimyksiä) vuonna 1933 huomiota nuor-
impiin säveltäjiin, jotka suuntautuivat ”varsin erikoiseen uusklassismiin”; 
hänen mukaansa kyseiset nuoret säveltäjät eivät tunteneet edeltävän polven 
epäluuloa ilmaisullisia pyrkimyksiä kohtaan ja olivat usein lujasti sitoutu-
neita herkkätuntoisuuteen. ”Heidän teoksissaan voidaan kuitenkin tunnistaa 
pyrkimys selkeyteen, täsmällisyyteen, vilpittömyyteen, elämänrakkauteen ja 
tietoon, eräänlaiseen sisäiseen iloon, jonka rohkeus on hyvin kiitettävää. Hei-
dän töistään ei löydy mitään ennakolta annettua kirjoitustapaa.” Kuten Arbie 
Orenstein huomauttaa, Ravel viittaa tällöin Olivier Messiaenin, André Jolivet’n 
ja Jean Françaix’n ikäpolveen.1404 Klamin lausunnot mainituista säveltäjistä 
tunnetaan vasta keväältä 1950, jolloin hän oleskeli uudelleen Pariisissa.1405 
Tämä ei tarkoita, ettei hän olisi voinut seurata ranskalaisen musiikin kehi-
tystä näiden säveltäjien osalta myös sotienvälisenä aikakautena.
Klamin oman aikansa musiikkia koskevista puheenvuoroista erottuu tois-
tuvasti kunnioitus musiikin tunneulottuvuutta kohtaan. Kunnioituksella oli 
kuitenkin rajat, kuten ilmenee hänen Skrjabinia koskevasta huomautukses-
taan vuodelta 1939.1406 Jos hänen valmiuttaan toisen säveltäjän tunneilmai-
sun myötäelämiseen liiaksi koeteltiin, se saattoi herättää hänessä jyrkkiä-
kin reaktioita. Hän lausui Toini Klamille tullessaan kotiin konsertista, jossa 
Tšaikovskin viulukonsertto oli esitetty: ”Se on niin makeaa musiikkia, että 
tekee mieli oksentaa suolet pellolle.”1407 Ilmeisesti Klami vierasti voimakkaasti 
uskoutuvaa tunnustuksellisuutta musiikissa. Hän oli siinä suhteessa sitten-
kin lähellä Ravelin ”kansalliseksi ranskalaiseksi tietoisuudeksi” nimeämää 
1403 Klami 1935. 
1404 Orenstein (compil. & ed.) 1990, 402–403. 
1405 Klami 1950a.
1406 ”Poème de l’extase on joka tapauksessa muhkea ja välittömällä innostuksella sävel-
letty teos, mutta teennäisistä eleistä ja teatraalisesta paisuttelusta se ei ole aivan vapaa.” 
Klami 1939. Ks. myös luku 5.2. Opinnot Pariisissa: Ravel, Schmitt ja Rolland, s. 255.
1407 Rouva Toini Klami Helena Tyrväiselle suullisesti 1970-luvun alkupuolella.
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”pidättyvää tietoisuutta” ja vastaavasti kauempana saksalaisten ”avosydämi-
sestä tietoisuudesta”.
Kysymystä Klamin musiikin suhteesta Ranskan klassiseen kulttuurivirtauk-
seen sotienvälisenä aikana voidaan lähestyä kolmen esimerkinomaisen näkö-
kulman kautta.
1. Historialliset tyylimallit. Klami ei tullut koskaan yhtä lähelle historial-
lisiin tyylimalleihin nojaamista kuin vuonna 1931 sarjassa kamariorkesterille 
Hommage à Haendel (Kunnianosoitus Händelille). Ranskalaisen innoituksen-
sa säveltäjä tunnustaa ranskankielisessä otsikossa, mutta etäinen genrelähtö-
kohta on Händelinkin käyttämä concerto grosson laji. Näin hän näyttäytyy jäl-
leen enemmän kosmopoliittina ja eurooppalaisena kuin eksklusiivisesti kan-
sallisten sitoumusten perusteella orientoituvana säveltäjänä. Klami oli tietoi-
nen Händelin merkityksestä Honeggerille.1408 Tässä esimerkkinä toimii sarjan 
viimeinen, neljäs osa. Klami esittelee tutti-avauksen jälkeen selloilla energi-
sen yksiäänisen fugato-teeman, jonka polyfonista käsittelyä valistunut kuulija 
jää odottamaan (HN 22–, esimerkki 34). Klami irrottautuu kuitenkin nopeasti 
historiallisesta viitekehyksestä ja etenee kohti teeman sulauttamista kenttä-
mäisen sointijatkumon osaksi, jolloin sen karakteristiset ominaisuudet myös 
hämärtyvät. Ehkä säveltäjän tarkoituksena oli muistuttaa kunnioittamansa 
mestarin Bachia vapaammasta suhtautumisesta oppineisiin käytäntöihin.1409 
Hän otti kuitenkin samalla huomionarvoisesti käyttöön yhden erikoislaatui-
sen ja keskeisen oman orkesteritekstuurityyppinsä, jota hän oli soveltanut eri 
teoksissa vuosien ajan mm. Ravelin, Rimski-Korsakovin ja Stravinskyn var-
haisemman kauden teoksia tutkiessaan. Sointikuva on samalla kaukana siitä, 
jonka Cocteau määritti ranskalais-klassiseksi kuvatessaan Satien modernis-
mia.1410 Sama Klamin tekstuurityyppi tavataan mm. Kalevala-sarjan vuonna 
1943 sävelletyssä osassa ’Terhenniemi’. Hommage à Haendel ei erotukaan 
säveltäjänsä tuotannosta minkään erityisen ”klassisen kauden” edustajana. 
Historiallisen tietoisuuden ja innovaation tasapaino on tässä rinnastettavissa 
monien 1900-luvun alun ranskalaissäveltäjien ihanteeseen ilman että Klami 
mukautuisi enempää heidän tai uusklassisen Stravinskyn kuin historiallisten 
lajienkaan tyylilähtökohtaan. 
2. Antiikin kulttuuri. Klami haki vuonna 1933 apurahaa kirjoittaakseen 
Kalevala-aiheisen koko illan näyttämöteoksen ”antiikin tragedian antamien 
viitteiden mukaan: näyttämöteos esilukijoineen, kuorobaletteineen joka noin 
18 kuvaelmassa kuvailisi Kalevalan sankareita ja tärkeimpiä tapahtumia”. 
1408 Ks. Klami 1930a ja tämän tutkimuksen luku 9.3. Pariisin Honegger-kultti ja ”rans-
kalaisen musiikin ranskalaisuus”, s. 273 viite 885.
1409 Vrt. Walker 2001.
1410 Esim. Cocteau 1918, 33–41.
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Päämääränä oli esitys Kalevalan satavuotisjuhlien 1935 yhteydessä.1411 Toteu-
tumatta jääneen suunnitelman oli ehkä tarkoitus viitata kansalliseepoksen 
suomalaisen ideataustan grekomaniaan, mutta esilukijan maitseminen johtaa 
myös ajatukseen, että innoittajina oli ranskalaisia esikuvia. Esilukijan osuus 
sisältyi esimerkiksi Sofokleen tekstiin nojaavaan Stravinskyn ja Cocteaun 
oopperaoratorioon Œdipus Rex. Esilukijaa käytti myös Klamin ihailema Ho-
negger oratoriossa Le Roi David. Sen ensimmäinen, näyttämöllinen versio oli 
saanut kantaesityksensä 1921 Jorat’n maaseututeatterissa Sveitsin Mézière-
1411 Ks. Lappalainen & Salmenhaara 1987, 61 ja tämän tutkimuksen luku 17.1. Kaleva-
la-sarjan syntyvaiheet, 605.
Esimerkki 34. Hommage à Haendel, osa 4 Allegro, t. 10–21. 
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sissä olosuhteissa, joiden kansanomaisuus voidaan rinnastaa Klamin odotta-
mien Kalevala-juhlien luonteeseen.1412
3. Les Six -ryhmä ja ”ranskalainen uusklassismi”. Vaikka Honegger ku-
vattiin Pariisissa 1920-luvulla usein klassisen suuntauksen edustajaksi siinä 
missä muutkin Les Sixin jäsenet, monet ranskalaiset aikalaiset luonnehtivat 
ensin mainittua saksalaishenkiseksi ja vähiten ”les-sixmäiseksi” Les Sixin jä-
seneksi. Viitattiin sveitsinsaksalaiseen ”rotutaustaan”.1413 Klamin Honegger-
inspiraatio ilmenee monissa muodoissa, esimerkiksi Kalevala-sarjan ensim-
mäisen osan ’Maan synty’ konemaisissa, futuristisen hälyisissä Pacific 231 
-muistumissa. Se tavataan ehkä koskettavimmillaan 1929 syntyneen ”Lap-
sisinfonian”, Symphonie enfantinen toisesta osasta ’Berceuse’ (esimerkki 35). 
Kuten todettiin, tutkimuskirjallisuudessa viimeksi mainittuun teokseen on 
viitattu suorastaan ”Klamin varsinaisen uusklassisen tuotannon alkuna”.1414 
’Berceuse’ ylittää taiteellisesti ja mittasuhteiltaan sen yhden todennäköisen 
innoittajan, ranskalaisen protestanttisäveltäjän Le Roi Davidin psalmin 7 
(esimerkki 36). Sinfonian hitaiden osien perinteen näkökulmasta ’Berceusen’ 
ilmaisu on pidättyvää, mutta yksilöllistä. Polytonaalisesti sävyttyneen soin-
tukielen ”väärissä sävelissä” ei ole kuten Honeggerin psalmissakaan mitään 
parodista: väliäänten liikkeet rauhallisessa sostenuto-tekstuurissa tuntuvat 
etsiytyvän kohti kilvoittelevan sielun kipupisteitä. Osassa kuten myös sen 
mahdollisessa esikuvassa on myös jotain myöhemmän aikakauden protes-
tanttisen suomalaiskilvoittelijan, Joonas Kokkosen teosten religioso-sävystä. 
Jos etsitään esimerkkiä edustamaan tavanomaisimpia mielikuvia 1900-luvun 
uusklassismista, ’Berceuse’ ei ole mikään ilmeinen valinta. Osa tosin erottuu 
selkeinä piirtyvine melodioineen ja musiikillista ajankäyttöä leimaavine sään-
nöllisine sointurytmeineen joistakin Klamin leimallisemmin orkesterivärin 
varaan rakentavista töistä. 
Heiniön mukaan ”niistä Keski-Euroopan taistelutantereista, joilla atonaa-
liset ja tonaaliset suuntaukset ottivat yhteen”, ”[e]täämmälle jäävien kansakun-
tien kohdalla uusi tonaalisuus voidaan usein nähdä pikemminkin kansallisen 
tradition jatkeena kuin muualta omaksuttuna restauraatiopyrkimyksenä”.1415 
Sitooko Klamin tonaalisuuskäsitys säveltäjän Heiniön tarkoittamassa mieles-
sä osaksi kansallista traditiota? Milhaud’n yksinkertaistavasta huomautuk-
sesta, että latinalaiset ovat diatonisia ja teutonit kromaattisia,1416 käy ilmi, 
1412 Vrt. Roy, Joseph 1992, 24–26. 
1413 Ks. tämän tutkimuksen luku 9.3. Pariisin Honegger-kultti ja ”ranskalaisen musiikin 
ranskalaisuus”, ks. s. 272–273.
1414 Näin kirjoittaa Mikko Heiniö viitaten Erik Tawaststjernaan, mutta tosiasiassa Ta-
waststjerna ei käytä kirjoituksessaan sanaa ’uusklassinen’ vaan puhuu ’klassisuudesta’. 
Ks. Heiniö 1985a, 179 ja Tawaststjerna 1959. 
1415 Heiniö 1985, 4.
1416 Milhaud 1982d, 201.
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Esimerkki 35. Symphonie enfantine, osa 2 ’Berceuse’, t. 65–77. Pi-
anoreduktio.
Esimerkki 36. Honegger: Le Roi David, 7. Psaume (Ah, si j’avais des 
ailes de colombe, pianopartituuri), t. 6–9. 
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ettei tonaalisuuskriteeri ole käytännössä sen ongelmattomampi musiikinhis-
toriallisen aseman luokitusperuste kuin restauraatioajatuskaan. Tässä tut-
kimuksessa on myös todettu, että termejä atonaalisuus ja polytonaalisuus 
käytettiin 1920-luvun alkuvuosina usein toistensa synonyymeinä.1417 Heiniön 
ja Salmenhaaran uusklassisminäkemys näyttää palautuvan siihen sotienväli-
seen asetelmaan, josta Richard Taruskin kirjoittaa hakusanan ’nationalismi’ 
alla seuraavaan tapaan: ”Seuraavan neljännesvuosisadan ajan [1920-luvun 
alusta alkaen] musiikin maailma oli taistelutanner, jolla kaksi nationalistista 
diskurssia [ranskalainen ja saksalais-itävaltalainen] kilpaili valta-asemasta 
universalismin ulkokuoren takana.”1418 
1417 Ks. de Médicis 2005, 576, 585 ja tämän tutkimuksen luku 3.3. Modernismin pariisi-
laisen eriytymiskehityksen piirteitä, s. 124.
1418 Taruskin 2001. Näkemys sijoittuu seuraavaan Taruskinin muotoilemaan ajatusyh-
teyteen: ”The battle of covert nationalisms was very much an open secret. It is what Ravel 
had in mind (though he characteristically put the question of nationality behind a smo-
kescreen) when he told an interviewer, as early as 1911, that ‘the school of today is a direct 
outgrowth of the Slavonic and Scandinavian school, just as that school was preceded by 
the German, and the German by the Italian’. And it is what Schoenberg had in mind when 
he announced his invention of 12-note technique to Josef Rufer, in 1921 or 1922, by saying, 
‘today I have made a discovery that will ensure the supremacy of German music for the 
next hundred years’. For the next quarter-century, the world of music would be a battle-
field in which two national discourses vied for supremacy under cover of universalism.”
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16. Klami kansankuvaajana: 
kuvallisuus, identiteetti ja orkesterityyli 
teoksessa Kuvia maalaiselämästä 
(Kansanjuhla) 
Klami antoi teokselleen Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) pääotsikoksi 
ranskankielisen, suomenkielisen otsikon merkityksestä hieman poikkeavan 
muodon Scènes de la vie campagnarde (Fête populaire en plein air). Ranskan-
kielisen lajitermin ’scène’ suomenkielisena käännöksenä ’kuva’ on tuttu aina-
kin Sibeliuksen Scènes historiquesin (Historiallisia kuvia) tapauksesta. Kään-
nöskäytännön monitahoista problematiikkaa havainnollistavat Stravinskyn 
Le Sacre du printempsiin ja Musorgskin ”Näyttelykuviin” liitetyt erikieliset la-
jitermit. Klamin teosluetteloon 1930-luvun alussa ilmestynyt lajimääre ’kuva’, 
käytännössä monikollisesti ’kuvia’, kertoo säveltäjän uudesta kiinnostuksesta 
musiikillisen representaation mahdollisuuksiin. Vuonna 1932 valmistuivat or-
kesterisarjat Merikuvia ja Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla). Klami on 
myös viitannut Kalevala-sarjan vuoden 1933 versioon nimellä ”Koreografisia 
kuvia Kalevalasta”.1419 ”Maalaiskuvien” perusteella voidaan seurata, miten 
Klami käsitteli yhtä kansallisen musiikin keskeisistä identiteettisymboleista, 
Suomen kansaa.
Klamin suomalaisten edeltäjien ja aikalaisten, etenkin hänen sävellyk-
senopettajansa Erkki Melartinin tuotannossa ’kuva’ tai ’kuvia’ oli suosittu 
pianominiatyyrien lajimääre. Kappaleet olivat Schumannin ”Lapsikuvien” 
(Kinderszenen) hengessä usein lapsiaiheisia tai lasten opeteltaviksi tarkoi-
tettuja.1420 Harvalukuisempien kuviksi nimettyjen orkesteriteosten joukosta 
1419 Osin epäluotettavassa kirjoituksessaan ”Kalevala-sarjan sävellystyön vaiheita” vuo-
delta 1957 Klami kirjoittaa Kalevala-sarjan ensi version 1933 tapahtuneesta kantaesi-
tyksestä: ”Tämän neljä osaa käsittävän sarjan joka ohjelmassa kävi nimellä Koreografisia 
Kuvia Kalevalasta, Georg Schnéevoigt johti seuraavana vuonna [avausosan Maan syn-
ty 1932 tapahtuneen kantaesityksen jälkeen] eräässä sinfoniakonsertissa.” Klami 1973, 
46. Ilmeisesti Klami ei muistanut asiaa täsmällisesti. Konsertin ennakkoilmoittelussa 
teosotsikkona oli ”Kalevala-sarja”. Ks. esim. Uusi Suomi 1. ja 2.12. (Uusi Suomi 1933a, 
Uusi Suomi 1933b) 1933 ja Helsingin Sanomat 2.12. 1933 ja arvosteluissa esiintyivät ai-
nakin nimitykset ”Kalevala-sarja”, ”Kuvaelmia Kalevalasta” ja ”Kalevala”. Teoksessaan 
Suomen säveltaide Toivo Haapanen (1940, 156) käytti neliosaisesta versiosta nimitystä 
”Kuvia Kalevalasta”. Nykyisin on tavallista viitata Kalevala-sarjan ensimmäiseen versi-
oon teosotsikolla ”Koreografisia kuvia Kalevalasta”, ks. esim. Aho 1985, 34, Salmenhaara 
1996a, 326 ja Aho & Valkonen 2000, 148, 316. 
1420 Kuva-aiheisia suomalaisia pianosävellyksiä ovat (teosotsikot ja sävellysvuodet il-
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erottuvat omana kategorianaan sävellykset, joiden tarkoituksena on olla ku-
via Suomesta tai sen alueista.1421 Klamin musiikin identiteettisidosten ym-
märtämiseksi on paikallaan pohtia, onko hänen kuvillaan tällainen tarkoi-
tus. Toisesta näkökulmasta käsin voidaan myös kysyä, oliko nyt tarkastel-
tava teos vastaus hänen uuden elämäntilanteensa asettamiin vaatimuksiin, 
jotka Leevi Madetoja muotoili omalla tavallaan Klamin toisen sävellyskon-
sertin kriitikkona. Huomautettuaan silloin orkesterinkäsittelyn yhtymäkoh-
dista Ravelin, Stravinskyn ja ”ranskalaisvenäläisen koulun” kanssa konser-
tinantajan entinen historianopettaja jatkoi: 
Ja mitä Klamin musiikkiin tulee, olemme juuri tuossa mielessä herkässä kohdassa: 
meidän on vaikea nähdä hänen kasvojansa. Orkesterisäveltäjän virtuosinäytteenä oli-
si Klamin ohjelma varmasti missä tahansa ulkomaillakin herättänyt huomiota, mutta 
hänen taiteilijahahmostaan luulisimme kansainvälisenkin yleisön jääneen ymmälle. 
Hän on yleiseurooppalainen, imenyt Europan itseensä tahtoisin sanoa, mutta hänen 
taiteelleen olisi kenties ollut eduksi, jos jokin pieni nurkka suomalaista maankama-
raakin olisi tullut mukaan. Arkaisoitu taide ei voi pysyä elinvoimaisena, jos sen tuki-
kohdat ovat niin kaukana. Ne täytyy istuttaa lähemmäs itseään. Sielulliselta kannalta 
katsoen näyttää tässä Klamilla olevan uusi kehitysvaihe edessään, ja me toivomme 
hänen sen onnellisesti läpäisevän.1422 
Jää arvoitukseksi, mitä Madetoja tarkoittaa puhuessaan ”arkaisoi-
dusta taiteesta”, voidaanhan Klamin konserttiohjelman sävellyksistä vain 
moitettuina lähinnä teoksen Suomalaisia sävellyksiä [1994] mukaan) mm. Ilmari Krohn: 
Varjokuvia lasten elämästä (1888); Erkki Melartin: Kuvia, 12 pientä pianokappaletta, 
Syyskuva (sävellyksessä Kuusi pianokappaletta), Iltakuva (sävellyksessä Lyyrillisiä pik-
kukappaleita), Noli me tangere (Stämningsbilder), Pienoiskuvia I–III, Varjokuvia I–II 
(jälkimmäisessä Iltakuva Karjalasta), Lapsikuva (sävellyksessä Ääniä hämäryydestä); 
Selim Palmgren: Ländliches Bild (sävellyksessä Finnische Lyrik 1906–1908); Toivo Kuula: 
Satukuvia 1–3 (1912); Leevi Madetoja: Pienoiskuvia pianolle (1914); Ilmari Hannikainen: 
Kuvia lasten elämästä (1922), Debussyn varjokuva (sävellyksessä Viisi pianokappaletta, 
1921); Sulho Ranta: Aamusta iltaan, kuvia lasten maailmasta (1927, myös orkesterille 
1928); Sibelius: Winterbild (1929); Kesäisiä kuvia, sarja pieniä pianosävellyksiä lapsille 
(1940), Lapsikuvia III: Sadun nuottikirja (Kuvakirjan lehtiä, 1942). Lauluäänelle sävel-
lettyjä ovat Leevi Madetojan duetto Iltakuva (1919, L. Onerva) sekä kuorolle kirjoitetut 
Selim Palmgrenin Merikuva (Larin-Kyösti), Toivo Kuulan Kesäkuva (1914, E. Eerola) ja 
Sulho Rannan Iltakuva (1924, L. Onerva). 
1421 Kuva-aiheisia suomalaisia orkesterisävellyksiä ovat (teosotsikot ja sävellysvuodet 
ilmoitettuina teoksen Suomalaisia sävellyksiä mukaan) mm. Jean Sibelius: Historiallisia 
kuvia (oik. Scènes historiques) I (1899/1911) ja II (1912); Erkki Melartin: Karjalaisia ku-
via; Selim Palmgren: Vuodenajat (Kuvia Suomesta) (1908); Sulho Ranta: Kainuun kuvia 
(1933); Väinö Raitio: Kesäkuvia Hämeestä (1935); Leevi Madetoja: Maalaiskuvia (1936, 
sarja musiikista elokuvaan Taistelu Heikkilän talosta); Erkki Melartin: Unikuva (Traum-
gesicht) (1910); Sulho Ranta: Vuoden vieriessä (Lapsikuvia II) (1933, myös pianolle).
1422 Madetoja 1931. Ks. myös luku 14. Klami orkesterinkäyttäjänä, 484.
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Tšeremissiläinen fantasia haluttaessa tulkita sävyltään muinaisaikaiseksi.1423 
Hämärään muotoiluun syyllistyneen, mutta kiistatta sivistyneen, Eurooppaa 
ja Ranskaa nähneen kirjoittajan ajatuksena ei voinut olla suomalaisen ja eu-
rooppalaisen taidemusiikin esittäminen toistensa vastakohtina.1424 Hän va-
roittaa Klamia yleiseurooppalaisuudesta – taiteen kosmopoliittisuudesta – ja 
näyttää pitävän tätä ominaisuutta ”ranskalaisvenäläiselle koululle” luonteen-
omaisena. Arviosta, että kuulijan on Klamin musiikissa ”vaikea nähdä hänen 
kasvojansa”, nähdään Madetojan omaksuneen romantiikasta juontuvan käsi-
tyksen musiikista yksilöllisenä ilmaisuna, mihin ajattelutapaan originaalisuu-
den ja orgaanisen teoksen kategoriat läheisesti liittyivät.1425 Vuonna 1925 hän 
oli kuvannut Ravelia samasta lähtökohdasta jonkinlaiseksi konstruktivistiksi: 
”säveltäjä-insinööriksi” ja ”kemistiksi”, joka ei paljasta musiikissaan ”säveltä-
jän sisäistä elämää”.1426 Mikäli hänen tarkoituksenaan oli kannustaa Klamia 
yksinkertaisesti persoonallisempaan ilmaisuun, hänen hahmottamansa kau-
kana–lähellä-akseli ja sen yhdistäminen ”suomalaiseen maankamaraan” oli 
ajatuksena problemaattinen. Niin kiintynyt kuin nuori säveltäjä kaakkoisen 
Suomen kotiseutuunsa olikin, tuo kiintymys ei välttämättä tuottanut sellaisia 
symbolisia ilmaisuja, jotka Madetoja olisi saattanut tunnistaa autenttisesti 
suomalaisiksi. 
Klamilla oli 1930-luvun alussa Madetojan arvostelusta riippumattakin 
ratkaistavanaan suuria kysymyksiä, jotka koskivat hänen suhdettaan ajan 
eurooppalaisen musiikin nykyvirtauksiin, mutta samalla sen lajiperinteisiin 
monine oheiskysymyksineen. Näihin lukeutuivat myös kysymys musiikin to-
dellisuuspohjasta ja säveltäjän yhteiskunnallisesta vastuusta. Sen jälkeen kun 
atmosfäärinen Symphonie enfantine oli vuonna 1929 valmistunut, hän tarttui 
sinfonian genreen vasta seuraavan vuosikymmenen lopulla; sinfonia nro 1 
valmistui vuonna 1938. Yksi pohdinnan kohde Klamille muodostui musiikin 
1423 Olavi Ingman (1931) toisen sävellyskonsertin arvostelijana Suomenmaa-lehdessä 
15.12. katsoi Klamin tässä teoksessaan onnistuneesti eläytyneen ”primitiiviseen kansan-
psykeen”. Lisäksi konsertissa esitettiin’3 Bf’, Opernredoute ja Symphonie enfantine.
1424 Monet kirjoittajat ovat pohtineet Madetojan arvostelun tarkoitusperiä. Jukka Sar-
jala (1991, 52) kirjoittaa rohkeasti yleistäen: ”Leevi Madetojan kritiikki Klamin sävellys-
konsertista joulukuussa 1931 pyrki tekemään tiettäväksi, että jos säveltäjä halusi olla 
originelli, hänen oli oltava kansallinen ja jos hän halusi olla kansallisesti merkittävä, 
hänen tuli olla originelli.” Sarjala on varmasti oikeassa huomauttaessaan, että kosmopo-
liittisuudessa nähtiin tyylillisen eklektismin vaara. Heiniö (1985a, 179) huomauttaa: ”Se 
mitä kriitikot lähinnä jäivät kaipaamaan, ei ollut kansallisempi vaan persoonallisempi 
ilme.”
1425 Ks. luku 1.1. Orgaanisuus ja originaalisuus romantiikan ihanteina.
1426 Madetoja 1925a. Ravel valotti eräässä mielessä klassistista näkemystään ilmaisu-
kysymyksestä sanoessaan lehtihaastattelijalle 1924: ”Katson vilpittömyyden olevan tai-
teen suurin puute, koska se sulkee ulkopuolelleen valinnan mahdollisuuden.” Orenstein 
(compil. & ed.) 1990, 433. 
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aihepiireistä, millä alueella oli kysymys enemmästä kuin soivan asun luomi-
sesta säveltäjää itseään kiinnostaville aiheille. Kyky puhutella kotimaisen 
yleisön mielikuvamaailmaa muodostui hänen taiteilijakohtalonsa kannalta 
keskeiseksi. Tässä tutkimuksessa on jo pohdittu, loiko Klami 1930-luvun sä-
vellyksiinsä päämäärätietoisesti suomalaiseen kuulijaan vetoavaa kansallista 
samastumispintaa. Nyt on aihetta selvittää, hakiko hän luontokuvan kautta 
yhteyttä romanttiseen perinteeseen ja suomalaisen kansallistyylin ideaan. 
Musiikillisen luontokuvan maiseman paikantaminen ilman näyttämöl-
listä tai sanallista kommentaaria on vaikeaa ja epävarmaa.1427 Vuonna 1947 
suomalaista lehtihaastattelijaa askarrutti kysymys Merikuvien yhteydestä 
sen säveltäjän henkilökohtaisiin kokemuksiin ja elämänpiiriin. Haastattelija 
tiedusteli innokkaana purjehtijana tunnetulta Klamilta osan ’3 Bf’ taustoista.
– Onko 3 Bf syntynyt jollakin purjehdusmatkalla?
– Kyllä, käydessäni kerran ennen sotaa Lavansaarella. Silloin oli todella hyvä tuuli. 
Purjehdin usein Lavansaareen, Tytärsaareen ja niihin muihin. Olisi hauska vielä jos-
kus päästä sellaisille matkoille.1428
Klami viittasi vastauksessaan Suomenlahden saariin, jotka oli toisen 
maailmansodan jälkeen jouduttu luovuttamaan Neuvostoliitolle. Hän saattoi 
olla halukas yhtymään haastattelijan romantisoivaan ajatukseen ikään kuin 
välittömästi, luonnon lahjana syntyneestä sävellyksestä siitä erityisestä syys-
tä, että osaa ’3 Bf’ oli kritisoitu liian ilmeisistä yhtymäkohdista Ravelin Bolé-
ron kanssa.1429 Säveltäjä saattoi jopa itse olla vastuussa haastattelijan päät-
telystä, olihan hän merkinnyt osan alkulehdelle selittelynmakuisesti: ”Tämä 
teos ei pyri kuvailemaan meren jylhyyttä, sen liikkeitä ja värejä. Se on vain 
kuvaus tyytyväisyyden ja huolettomuuden tunteesta, kun purjeissa on 3 Bf 
takalaitainen, elokuun auringon helottaessa zeniitissä.”1430 Ajatus, että Klami 
ammensi sävellystyössään tutuista elämänpiireistä ja omista koemuksistaan, 
ei olisi itsessään mitenkään outo. Miten siis piirtyy ja paikantuu ”Maalais-
kuvien” kuvasto, jonka Klami halusi nuorena Suomessa toimivana ammatti-
säveltäjänä nyt jakaa yleisönsä kanssa? Teoksen itsensä perusteella tämä ei 
ole yksiselitteistä. Kuvastolla voi kuitenkin olla Klamin oman kokemuspiirin 
kautta yhteys hänen rakkaaseen synnyinseutuunsa Virolahteen. 
Kuulijasta ja hänen taustatiedoistaan riippuen Klamin lapsuuden ja nuo-
ren aikuisuuden elämänpiiriä ja vuorovaikutussuhteita koskeva tieto ei vält-
tämättä ulota merkitystään musiikkikokemuksen alueelle. Tämäntapainen 
1427 Dahlhaus 1989, 257.
1428 Aniane 1947.
1429 Vrt. luku 13.3.3. Espanjalainen innoitus, s. 475 viite 1259.
1430 Tämä kuvaus ja käsikirjoitukseen merkitty päiväys ”Virolahdessa 7. VIII -30” on jul-
kaistu Merikuvien (Sea Pictures) painetussa partituurissa, s. 67. 
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tutkimustieto voi silti valaista säveltäjän taiteen erikoislaatua ja siihen kuu-
luneiden valintojen spesifisyyttä. On tiedossa, että osa nuoren Uuno Klamin 
omaa elämänpiiriä olivat Virolahden VPK:n järjestämät kesäjuhlat. Niihin 
kuuluivat Ravijoen nuorisoseuran torvisoittokunnan esitykset ja tanssi sekä 
puheet, jotka olivat huviveron välttämiseksi tärkeitä.1431 Yksi ”Maalaiskuvi-
en” osista on käsikirjoituksessa huvittavasti otsikoitu sekakielisesti ”Mar-
che de V.P.K”. Teosluettelossa vuodelta 1934 Klami kutsuu sarjaa ”V.P.K:n 
kesäjuhliksi”.1432 ”Maalaiskuvien” musiikki ja otsikot yhdessä sallivat ymmär-
tää yksittäiset osat yhden paikallisuuden ja taiteellisen näkemyksen osiksi – 
myös virolahtelaisen, jos niin halutaan.1433 
16.1. Kontekstualisoiva Klami-analyysi, ranskalainen 
orkesteritaide ja musiikillinen representaatio 
”Maalaiskuvien” mahdollisena lähtökohtana on otettava huomioon Klamin 
identiteettinäkökohtaa musiikillisemmatkin kiinnostuksen kohteet, mutta on 
tarkoituksenmukaista tarkastella niitä osana musiikillisen representaation il-
miötä. Kysymys Klamin suhteesta kuvallisuuden problematiikan 1900-luvun 
ensimmäisestä vuosikymmenestä alkaen aktuaalistaneeseen suomalaiseen 
Debussy-tietoisuuteen, jonka kautta Suomen musiikillisen impressionismin 
ilmiötä voidaan pitkälle arvioida, johtaa tutkimuksen nyt uudelleen konven-
tionaalisia tyyliluokituksia koskevan ongelman pariin.1434 Jo Klamin musiik-
kiopistoaikaisissa 1920-luvun alun oppilastöissä kuultiin ”impressionistisia” 
piirteitä. Usein sen jälkeenkin säveltäjää on luonnehdittu impressionistiksi.1435 
Musiikki- ja tutkimuskirjallisuudessa impressionismin käsite ja musii-
killinen luontokuva on kytketty läheisesti toisiinsa.1436 Impressionismi on 
myös usein haluttu määrittää formaalien tyylipiirteiden perusteella. Paino-
tukset olivat toiset Ranskan taideakatemian jäsenten yhdistäessä termin 
vuonna 1887 Debussyn teoksiin sekä pitkään tämän jälkeenkin.1437 Vaikka 
Debussy itse suhtautui kriittisesti termiin impressionismi,1438 tämä ei tee 
1431 Paula Malmi 2006 ja Aho & Valkonen 2000, 75. Alueen kansanomaisempaa musii-
kinharjoitusta koskien muistetaan myös kansansoittajat, joihin kuuluvat Klamit hallitsi-
vat sellaisia suomalaisittain perinteisesti katsoen outoja soittimia kuin kitaraa ja sitraa.
1432 Aho & Valkonen 2000, 162.
1433 Kuten luvussa 13.3.3. Espanjalainen innoitus (s. 479–480) todettiin, vastaava tul-
kinta ei tunnu pätevän Merikuvien tapauksessa. 
1434 Suomen Debussy-reseptiosta ks. Tyrväinen 2000 ja 2000a. 
1435 Ks. Paavola 1928, Buchert 1928, Ingman 1931, Paavola 1931, Turunen 1931, Funtek 
1931, Ranta 1932, Tawaststjerna 1960 ja 1960a, Chydenius 1960 ja Nordgren 1980, 10.
1436 Esim. Palmer 1973 ja Fleury 1996.
1437 Jarocinski 1970, 27–30.
1438 Debussyn ja hänen musiikkinsa suhteesta impressionismin käsitteeseen ks. esim. 
Jarocinski 1970, mm. s. 176. Debussy kirjoitti kustantajalleen Jacques Durandille vuonna 
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tyhjäksi sen monivaiheista kehityskaarta ja musiikinhistoriallista merkitys-
tä, jollainen sillä oli myös Suomessa.1439 Kun tässä tutkimuksessa oletetaan 
Michel Espagnen teoriaa seuraten kulttuuriobjektin merkityksen muuttuvan 
objektin ylittäessä kahden kulttuurialueen rajan, on samalla varattu mah-
dollisuus tarkastella Ranskan hedelmöittämää suomalaista ajattelua – myös 
’impressionismin’ selitysten ja käsitteen piiriin luettujen musiikillisten ilmi-
öiden saamia muotoja – vapaana alkuperäisyyden ja autenttisuuden kriteeri-
en velvoittavuudesta. Niin Debussyn musiikki kuin siihen ajan myötä tiiviisti 
yhdistetty termi impressionismikin olivat Suomessa tuontitavaraa. Musiikin 
ja käsitteen voidaan olettaa koskettaneen säveltäjien mielikuvitusta myös 
erillisinä ja liittyneen erilaisiin aiempiin ajattelun ja kokemisen järjestelmiin. 
Jo Martin Wegelius mainitsi termin impressionismi Debussyn yhteydessä 
länsimaisen musiikin historiansa suomalaisessa laitoksessa 1904 ja kiinnitti 
silloin huomiota myös ranskalaisen säveltäjän soinnunkäytön uudenlaisiin 
erityispiirteisiin.1440 Tämän jälkeen ’impressionismi’ tuli kirjoituksissa esiin 
pitkään satunnaisesti ennen kuin sitä eritteli Debussyn nekrologissa 1918 
laajasti Leevi Madetoja,1441 lehtikirjoittajana musiikillisen impressionismin-
kin keskeinen esittelijä Suomessa. Termi vakiintui 1920-luvulla, kymmeni-
sen vuotta Ranskaa myöhemmin.1442 Kuitenkin jo paljon aiemmin, vuodesta 
1908 Images-orkesterisarjan sävellystyön keskeltä: ”Yritän tehdä ’jotain muuta’ ja luoda 
– eräänlaisia – realiteetteja – joita imbesillit kutsuvat ’impressionismiksi’, siinä varsinkin 
taidekriitikkojen mahdollisimman huonosti käyttämä termi. He kun eivät kaihda pukea 
sitä valepukuun: Turner, taiteen mysteerin kaikkein suurenmoisin luoja!” (”J’essaie de 
faire ’autre chose’ et de créer, – en quelque sorte – des réalités – ce que les imbésiles ap-
pellent ’impressionnisme’, terme aussi mal employé que possible, surtout par les critiques 
d’art, qui n’hésitent pas à en affubler : Turner, le plus beau créateur de mystère qui soit 
en art !) Debussy 2005, 1080–1081.
1439 Vrt. luku 3.6. Uusi, edistys ja modernismi Suomen itsenäisyyden alkuajan musiik-
kiajattelussa, s. 134 ja 141.
1440 Wegelius (1904, 607) kirjoittaa: ”Ihan uudenaikaisia impressionistisia suuntia edus-
tavat Gustave Charpentier (s. 1860), jonka ’Le couronnement de la muse’, värikäs kuvaus 
parisilaiskansan elämästä, nimellä ’Louise’ on esiintynyt useilla Saksan näyttämöillä, ja 
Claude Debussy (s. 1862), jonka ’Pelléas et Mélisande’ on erittäin tunnelmarikas, kiin-
nittävä mutta myös eriskummaisesti soinnutettu sävellys Maeterlinckin alkuperäiselle 
tekstille (ilman runomittaa).” ’Le couronnement de la muse de Montmartre’ on tosiasi-
assa Charpentierin oopperan kolmannen näytöksen kolmas kohtaus. Wegelius ilmoittaa 
lähteensä merkitsemässään alaviitteessä: ”Hän [Debussy] on harmoniaansa ottanut kor-
keammat primäriset ylisävelet 7, 11, 13 (Riemann) ja liittää häikäilemättä kokoloppuun 
alimediantin ikäänkuin toonilliseen kolmisointuun kuuluvana.” 
1441 Madetoja 1918. Madetojan Debussy-näkemyksestä ks. myös Madetoja 1913a, Made-
toja 1921, Madetoja 1925a, Madetoja 1928 sekä hänen kirjoituksensa seuraavissa lehdis-
sä: Uusi Suometar 8.8. 1913, 3.2. 1914, 14.7. 1914; Karjala 27.4. 1915; Helsingin Sanomat 
8.12. 1915, 25.5. 1918; Lumikukkia 1918; Helsingin Sanomat 31.8. 1918, 19.3. 1919, 19.12. 
1919, 12.11. 1920, 3.3. 1922, 24.11. 1925, 5.2. 1927, 19.11. 1929, 18.3. 1930, 24.5. 1930, 
8.10. 1930, 8.11. 1931, 19.11. 1931, 28.1. 1932, 11.3. 1932 sekä Madetoja 1987.
1442 Vrt. Byrnside 1980, varsinkin s. 525, sekä Tyrväinen 2000, 157 ja 2000a, 12. Jaro-
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1908 alkaen, Suomessa oli Debussy-esitysten yhteydessä tapana korostaa te-
osten kuvallisuutta, kuvailevuutta ja myöhemmin tyypillisesti maalaukselli-
suutta, mikä oli Ranskassakin yleistä. Tämä oli aikavälillä 1913–1928 myös 
Madetojan näkemys, mihin hänellä yhdistyi kriittinen huomautus Debussyn 
musiikin paikallaanpysyvyydestä.1443 
Paikallaanpysyvyyttä tähdensivät hänen lisäkseen muutkin kirjoittajat. 
Tulkinta näyttää meillä paljolti perustuneen vanhempaan, musiikin etenemi-
sen merkitystä korostaneeseen saksalaiseen perinteeseen.1444 Toisentyyppisiä 
kriittisiä painotuksia esiintyy ranskalaisessa ensimmäisen maailmansodan 
jälkeisessä Debussy-kritiikissä, jonka tulilinjalla olivat aitoranskalaiseksi omi-
naisuudeksi arvioidun selkeyden puuttuminen säveltäjältä, hänen taiteessaan 
tavattava liiallinen hienostus sekä Debussyn musiikin viittaussuhde yleisenä 
esteettisenä kysymyksenä.1445 Suomessa puuttui toisaalta Ranskassa tavalli-
nen kuvauksen kohteen ja kuvauksen välikappaleena toimivan säveltäjä–ko-
kijan välittäjäroolin problematisointi melkein kokonaan, ja meillä Debussyn 
usein eksoottisista ja esoteerisista aiheista ja musiikin erikoislaatuisesta tun-
nesisällöstä puhuttiin melko pinnallisesti.1446 Paitsi yleisestä kulttuuritaustan 
cinski (1970, 32) kuitenkin huomauttaa, että termiä impressionismi käytettiin Ranskassa 
yleisesti jo vuoden 1905 tienoilla kuvaamaan Debussyn musiikkia. 
1443 Madetojan Debussy-käsitykseen ilmestyi aikaa myöten uusia vivahteita. Hän katsoi 
1925, että ”Debussyn viimeisimmässä tuotannossa huomaa selvästi pyrkimystä metafyy-
silliseen mietiskelyyn” (Madetoja 1925a) ja kirjoitti myöhemmin (Madetoja 1928): ”– – 
Debussy viimeisissä teoksissaan osoittaa selviä merkkejä tyylinmuutokseen, teemalliseen 
musiikkiin päin.” 
1444 Jarocinski (1970, 33–35) huomauttaa, että monet vaikutusvaltaiset Debussyn musii-
kin ja musiikillisen impressionismin käsitteen erittelijät olivat saksalaisia tai itävaltalai-
sia: Richard Hamann, Werner Weissbach, Ernst Kurth, S. von Hausegger, W. Harburger, 
Werner Danckert, H. Kölsch, Otto Wartisch, Heinz-Günther Schultz, Jakobik ja Arnold 
Schönberg.
1445 Tunnettuja, historiallisesti merkittäviä Debussy-kriittisyyden aikalaisilmauksia 
ovat Jacques Rivièren artikkeli ”Le Sacre du printemps” vuodelta 1913 (Rivière 1980) ja 
Jean Cocteaun pamfletti Le coq et l’arlequin (1918). Ks. myös Landormy 1921 ja Messing 
1988. 
1446 Tämä huomio on yleisluontoinen, ja poikkeuksiakin oli. Pariisin Schola Cantoru-
missa sävellystä Vincent d’Indyn johdolla 1913–1914 opiskellut Bengt Carlson kirjoitti 
erityisen näkemyksellisesti Debussyn nekrologissa (1918): ”De som giltiga erkända skön-
hetsmedlen tillfredställde honom icke; han förnam inom sig klanger och syner, som av 
andra kanhända skulle ha dömts att tillhöra drömmarnas ogripbara värld, om ej hans 
konstnärsöra förmått avlyssna dem ur slättens framsvepande vind, ur stämningen hos 
det nattliga [l]andskapet höljt i dunkel eller badande i månensl [!] trolska sken, befolkat 
av fauner och nymfer, kort sagt ur allt, som gav hans poetiska sinne någon näring. Ty 
framför allt var han en diktare, och jag tror att han i likhet med många samtida franska 
konstnärer lät sina känslor starkt påverkas av den grekiska antikens skönhetsideal och 
gärna försatte sina objekt i en sådan forntida miljö, belyst av antikens höga blå himmel 
och beskuggad av dess pinier. Därav denna ständiga återhållsamhet i alla känsloutbrott, 
så hyllad av de gamla filosoferna, därav denna balsamiska vällukt hos harmonierna, som 
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erilaisuudesta tällaiset seikat muistuttavat tosiasiasta, että Suomessa tehtiin 
luonnehdintoja ja yleistyksiä Debussyn tuotannon kapean tuntemuksen poh-
jalta ja nojaten paljolti kirjallisiin lähteisiin, jotka olivat usein saksalaisia. 
Tästä kaikesta oli ilmeisesti seurausta monissa kirjoituksissa tavattava spe-
kulatiivinen, teoretisoiva ote.1447 
Madetojan ja samalla suomalaisen impressionismikäsityksen erityispiirre 
on Ranskan – Venäjän yhteyden merkityksen korostaminen. Madetoja kirjoit-
taa suorastaan venäläis-ranskalaisesta ”koulukunnasta”1448 ja ”venäläis-rans-
kalaisesta ns. impressionismista”1449 rajaten samalla musiikillisen kulttuuri-
alueen, jolla Klamikin mieluusti liikkui. Madetoja oli selvillä Ranskan ja Ve-
näjän välisen liittolaisuussuhteen merkityksestä musiikki-ilmiöiden kehityk-
selle.1450 Ajatellen ranskalaisen musiikkielämän nationalistisia korostuksia 
kirjoitusten ilmestymisajankohtana hänen määrittämänsä kategoriat olivat 
kaikkea muuta kuin neutraaleja. Ranskassa ranskalaisen musiikin ranskalai-
suus oli tällöin muodostunut arvokkaaksi yhteiseksi tavoitteeksi ja innokkaan 
mielipiteenvaihdon aiheeksi. Debussyn oli jo varhain huomattu olleen avoin 
Musorgskin uudistuksille.1451 Häneen ennen pitkää kohdistuneita, voimistuvia 
till och med i all deras dissonansrikedom verka diskreta, och därav slutligen den uto-
mordentliga genomskinligheten hos denna orkesterklang, som osökt leder tanken till den 
sydländska atmosfärens kristallklarhet.” 
1447 Vastaavan ilmiön on huomautettu koskevan myös suomalaista uusklassismin ja do-
dekafonian reseptiota. Heiniö 1985, 34 ja 1995, 70–72.
1448 Madetoja 1921.
1449 Madetoja 1928.
1450 Madetoja (1918) muistutti ranskalaisen säveltäjän nekrologissa Debussyn pereh-
tyneen aluksi ”Ranskan itäisen liittolaiskansan uudempiin musikaalisiin ilmiöihin, etu-
päässä Mussorgsky’yn, tuohon myöhään keksittyyn neroon ja hänen pääteokseensa, Boris 
Godunov-oopperaan” ja mainitsi Debussyn ihastuksen ”uusvenäläisen musiikin eksoot-
tisiin sävelkuviin ja mosaiikkimaiseen orkesterinkäyttöön, värikkäisiin arotunnelmiin”.
1451 Vrt. luvut 9 s. 256 ja 9.2. s. 268. Pariisin tutustuessa vuonna 1908 Diaghilevin ansi-
osta Boris Godunoviin yhtymäkohdat Pelléas et Mélisanden kanssa herättivät Debussyn 
kannalta kiusallista keskustelua. Debussyn Musorgskia kohtaan varsinkin 1890-luvulla 
tuntema kiinnostus on dokumentoitu. Hänen suhteestaan Musorgskiin ks. myös hänen 
vuonna 1901 nimimerkillä Monsieur Croche julkaisemansa kirjoitus (Debussy 1992a) 
sekä Schaeffner 1953. Vuonna 1926 säveltäjä Raymond Bonheur muisteli oopperaan Boris 
Godunov liittyen: ”Tuntikausia, kokonaisten iltojen ajan, väsymättömänä pianon äärellä 
Debussy tutustutti meidät tähän suurenmoiseen teokseen, joka myöhemmin herätti niin 
suurta vastakaikua.” (”Pendant des heures, des soirées entières, Debussy, infatigable au 
piano, nous initiait à cette œuvre formidable qui devait, dans la suite, avoir un tel reten-
tissement.”) Walter Rummelille, yhdysvaltalaiselle pianistille, säveltäjä kirjoitti vuonna 
1916: ”On paikallaan antaa kaikki tunnustus ihmeelliselle musiikin ymmärryksellenne, 
Bachista Musorgskiin – Debussyn kautta – ulottuvan musiikin – viimeisen nimistä mai-
nitsen soinnikuuden vuoksi.” (”– – il faut rendre hommage à votre prodigieuse compréhen-
sion d’une musique qui va de Bach à Moussorgsky – en passant par Debussy, – ce cite ce 
nom pour l’euphonie.”) Debussy 2005, 131, 2030, ks. myös s. 1098. 
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syytöksiä raskauttavasta ”epäranskalaisuudesta” perusteltiin vetoamalla hä-
nen omaksumaansa ”venäläiseen” ja Wagner-vaikutukseen. 
Siinä missä ranskalaisten ranskalais-kansalliseen musiikki-identiteettiin 
yhdistämien tyylikriteerien katsottiin velvoittavan ranskalaisia säveltäjiä, 
muunmaalaisia kannustettiin laajalti oman kansallisen erikoislaatunsa vilje-
lemiseen. Mikäli Klami halusi olla tämän tapaisessa ranskalaisittain yleisessä 
ideologisessa asetelmassa kansallinen, nationalismin periaatteen mukaisesti 
hänelle oli tarjolla vain mahdollisuus olla suomalais-kansallinen.1452 Sekä hä-
nen venäläistä musiikkia kohtaan tuntemastaan kiinnostuksesta että hänen 
varhaisen tuotantonsa alleviivatuista espanjalaisista, itämaisista ja jazz-piir-
teistä ja teosotsikoista jo nähdään hänen kieltäytyneen sellaisesta mahdolli-
suudesta. Klamin impressionismikäsityksen taustalle voidaan olettaa jossakin 
muodossa Madetojan näkemys Ranska–Venäjä-akseleineen, mutta heidän kä-
sityksensä impressionismista enempää kuin kansallisen sitoutumisen kysy-
myksestäkään eivät olleet yhteneviä.
Klami itse nojautui kriitikkona joskus impressionismin käsitteeseen, mut-
ta totesi vuonna 1937 Ravelista kirjoittaessaan sen olevan harhaanjohtava.1453 
Kun hän samalla korosti ihailemiensa Ravelin, Debussyn, Chabrier’n ja Berlio-
zin tyylin ja ajattelutavan yhteyttä, voidaan päätellä, että näiden peräti sadan 
vuoden ajanjaksolle asettuvien säveltäjien kytkeminen toisiinsa ei perustunut 
tyyliin laajasti ottaen vaan heidän orkesterinäkemykseensä (josta erkaantuu 
hänen todennäköisesti tuntemansa, Berliozista Rimski-Korsakovin kautta Ra-
veliin palautuva haara1454) sekä Klamin kriitikkona monesti esille tuomaan 
ihanteeseen: säveltäjän näkemykselliseen, konventioista irtautuvaan välittö-
mään kuvauskykyyn, jonka osatekijä älykäs oivallus oli.1455 Tällainen arvos-
tus ei luonteenomaisesti kohdistu kokijan ulkopuolelta tulevien ärsykkeiden 
herättämien aistivaikutelmien ikään kuin tahdottomaan toistamiseen musii-
kissa.1456 Se yhdistää Klamin ”absoluuttisesta”, autonomisesta teoskäsitykses-
tä ja tietyn modernismikäsityksen spesifisti musiikillisesta rakenteellisesta 
1452 Cocteau (1918, 29) kirjoitti: ”Venäläinen musiikki on ihailtavaa, koska se on venä-
läistä musiikkia. Venäläinen ranskalainen musiikki tai saksalainen ranskalainen musiik-
ki ovat välttämättä sekarotuisia, vaikka ne saisivat innoituksensa jostain Musorgskista, 
jostain Stravinskysta, jostain Wagnerista, jostain Schönbergistä. Vaadin ranskalaista 
Ranskan musiikkia.” Sellaisten ”periferioiden” kuin Suomen ja muiden Pohjoismaiden 
musiikkia kiitettiin näihin aikoihin sitä varmemmin mitä selvemmin siinä havaittiin 
ei-saksalaiseksi miellettyä ”luonnollisuutta” ja kansanmusiikkivaikutusta (Tyrväinen 
2006). 
1453 Ks. luku 14.1. Klamin orkesteri-ihanne, s. 487.
1454 Berliozin merkityksestä venäläisille ja ranskalaisille säveltäjille ks. Massip & Rey-
naud (dir.) 2003, 146, Macdonald 2003, 129, Holoman 2003, 173, Holoman 2003a, Oren-
stein (compil. & ed.) 1990, 23.
1455 U.K–i 1931, 1932a, 1933, 1935d, 1936a, 1937, 1937b, 1940, 1940a, 1940b ja 1942.
1456 Vrt. Jarocinski 1970, 28–29 musiikillisen impressionismin käsitteeseen liittyen.
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painotuksesta erottuvaan, vanhempaan käsitykseen musiikista taiteena ja 
osana taiteiden suurta kokonaisuutta.1457 Klami valotti ajattelutapaansa kir-
joittaessaan vuonna 1930: ”Mutta parhain ja kulumaton soitinnus on vain se, 
joka on valokuvan tarkka kopia sävellyksen tunnelmasta”.1458 Persoonallisesti 
muotoiltu näkemys ei viittaa representaation realistisiin, deskriptiivisiin ta-
voitteisiin ja tuntuu näin kuulostelevan etäisesti Berliozin mimesiskäsityk-
sen kaikuja. Kaksiosaisessa artikkelissaan ”De l’imitation musicale” (1837) 
Berlioz jakoi musiikillisen jäljittelyn materiaaliseen jäljittelyyn ja sitä verrat-
tomasti voimakkaampaan ja taiteellisesti arvokkaampaan tunnejäljittelyyn, 
jonka alalajeja olivat mielikuvat eli vertaukset (images ou comparaisons) ja 
ilmaisu (expression).1459 Klami on voinut tuntea tämän artikkelin tai – esimer-
kiksi opettajansa Madetojan välityksellä1460 – ainakin sen sisältämiä ajatuk-
sia. On katsottu, että Berlioz tarkoitti jäljittelystä puhuessaan käytännössä 
orkestraatiota.1461 
1457 Tällainen ajattelutapa välittyy Albert Edelfeltin Konni Zilliacusta koskevasta huo-
mautuksesta vuodelta 1897: ”Omituista, että hän todellakin aikoo ryhtyä kirjailijaksi! 
Hänhän on tietyssä määrin lahjakas, mutta hänessä ei ole kylliksi taiteilijaa, hän ei näe 
kyllin sukkelaan tyypillisiä piirteitä asioista eikä ajattele Voltairen sanomaa: le secret du 
style, c’est de ne pas tout dire [tyylin salaisuus on olla sanomatta kaikkea].” Kortelainen 
2001, 770. 
1458 Klami 1930c.
1459 Kirjoituksessaan ”De l’imitation musicale” (1837) Berlioz huomauttaa sellaiselle lu-
kijalle, joka on vakuuttunut siitä että musiikilla voidaan maalata objekteja: ”Näitä jälji-
telmiä ei ole esitetty maalauksina näkyvistä objekteista, vaan ainoastaan mielikuvina tai 
vertauksina, jotka toimivat sellaisten aistimusten herättäjinä, joiden vastineet musiikki 
kiistatta omistaa. Jotta näiden mielikuvien malli voitaisiin tunnistaa, on ankarasti katso-
en myös välttämätöntä, että kuulija saa jollain epäsuoralla tavalla tiedon tekijän intenti-
osta ja että vertailtavaa seikkaa on tähdennetty.” (”C’est que ces imitations ne sont point 
présentées comme peintures d’objets visibles, mais seulement comme images ou compa-
raisons, servant à faire renaître les sensations dont la musique possède incontestablement 
les analogues. Et encore faut-il, de toute rigeur, pour que le modèle de ces images soit re-
connu, que l’auditeur soit averti par quelque voie indirecte de l’intention du compositeur, 
et que le point de comparaison soit en évidence.”) Berlioz 2001, 12.
1460 Madetoja käsittelee voitokkaaseen yliopistolliseen koeluentoonsa perustuvassa ar-
tikkelissa ”Ohjelmallisuudesta säveltaiteessa” (Madetoja 1928) Jean François Lesueurin 
esikuvallisuutta suhteessa oppilaaseensa Berlioziin. Imitaatiokysymykseen Madetoja 
viittaa seuraavasti: ”Lesueur selosti kantaansa, ohjelmamusiikillisia suunnitelmiaan 
kahdessakin kirjoitelmassa. Hänen mielestään säveltaiteen korkein päämäärä on jäljitte-
ly (imitation). Säveltäjäin oli hänen ajatuksensa mukaan pantava mahdollisimman paljon 
’runoutta, maalausta ja ilmettä’ (expression) sävellyksiinsä, joiden piti ennen muuta il-
maista jotakin määrättyä, kuvailla joko tunteita tai tapahtumia. – – Lesueurin suunnitel-
mien toteuttajaksi tuli Berlioz.” Madetoja pitää Berliozia ”nykyaikaisen orkesterinkäytön 
perustajana”, joka tuli orkesterinkäyttöönsä ”ohjelmamusiikillista tietä”.
1461 Colas 2003.
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16.2. Kuvia maalaisista
Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) on kaukana Berliozin romanttisesta 
maailmasta. Teosta ja säveltäjän aiheeseensa soveltamaa näkökulmaa voi-
daan päinvastoin luonnehtia antiromanttiseksi – ei siis uusklassiseksi vaan 
antiromanttiseksi nimenomaan säveltäjän ainutkertaisen luovan ajattelun ja 
teoksen syntykontekstin puitteissa. Kalevi Ahon mielestä Kuvia maalaiselä-
mästä (Kansanjuhla) on ”suomalaisen musiikin vitsikkäimpiä sävellyksiä”,1462 
mutta sitä voidaan Erkki Salmenhaaran Klamiin eri yhteyksissä liittämää 
tyyliluonnehdintaa soveltaen kuvata myös realistis-runolliseksi.1463 Teoksen 
osat, ’Odotus’ [1], ’V.P.K:n marssi’, ’Odotus’ [2], ’Puhe’, ’Intermezzo’ ja ’Iltatun-
nelma’, ovat kuin sarja toisiaan seuraavia välähdyksiä juhlan etenevästä ko-
konaiskaaresta. Vitsikästä teoksen musiikki on tietyissä osissa, eräänlaisissa 
karakterikappaleissa, juuri suhteessaan otsikkojen ilmoittamaan aiheeseen, 
maalaiselämään ja kansanjuhlaan. Kansan idealisointi sellaisten suomalaisen 
kansakuvan stereotyyppisten romanttisten hyveiden kuin yksinkertaisuuden, 
köyhyyden ja vaatimattoman nöyryyden muodossa on sävellyksestä kauka-
na.1464 Kansanomaisuus ei ole kansanmusiikkilainoihin tai muihin etnisiin 
tunnusmerkkeihin sidottua; mielikuva Suomen kansasta kansanmusiikkioh-
jelmiston alkuperäisenä tallentajana ja välittäjänä saa väistyä. Pelkkä musii-
killinen materiaali huomioon ottaen orkesterisarja voisi olla kuvaus kansan-
elämästä jossain muualla kuin Suomessa sen sijaan että se millään tavalla 
viittaisi suomalais-romanttiseen alkuperämyyttiin. Kuvia maalaiselämästä 
on samalla suomalaisen Stravinsky-reseption havainnollisimpia esimerkke-
jä ja sen Pétrouchkan katumusiikki-idean sovellutus, joka Ranskassa inspi-
roi Satieta ja Les Sixin säveltäjiä.1465 Rinnastaessaan luonnon ja kulttuurin 
1462 Aho & Valkonen 2000, 139.
1463 Vrt. Salmenhaara 1996a, 434–435, 439, 336 ja tämän tutkimuksen luku 13.1. Kan-
sansävelmä Klamin Karjala-näkemyksessä, s. 429–430.
1464 Vrt. Laitinen 1986, 42–43.
1465 Richard Taruskin (1996, 776–777) kirjoittaa: ”Its [Petrushka’s] significance has been 
overshadowed by that of its successor [The Rite of Spring]; and yet it was hardly less gre-
at. The most influential aspect of Petrushka was the one, it would seem, that affected or 
impressed Debussy the least. And not at all coincidentally, it was the aspect that played 
the greatest role in eclipsing Debussy’s hitherto unassailable authority and in spawning 
the “anti-Debussyste” reaction that would reach a peak between the wars. This was the 
gawdy interpolation of street music – not the specifically Russian examples, but the inter-
national musiquette as represented by the Spencer tune in the first tableau and by practi-
cally the whole of the third. The Parisian esthetics of the twenties, of “choses en soi” and 
“musique de tous les jours,” codified in Cocteau’s Le coq et l’arlequin and embodied in the 
music of Les Six, is already prefigured here in full. When we hear Lanner’s waltz crooned 
by the Ballerina’s cornet and accompanied by the grunts of a solo bassoon, we are already 
hearing the work of the youthful Auric and Poulenc in embryo. It was a style that would 
actually come to dominate the postwar production of the Ballets Russes, beginning with 
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teos kuitenkin ohittaa vastakkainasettelun urbaani–agraarinen. Mikään sen 
kuvauksessa ei viittaa kansallisromanttiselle ihanteelle tyypillisesti myytti-
seen tai historialliseen menneisyyteen. Pikemminkin kohdataan kannanotto 
sävellysajankohdan nykyhetkeen. Muun muassa tässä suhteessa teos eroaa 
vuosina 1910–1911 sävelletystä Pétrouchkasta, jonka tapahtumat on sijoitettu 
1830-luvun Pietariin Amiraliteetin aukiolle. 
”Maalaiskuvien” harmonia on luonteenomaisesti polytonaalista ja soitin-
nus läheisesti sidoksissa tähän lähtökohtaan. Kyseessä on siten orkesterinä-
kemys, jota Klami kehitti ainakin Pariisin-ajastaan 1924–1925 lähtien. Ku-
via maalaiselämästä (Kansanjuhla) todistaa tässä suhteessa huomattavasta 
taidollisesta mestaruudesta, olkoonkin, ettei sellaisten mahdollisten mallien 
kuin Stravinskyn ja Les Sixin säveltäjien orkesteriteosten esikuvallisuutta ole 
häivytetty näkyvistä. Klamin ajattelun kannalta voi olla merkityksellistä, että 
Madetoja yhdisti 1921 artikkelissaan ”Polytonia” polytonaalisuuden, impres-
sionismin ja musiikillisen kuvailun läheisesti toisiinsa. Kirjoittaja liitti näin 
Debussynkin kyseiseen suuntaukseen ja huomautti:
Olenkin ottanut sen [Debussyn musiikin] puheeksi vain siksi, että se yhdessä suku-
laisensa, uusimman venäläisen musiikin kanssa on puhtaasti deskriptiivisellä, maa-
lailevalla olemuksellaan ja sekä soinnullisilla että tonalisilla – sinänsä erinomaisen 
arvokkailla – löydöillään todennäköisesti antanut alkuidun siihen anarkistiseen te-
kotapaan, joka tässä kosketeltujen parisilaisten polytonistien tuotannossa ilmenee.1466
Anarkistisina ”parisilaisina polytonisteina” Madetoja ottaa tässä esiin Les 
Sixin, varsinkin Milhaud’n. Milhaud ei artikkelissa ”Polytonalité et atonalité” 
kuitenkaan lainkaan viittaa Madetojan rakentamaan yhteyteen polytonaal-
isuuden ja representaatiokysymyksen välillä, vaan korostaa polytonaalisten 
tekniikkojen tarjoamia ekspressiivisiä mahdollisuuksia.1467 Tässä tutkimuk-
sessa on jo ilmennyt, ettei polytonaalisilla tekniikoilla Klaminkaan tapaukses-
sa ollut mitään välttämätöntä yhteyttä musiikin representoivaan funktioon. 
”Maalaiskuvien” osissa ’V.P.K:n marssi’, ’Puhe’ ja ’Iltatunnelma’ Klami inte-
the Cocteau/Satie Parade of 1917, a work that was in fact inspired by Cocteau’s memories 
of Petrushka.”
1466 Madetoja 1921. 
1467 Esiteltyään bitonaalisia ja sitten asteittain yhä kompleksisemmiksi tulevia poly-
tonaalisia yhdistelmiä Milhaud päätyy painottamaan polytonaalisuuden ilmaisullista 
ulottuvuutta: ”Bitonaalisuudesta 12 sävelen käsittelyyn vaihe vaiheelta johtavan porras-
tuksen kautta nähdään yhdellä kertaa, kuinka laajat polytonaalisuuden keinovarat ovat 
ja kuinka paljon ilmaisun mahdollisuudet kasvavat. Ilmaisullinen asteikko on näin huo-
mattavasti suurentunut, ja polytonaalisuuden käyttö tuo koruttomimpien vivahdusten 
alueella pianissimoihin enemmän hienoutta ja suloutta ja lisää fortissimoihin karheutta 
ja soinnillista voimaa.” Milhaud 1982c, 183. – Polytonaalisuutta voidaan pitää musiikin-
historiallisena tosiasiana riippumatta siitä, onko samanaikaisia, päällekkäisiä sävellajeja 
mahdollista havaita erillisinä.
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groi polytonaalisia tekniikkoja ”lainatun” materiaalin käsittelyyn. Historial-
lisen kuulemistavan kontekstissa polytonaalisuuden voidaan silloin ajatella 
kommentoivan säveltäjän valitsemia tyylilainoja. Juuri mainitut kolme osaa 
suuntaavat kuulijan huomion teokseen sisällytetyn fiktiivisen havainnoitsijan 
ympärillä sijaitseviin kohteisiin. Näihin osiin sisältyy se teoksen ulottuvuus, 
jota voidaan edellä esitetyn tyyliperiaatteen mukaisesti luonnehtia realis-
tiseksi. 
Pétrouchkan tapaan Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) sisältää 
’V.P.K:n marssissa’ ja ’Iltatunnelmassa’ ikään kuin realistiseen ympäristöön 
sijoitettuja, kuvitelluissa konkreettisissa tilanteissa soivia, vaikka säveltä-
jän tyylittelemiä lainauksia kansanomaisesta eurooppalaisesta ulkoilmamu-
siikista. Näille tyylitellyille lainauksille tunnusomaisia ovat korostetun yk-
sinkertaiset duuri–molli-tonaaliset piirteet melodiassa ja sen implikoimassa 
sointurakenteessa sekä viittaukset marssin ja valssin genreihin. Stravinskyn 
laajaa, arkaaisesta venäläisestä kansanperinteestä eurooppalaiseen katu-
lauluun ulottuvaa lainatun kansanomaisen materiaalin tyylikirjoa1468 tässä 
sävellyksessä ei tavata. Klamin aiheet voidaan ajatella tyylilainoiksi torvi-
seitsikko- tai soittokuntaohjelmistosta, jonka on tässä tietenkin tarkoitus 
toimia viittauksena VPK:n tilaisuuksien perinteiseen juhlamusiikkiin. Kun 
Stravinskyn kohtauksissa eri esiintyjät musiikkeineen baletin synopsiksen 
mukaisesti vaihtuvat, pysyy fiktiivinen juhlaesiintyjä Klamilla samana: yksi 
ja sama soittokunta vastaa kesäjuhlan musiikista. Säveltäjä luonnehtii sitä 
humoristisesti, parodistisesti tai groteskisti antiromanttisen provokaation 
hengessä. Pikkurummun rytmittämälle puhallinyhtyeelle torviseitsikkoläh-
tökohtaa myötäillen kirjoitettu ja näin Pariisin hullujen vuosien – les années 
folles – antiromanttisten ihanteiden kanssa yhtäpitävästi ”jousien hyväilystä” 
vapaa1469 ’V.P.K:n marssi’ on itsessään eräänlainen tyylilaina. Lähtökohdan 
implikoimassa tahallisessa banaaliudessaan se tuo mieleen Les Six -ryhmän 
säveltäjien provokaatiot, reaktion Debussyn ja la belle époquen hienostukseen. 
Banaalin yläpuolelle sen kohottaa soittajilta paljon vaativa virtuoosinen kir-
joitustapa sekä huumori, joka yhdistää psykologisen tarkkanäköisyyden ja 
musiikillisen näkemyksen. 
1468 Stravinskyn Pétrouchkassa käyttämien sävelmien lähteistä ks. Taruskin 1996, var-
sinkin s. 696–697.
1469 Torviseitsikon soittimia – es-kornetti, kaksi b-kornettia, altto- ja tenorikäyrätorvet, 
baritonitorvi ja tuuba – vastaavat Klamilla es-kornetin korvaava es-pikkoloklarinetti, 
kaksi f-käyrätorvea, baritonitorven korvaava pasuuna sekä perinteiset b-kornetit ja tuu-
ba. Cocteau kirjoitti (1918, 35): ”Pian voidaan toivoa orkesteria ilman jousten hyväilyä. 
Puupuhallinten, vaskien ja lyömäsoitinten rikas mieskuoro.” Klami totesi haastattelu-
lausunnossa vuonna 1933 olevansa kiinnostunut ”puhallinkaikuisesta orkesterista”. Uusi 
Suomi 1933b (2.12.). 
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Marssi on humoristinen myös formaaleihin rakenteisiin – polytonaalisuu-
den kautta harmoniaan ja pienrakenteiden deformaation kautta marssirytmiin 
ja periodisuuteen – sisältyvien ”virheidensä” johdosta. Nämä osaa kokonaisuu-
tena luonnehtivat virhetyypit Klami kaiuttaa ilmoille heti ’V.P.K:n marssin’ 
avausfanfaarissa (t. 4–6, esimerkki 37a). Äänenkuljetuksen virheinä kiinnittä-
vät huomiota rinnakkaiset kvintit kornetilla ja käyrätorvilla fanfaarin kajah-
taessa (t. 1–2), harmonian ja ajoitusvirheenä sen lopetuksessa pikkoloklarine-
tin ja kornetin väärää sävellajia edustava kirskahtava A-duuri-murtosointu, 
joka huomiota herättävästi myöhästyy oikeasta marssirytmistä (t. 4–6). Taitu-
rillinen tuubaosuus soittimen totutun raskaan roolin vastaisesti esiintyessään 
toteuttaa musiikilliselle huumorille luonteenomaisen inkongruenssin.1470 Kla-
min idean taustalla saattaa vaikuttaa Stravinskyn Histoire du soldat’n (1918) 
rytmeillä ja vaihtuvilla tahtiosoituksilla leikittelevä nyrjähtänyt sotilaan 
marssi, johon sen yhdistää myös puhaltimien ja lyömäsoitinten käytöstä nou-
seva sointikuvan kirkkaus.1471 Kuulijan esteettinen asema on kuitenkin erilai-
nen kuin hänen kohdatessaan uusklassisen Stravinskyn etäännyttävän raken-
teiden deformaation.1472 Otsikon luomassa kontekstissa Klami antaa kuulijan 
hyväntahtoisesti nauraa fiktiivisen, innokkaan harrastajaorkesterin virheille, 
heidän taitamattomuudelleen; suomalainen aikalaisarvio kuvasi osaa realis-
tiseksi.1473 Ratkaisu on Karjalaisen rapsodian ’nyrjähtäneen’ katrillisävelmän 
sukua, mutta representoivan tarkoitusperän johdosta myös erottuu siitä.1474
Karakteristisen ominaisuuden korostaminen ’Puheeseen’ vievässä, ’Odo-
tukseksi [2]’ nimetyssä suppeassa johdannossa enteilee uuden osan psykolo-
1470 Vrt. Lissa 1969, 98, luku 14.2.2. Sointurepetitiot ja perkussiivinen orkesteritekniik-
ka, s. 503.
1471 Kyse on eri soitinkokoonpanoista. Ilmeisin ero koskee Histoire du soldat’lle luon-
teenomaista sotilaan viulua sekä kontrabassoa, joita Klami ei käytä. ”Sotilaan tarinan” 
osassa ’Marche royale’ (s. 32:7–) tavataan kornetilla kertautuvia tasapituisia säveliä, 
jotka on koristettu ylä- tai alapuolisin etuhelein. Niillä on vastine ’V.P.K:n marssissa’ 
(7:14–15). Ei ole selvää, että Klami on voinut kuulla Stravinskyn jo painettua teosta elä-
vänä esityksenä. La Semaine musicale -lehden julkaisemien ennakkotietojen mukaan 
teos esitettiin Pariisin Trianon-Lyrique-teatterissa kevätkaudella 1925 25.5., 5.6. ja 9.6. 
Toukokuun 9:ntenä 1925 päivätyssä viimeisessä tunnetussa kirjeessään Pariisista Klami 
ilmoitti Alvar Andströmille aikovansa matkustaa Suomeen 15.5.
1472 Thomas Patrick Gordon huomauttaa: ”Teatterillisen irrottamisen [disjunction] – vie-
raannuttamisen tekniikka ja arkipäiväisesti käytetyn arkipäiväisen materiaalin esitte-
leminen olivat Cocteaun vastarinnan hengen ydin sekä ensimmäinen niistä muodoista, 
joiden kautta hän antoi panoksensa uudelle klassismille.” Niitä Gordon kutsuu Paraden, 
Renardin ja Histoire du soldat’n yhteiseksi lähteeksi. Gordon tähdentää, että Stravinsky 
omaksui Cocteaulta ja Cocteaun–Satien–Picasson Paradesta banaalisuuden ja näyttämö-
teoksen elementtien vieraannuttamisen tekniikat, ”Cocteaun kaksi romantiikan vasta-
myrkkyä”. Gordon 1983, 149–150, 153, 157–158.
1473 Helsingin Sanomat 1934 (14.2.).
1474 Vrt. luku 13.1.1. Karjalainen rapsodia, s. 423–424.
576
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa




gista näkökulmaa (esimerkki 37b). ’Odotuksen [2]’ melodia-aiheen kahdeksan 
ensi säveltä on siirretty bassorekisteriin ja käsitelty kaanonissa itsensä kans-
sa, Grave. Polyfoninen elementti tuodaan musiikkikirjallisuudessa usein iro-
nisessa tarkoituksessa homofoniseen kontekstiin rikkiviisaan oppineisuuden 
symbolina – tässä on yksi mahdollisuus tulkita ’Puhetta’ edeltävää kyräilevää 
tunnelmaa. Musiikin ilmaisu ja asiayhteys huomioon ottaen ’Puheesta’ raken-
tuu poliittisen agitaation kuvaus (esimerkki 37c).1475 Tulkintaohjeeksi muusi-
kot saavat ironisen Avec une majesté burlesque (karkeankoomisen majesteetti-
sesti). ’Puhe’ sisältää sekin viittauksen soittokuntatyyliin pasuunan ja tuuban 
voitokkaasti yli orkesterijyskeen puhaltaman marssiaiheen muodossa (20:4–), 
mutta tyylillis-esteettisesti se ei implikoi fiktiivistä kokijaa, joka ulkopuolise-
na, objektiivisesti rekisteröisi ympäristönsä ääniä, tapahtumia ja tunnelmia. 
Kuvaustapa ei ole toteava vaan symbolinen, voimakkaasti tulkitseva ja psy-
kologisesti alleviivaava. Säveltäjän voidaan ajatella valottavan marssiaiheel-
la juhlapuhujan ideologista sitoutumista ja hillittömällä karakterilla hänen 
uhoaan. 
Kun torvisoittokunnan uhoavaan marssiaiheeseen sulautuu monotoni-
seksi säestykseksi – ja samalla sen sisällölliseksi tulkinnaksi – iskullisia ja 
iskuttomia tahtiosia vuorottain takova raju perkussiivinen orkesteritekstuuri, 
Pétrouchkan ’Ajurien tanssin’ ja Le Sacre du printempsin1476 pakanalliset uh-
rimenot mieleen tuova karkea kuvauskeino, osasta tulee agitaattorin luonne-
kuva. Yksi ja sama perkussiivinen sekunti-intervallirakenne as–b moukaroi 
matalassa rekisterissä fortissimo lähes tauotta läpi osan, vaieten 40 tahdin 
kuluessa vain kolmen tahdin ajan. Sen kanssa vuorottelee pitkään äänekkääs-
ti matalalle kirjoitettu D-duuri-sointu (joillekin soittimille kirjoitettu yhdis-
tävä b-sävel luo häivähdyksen tulkinnanvaraisuutta), ja näiden yläpuolella 
marssiaihe käynnistyy matalilla vaskilla myös D-duurissa. Näin ’Puhe’ irrot-
tautuu omalla äänekkäällä tavallaan eurooppalaisen musiikin kehittymispa-
kosta. Jos impressionismilla tarkoitetaan Elmer Diktoniuksen tavoin asenteen 
1475 Henri-Claude Fantapié huomautti Helsingissä Uuno Klamin syntymän satavuo-
tisjuhlan kunniaksi järjestetyssä symposiumissa 15.9. 2000 siitä Klamin sävellysidean 
kannalta mahdollisesti merkityksellisestä asiasta, että Les Six -ryhmän yhteistyönä 
syntyneeseen näyttämöteokseen Les Mariés de la tour Eiffel (1921) sisältyy Poulencin 
säveltämä, puheeksi nimetty osa, ’Discours du Général’. Fantapié ei kehittele aihetta esi-
telmän perusteella kirjoittamassaan artikkelissa, joka tarkastelee laajasta näkökulmasta 
Klamin musiikillista kuvaustapaa ja sen piiriä. (Fantapié 2003 ja 2003a.) Yhteistä näil-
le kahdelle osalle on kriittis-ironinen asenne kuvauksen kohteeseen, mutta siinä missä 
Klami ottaa lähtökohdaksi marssin lajin, on Poulencin puhe polkka, ks. Poulenc 1994, 
128. Kun Klami tuo esiin oman kohteensa hillittömyyden, on ironia Poulencilla toteutettu 
kohdehenkilöä triviaalisti kaunistellen. 
1476 Tässä viitataan erityisesti kohtaukseen ’Glorification de l’élue’. 
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”passiivista alamaisuutta”,1477 ’V.P.K:n marssi’ ja ’Puhe’ ovat etäällä tästä läh-
tökohdasta. 
16.3. Luontokuvia 
Karakteristiseen tekijään kekseliään näkemyksellisesti keskittyvien ’V.P.K:n 
marssin’, ’Odotuksen [2]’ ja ’Puheen’ rinnalla muiden osien yhteiset piirteet 
kiinnittävät huomiota. Kun teoksen ranskankielinen otsikko täsmentää, että 
Klamin kuvaama kansanjuhla tapahtuu ulkoilmassa, levollisen kauniit, pai-
kallaanpysyvät ’Odotus [1]’ ja ’Intermezzo’ voidaan tulkita luonnontunnel-
miksi. Luonnonläheinen kvaliteetti tavataan myös ’Iltatunnelmassa’. Tässä 
1477 Vainio 1976, 193.




Esimerkki 37c. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Puhe’, s. 16.
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Esimerkki 37d. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Iltatunnel-
ma’, s. 46. 
582
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
avautuu musiikillisen luontokuvan ja sen tyylillisten toteutuskeinojen prob-
lematiikka, ja tarkasteltavana on runollinen osa-alue Klamin edellä realistis-
runolliseksi luonnehditussa kuvauksessa. Juuri mainittujen osien väreilevä 
staattisuus, tapahtumisen ja etenemisen puuttuminen, tuntuu ”Maalaisku-
vissa” länsimaisen konvention mukaisesti kiinnittävän kuvauksen hetkeen ja 
paikkaan.1478 Staattisen ilmapiirin rakentaminen heti avausosassa on teoksen 
muodostamassa kuvitteellisessa kokonaisuudessa merkityksellistä hetkelli-
sen ja paikallisen kiinnittymisen tapahtumiseksi. 
Luontokuvina osat eivät ole konventionaalisia, eikä kahta ensin mainit-
tua välttämättä edes tunnistettaisi sellaisiksi ilman säveltäjän sanallisia viit-
tauksia. Musiikin kuvallisuus ei ole tässä yksityiskohtaisen deskriptiivistä, 
vaan musiikki saa merkityksen otsikoinnin kautta. Siksi Klamin oli mahdol-
lista käyttää ’Intemezzo’ myöhemmin uudelleen Sarjassa pienelle orkesterille 
(1946). Osat ovat kaukana esimerkiksi lukuisia musiikillisia luonnonkuvauk-
sia nopeine trilleineen ja jaettujen jousisektioiden tremoloineen inspiroineesta 
Wagnerin Siegfriedin kohtauksesta ’Waldweben’ (Metsän huminaa), jota on 
pidetty impressionismin edelläkävijänä.1479 Esimerkiksi jousitremolo puuttuu 
epäromanttisen ihanteen hengessä Klamin teoksesta kokonaan ’Iltatunnel-
man’ viimeisiä tahteja (85–100, esimerkki 37d) lukuun ottamatta. 
Klamin toteuttamana atmosfäärinen väreily ei tuo mieleen myöskään 
Debussyn musiikkia eikä esimerkiksi viimeksi mainitulla säveltäjällä usein 
tavattavaa intiimiä, sensuaalista kvaliteettia. Se vastaa sen sijaan kyllä pit-
källe Edward Dentin hakusanan impressionismi alla teoksessa A Dictionary of 
Modern Music and Musicians 1924 esittämää kuvausta: 
– –  termiä näkyy yleensä sovellettavan musiikkiin, jonka halutaan välittävän jonkin-
lainen viittaus [suggestion] maisemaan tai kuvaan, jossa väri on tärkeämpää kuin ää-
riviivat, missä tapauksessa melodinen linja on heikosti määritetty ja fragmentaarinen 
samalla kun säestyksen vähemmän tärkeät kuviot ovat runsaasti kehiteltyjä ja usein 
nopealiikkeisiä, minkä tarkoituksena on mieluummin värin yhteisvaikutuksen kuin 
nuottien selvästi ymmärrettävän peräkkäisyyden tuottaminen.1480 
1478 Vrt. Dahlhaus 1989, 257.
1479 Christopher Palmer (1973, 94) kirjoittaa teoksessa Impressionism in Music: ”This is 
the first true evocation of nature in her tranquillities.” Ks. myös Fleury 1996, 183, Pasler, 
Impressionism, ja tämän tutkimuksen luku 2.3. 
1480 ”– – the term seems generally to be applied to music intended to convey some sug-
gestion of landscape, or of a picture in which colour is more important than outline, the 
melodic line in such cases being ill-defined and fragmentary, while subsidiary figures of 
accompaniment are much developed, often in rapid movement, the object of which is to 
produce a general effect of timbre rather than a clearly intelligible succession of notes.” 
Lontoossa ilmestyneeseen, A. Eaglefeld Hullin toimittamaan teokseen sisältyvä Dentin 
artikkeli siteerattuna Byrnsiden (1980, 525–526) mukaan.
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Esimerkki 37d (jatkoa). Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Iltat-
unnelma’, s. 47. 
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Tarkasteltavissa osissa voidaan huomata musiikillisen luontokuvan omi-
naisuuksia: säveltäjän pyrkimystä eräänlaisten sointikenttien toteuttami-
seen, luopumista soinnulle vieraitten sävelten purkamisen periaatteesta sekä 
irtautumista musiikin prosessiivisesta kehittymispakosta.1481 
Osat kuuluvat niihin Klamin lukuisiin sävellyksiin, joissa säveltäjä kehit-
tää kekseliäitä soitinnuksellisia ideoita homofonisen, yleensä polytonaalisen 
sointurungon saattamiseksi väreilemään sointutehoja erilaisin soittimellisin 
artikulaatiotavoin pidentämällä. Varhaisemmissa Klamin sävellyksissä, ku-
ten ’Polkassa’, tavattiin kaikista representoivista tarkoitusperistä irrallisena 
jo kiinnostusta sointipintojen luomiseen soitinnuksellisin keinoin. Kuten on 
todettu, Klamille tyypillistä on eriyttää soittimellisin korostuksin bi- tai poly-
tonaalisten rakenteiden tasoja; tarkastelluissa osissa ne ovat pitkälinjaisia ja 
’Odotuksessa [1]’ ja ’Intermezzossa’ erityisen staattisia. Tällaisten yleisten pe-
rusratkaisujensa puolesta Klami liittyy ihailemaansa venäläis-ranskalaiseen 
orkesterinäkemykseen ilmentäen myös yhteenkuuluvuutta sen melko uusien 
pyrkimysten kanssa. Darius Milhaud selitti vuonna 1923 kuvatessaan moder-
nin musiikin kehitystä Pariisissa ja Wienissä, että polytonaalisuus koostuu 
useista samanaikaisista, eri sävellajeihin kirjoitetuista diatonisista melodia-
linjoista ja useista päällekkäisistä kolmisoinnuista – vastaavasti atonaalisuus 
koostuu melodialinjoista, jotka eivät kuulu sävellajeihin, ja nojaa kromaatti-
seen asteikkoon. Milhaud’n aikakauden saksalais-ranskalaisen suurvaltapo-
liittisen ja kulttuurisen kilpailun leimaaman nationalistisen retoriikan kon-
tekstissa diatonisuus ja kromaattisuus olivat hänestä musiikillisen ilmaisun 
kaksi ääripäätä latinalaisten ollessa diatonisia ja teutonien kromaattisia.1482 
Tuossa kontekstissa Klamin valinnat sijoittavat hänet ranskalais-latinalaisel-
le puolelle. 
Edward Dentin impressionismikuvauksesta poikkeava piirre on ’Odotus-
ta [1]’ – kuten ’Intermezzoakin’ – hallitseva pitkälinjainen, pehmeä melodia, 
joka kuuluu Klamin kauneimpiin. Tällaiset melodiankirjoituksen kukinnot 
on unohdettu, kun Klamin melodiikkaa on luonnehdittu ”primitivistiseksi” ja 
suppeissa ambituksissa pysytteleväksi.1483 Molemmissa osissa melodiat kaar-
tuvat oktaavia laajemmalle eivätkä karta duuri–molli-tonaalisia tunnusmerk-
kejä. ’Odotuksen [1]’ melodiarakenne osoittaa Klamin välttäneen yhtäältä pe-
riodisuutta ja tarkkoja kertauksia, toisaalta klassis-romanttisia huipentavia 
1481 Vrt. Dahlhaus 1989, 257–258.
1482 Milhaud 1982d, 201.
1483 Kalevi Aho (2003, 199) kirjoittaa: ”Klamille tyypillisesti Karjalaisesta torista [ke. 
1949] puuttuvat laajat laulavat melodiat – ainoa laulavampi taite teoksessa on ensim-
mäinen sivuteema. Melodiikka on luonteeltaan ”primitivistisempää”, sille ovat ominaisia 
lyhyet, karakteristiset motiivit, lukuisat säkeiden toistot ja säestävässä bassoäänessä 
esiintyvät ostinatokuviot.” Vrt. myös Aho & Valkonen 2000, 291.
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päätöksiä (HN 3 alkaen, esimerkki 37e). Välillä sen A-duuri-melodia sävyttyy 
salaperäisillä a-mollivarjostuksilla.
Taustana ’Odotuksen [1]’ melodialla – kuten ’Intermezzonkin’ – on polyto-
naaliseen ambivalenssiin pohjattu staattinen, mutta läpikuultava äänimaise-
ma, jonka Klami sytyttää eloon hienopiirteisen soitinartikulaation avulla. En-
sin mainitussa osassa orkesterin rikkaaseen soinnikkuuteen vaikuttaa, että 
kaikki jousiryhmät kontrabassoja lukuun ottamatta on jaettu. Usean solisti-
sesti käytetyn puhaltimen ja pianon väri antaa sointikuvalle modernia ilmet-
tä. Jos ’Odotuksen [1]’ polytonaalista asetelmaa arvioidaan duuri–molli-tonaa-
lisen prosessiivisen menettelyn näkökulmasta, soinnullinen tapahtuminen on 
siinä pysähdyksissä. Väreilevän kudoksen tonaaliseksi keskukseksi vakiintuu 
heti osan alussa useimmilla soitinryhmillä esiintyvä a-sävel. A:n keskisävelen 
asema korostuu lineaaristen tapahtumien kautta. Monessa orkesteriäänessä 
esiintyvä, alas a:ta kohti ikään kuin hellittämättömästi pyrkivä puolisäve-
laskelkulku antaa taianomaista sävyä osalle kokonaisuudessaan; kvaliteetti 
voidaan tässä tulkita teoksen implikoiman fiktiivisen kokijan luonnontunteen 
ominaisuudeksi. Vaihtuville soitinryhmille uskottu sivusävelliike a–b ulottuu 
tasaisin kahdeksasosakestoin artikuloituna läpi melkein koko 46 tahtia käsit-
tävän osan katketen vain tahtien 32–39 ajaksi. Vastaavasti a:n asemaa koros-
tavat monotonisesti kertautuva, kahdeksasosakestoin kirjoitettu sävelkulku 
a – ais – h – ais (t. 1–9, 15–46), edestakaisin keinuva, nousevalla kvintillä 
alkava, kertaakaan osan edetessä katkeamaton sävelkulku a – e1 – b – e1 sekä 
sävelkulku a – b1 – d2 – b1 osan alussa (pianon vasemman käden osuudessa t. 
1–9). Useillakin soitinryhmillä esiintyvä, nouseva tai laskeva sävelkulku a – e 
luo odotuksia duuri–molli-tonaalisesta harmonisesta kehkeytymisestä, mutta 
ais–e- ja h–e-liikkeet värittävät – muiden elementtien ohella – sointikuvaa 
kenttämäiseen suuntaan. Esimerkiksi osan alussa keskussävel a:n ympärillä 
soivat kenttämäisessä asettelussa ja väreilevässä liikkeessä eri oktaavialoihin 
aistikkaasti sijoitettuina sävelet b, h, d ja e. F:ltä käynnistyvä, Klamille tyypil-
lisesti kevyt bassolinja ei anna voimakkaasti erottuvaa perustetta harmonisel-
le tulkinnalle. D- ja a-pohjaisen duurisoinnun sävelet ovat päätössoinnussa d-
bassosävelen yllä kuuluvilla ilman että rakennetta kuitenkaan voitaisiin pitää 
asettelun puolesta yhtenä terssirakenteisena kokonaisuutena, noonisointuna. 
Sointupurkausta sanan perinteisessä merkityksessä ei tapahdu, ja basson 
ja diskantin tonaalisesti selväpiirteiset, kadensoivat melodialinjat puolusta-
essaan kumpikin omaa tonaliteettiaan sulautuvat polytonaaliseen kirpeään 
soinnikkuuteen. Läpi koko ’Odotuksen [1]’ jatkuva tasaisten kahdeksasosa-
kestojen orkesterihavina luo sellaisen rytmisesti ja soinnillisesti yhtenäisen 
jatkumon, ettei orkesterinäkemystä voida Madetojan Debussyhin ja Musorg-
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Esimerkki 37e. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Odotus [1]’, s. 3.
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Esimerkki 37e (jatkoa). Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Odo-
tus [1]’, s. 4. 
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skiin soveltamaa luonnehdintaa lainaten kutsua mosaiikkimaiseksi.1484 Sama 
koskee paljolti tekstuuriltaan kuitenkin kerroksellisempaa ’Intermezzoa’. 
’Intermezzon’ kaunis, linjakas melodiaosuus (t. 5 alkaen, esimerkki 37f) 
koostuu symmetristä hahmoa omaavasta, mutta pehmeälinjaisesta pääaihees-
ta viuluilla oktaaviunisonossa (t. 5–12), välittävästä osuudesta huiluilla (t. 13–
17) sekä pääaiheen lopustaan laajennetusta ja yläoktaavitranspositiona kirjoi-
tetusta kertauksesta viuluilla (t. 18–29; huilut ja oboe yhtyvät niihin lopussa). 
Kertauksessa Klami ottaa käyttöön tämän asteittaiskulkuihin perustuvan 
melodiaäänen kaksinnuksen alaterssissä ja valitsee kaksintavassa äänessä 
tahdeissa 22–23 f-mollin terssisävel as:n sijasta a:n. Suhteessa pohjasävel 
b:hen tässä häivähtää siis johtosävelteho, joka nyt irrallaan funktionaalisen 
äänenkuljetuksen lakien alaisuudesta tekee kirpeän dissonoivan vaikutuksen. 
Kertaus soi leimaa antavine asteittaiskulkuineen ja alaterssikaksinnuksineen 
samankaltaisesti Stravinskyn Le Sacre du printempsin kohtauksen ’Jeux des 
cités rivales’ eräiden ratkaisujen kanssa (54:1–4, 59:3–60:3). Samantapaiset 
kaksinnukset ovat tuttuja useiden Klamin mielenkiinnon piiriin kuuluneiden 
säveltäjien teoksista.
’Intermezzon’ harmoninen jännite rakentuu melodiaelementin edus-
taman luonnollisen f-mollin sekä urkupisteenomaisesti läpi osan kanta-
van, vaikka soitinääneltä toiselle siirtyvän pohjasävel b:n tai paremmin-
kin simultaanisen sekunnin b–c varaan. Tonaaliset tukipisteet sijaitsevat 
siis kvintin etäisyydellä toisistaan, ja siltä osin bitonaalinen kontrasti jää 
pehmeäksi. Kokonaisuutena kudos on varsin dissonoiva. Soitinnuksen sel-
keys sallii orkesteritekstuurin tasojen erottumisen toisistaan ennen kuin 
melodiaääni osan lopussa sulautuu osaksi harmoniataustaansa. B-pohjai-
nen harmonia koostuu doorisen b-mollin yläheksakordin sävelistä, mutta 
tässäkin Klami rakentaa terssirakenteisten sointujen asemasta väreilevän 
sointikentän, jonka elementtejä vierekkäiset sävelet b, c, des , es, f ja g ovat. 
Säveltäjä erottaa säveliköstä omaksi lineaariseksi tasokseen ja monotoni-
sesti kertautuvaksi säestysaiheeksi des-pohjaisen, kokosävelaskeleisena 
dissonoivasti soivan neljän ylimmän sävelen elementin, des – f – es – g (kla-
rineteilla t. 4–17). Siihen klusterimaisesti sulautuva, soinnillista jatkuvuut-
ta luova elementti on piano-osuus, jossa säestysaihe pitää sisällään alati 
toistuvan simultaanisen intervallirakenteen b–c sekä kokosävelasteikon 
sävelistä rakentuvan keinuvan aiheen es – g – des – f (t. 4–17 sekä 27–29). 
B-doorisen asteikon luonteenomainen doorinen seksti sijoittuu piano-osuu-
den ylimpään ääneen – jossa se osaan haikean tunteikasta ilmettä luovana 
elementtinä selvästi erottuu – osaksi jatkuvaa edestakaista sekuntiliikettä 
g – f. Klarinettien kokosävelasteikon neljälle sävelelle rakentuva kertautu-
1484 Vrt. Madetoja 1913a ja 1918.
Klami kansankuvaajana
589
va aihe saa lyydistä sävyä kasvaessaan käyrätorvilla ensin kuusi sävelta-
soa ja kokonaisen tahdin käsittäväksi (t. 18–21), minkä jälkeen se omaksuu 
vieläkin oudompia ja dissonoivammin kirskahtavia muotoja (t. 22–25). Ala-
oktaaviheleen koristama huilun pitkä c2 on monotonisen urkupistemäisesti 
kertautuessaan (t. 2–12, 18–24) kuin luontoon sinkoutuva kaiku. Sellaisena 
se tuo mieleen Debussyn Pelléas et Mélisandessa (toisen näytöksen alussa), 
La merissä (ensi kerran 1:3) ja muuallakin kirjoittamat ”luonnonkaikuai-
heet”: niissä nopeaa, kaksisävelkuvion osaksi kirjoitettua etuhelettä seuraa 
pitkä sävel, joka kaiunomaisesti katoaa kaukaisuuteen. Mieleen palaavat 
myös vastaavat etuheleet Kuulan Eteläpohjalaisen sarjan nro 2 osassa ’Met-
sässä sataa’.1485 Voidaankin Heikki Laitisen ilmaisuja soveltaen todeta, että 
’Odotuksessa [1]’ ja ’Intermezzossa’ on sävellysajankohtana nykyaikaisin 
keinovaroin toteutettuna ”surumielisyyttä”, ”yksinkertaisuutta” ja ”sulois-
ta kauneutta”,1486 joka liittyy musiikillisen luonnonkuvauksen romanttiseen 
suomalaiseen perinteeseen.
Sarjan päättävässä ’Iltatunnelmassa’ soittokunta-aiheet sulautuvat 
’Odotuksesta [1]’ ja ’Intermezzosta’ tuttuun staattiseen äänimaisemaan ja 
luonnontunnelmaan (esimerkki 37g). Kuvitteellinen soittokunta on siirtynyt 
ulkoilmajuhlan marssipitoisesta muodollisesta osuudesta tanssimusiikin pa-
riin. Tuo maisema, Allegro giocoso, on nyt täynnä elämää, hyvää mieltä ja 
ilon kiljahduksia – pistemäisiä, monisävelisten etuheleiden koristamia kor-
keita puupuhallinääniä ”venäläisen” Stravinskyn tapaan. Perusmateriaalia 
on kenttämäisesti käytetty viisisävelikkö b – c – d – es – f. Klami antaa sen 
sävelten väreillä kahdella eri nopeudella (toisilla viuluilla, alttoviuluilla ja sel-
loilla), mikä vastaa Stravinskyn menettelyä tämän käsitellessä kuuluisaa har-
monikkasointiaan Pétrouchkan laskiaismarkkinakohtauksessa.1487 ’Odotuksen 
[1]’ melodia-aiheen uusi muunnos tavataan tasajakoisen, soittorasiamaisesti 
soitinnetun eloisan Es-duuri-melodian hahmossa yläsuursekuntikaksinnuksi-
neen (pikkololla, pianolla diskanttirekisterissä ja ensiviuluilla t. 7–). Iloa ki-
punoivasta äänimaisemasta nousee kuuluville vaskien valssiaihe (t. 15–39). 
Tämän Klami toteuttaa merkitsemällä partituuriin päällekkäin tasajakoisen 
ja kolmijakoisen tahtiosoituksen, kuten Stravinsky teki Pétrouchkan vuoden 
1912 alkuperäisversiossa, kolmannen kohtauksen valssissa (HN 72:12–), jos-
sa Ballerina ja Mauri esiintyvät. Soittokunnan valssiaihe tulee näin osaksi 
tapahtumarikasta ja vilkasliikkeistä polyrytmistä ja polytonaalista kudosta, 
1485 Debussyn tuotannossa sellainen esiintyy myös pianopreludissa Des pas sur la neige, 
jossa sillä säveltäjän esitysohjeen mukaisesti täytyy olla ”surullisen ja jäätyneen maise-
man syvyyden soinnillinen sävy”, kuten Palmer (1973, 43) muistuttaa. Kuulan ja Debus-
syn orkesterikeinojen samankaltaisuudesta ks. myös tämän tutkimuksen luku 2.3.
1486 Vrt. Laitinen 1986, 42–43.
1487 Vrt. Taruskin 1996, 693–694, 734.
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Esimerkki 37f (jatkoa). Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Inter-
mezzo’, s. 27. 
592
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
josta yksityiskohtia on vaikea selvästi erottaa. Fiktiivinen kokija ei osallistu 
juhlintaan tanssijana vaan kuuntelee iloista hälinää kauempaa. Suomalaiset 
juhlatavat tunteva teoksen todellinen kuulija saattaa tunnistaa ’Iltatunnel-
masta’ sellaisen äänten suloisen sekamelskan, joka juhlamaljojen innokasta 
tyhjentämistä joskus seuraa.1488 Uuno Klamin sukulaisten parissa elää tarina, 
että Uuno kerran käännytettiin Virolahden VPK:n tansseista liian vahvan hu-
malatilan takia.1489 
Otsikon ’Iltatunnelma’ alla viimeinen osa voidaan sekin ymmärtää Kla-
min antiromanttiseksi puheenvuoroksi – puheenvuoroksi nimenomaan hänen 
omassa suomalaisessa 1930-luvun alun kontekstissaan. ’Iltatunnelma’ sulki 
suomalaisen kansallisromanttisen ilmaisun kategoriana piiriinsä luonnonlä-
heisyyden ohella myös sellaisia kvaliteetteja kuin yksinäisyyden, hiljaisuuden, 
kaihomielisyyden ja olemassaolon peruskysymysten mietiskelyn; Madetoja 
sävelsi vuonna 1917 lyyrisen mietiskelevän mieskuorolaulun Eino Leinon sa-
mannimiseen runoon. Klamin ’Iltatunnelma’ on seurallinen, meluisa, ihmisen 
kulttuuriympäristöönsä sitova, iloinen ja huoleton sen välittäessä vaikutel-
man kansanjuhlan riehakkaiden loppuhetkien äänimaisemasta Pétrouchkasta 
tutuin keinovaroin. 
Klami olisi vuonna 1938 tuskin todennut Ravelin huomanneen ”n.s. impressio-
nismin rajoitettuja kehitysmahdollisuuksia”, ellei hän olisi itse pohtinut samo-
ja kysymyksiä. Ylihienostus, epämääräisyys, passiivisuus ja staattisuus olivat 
Ranskassa impressionismikritiikin yleisiä kohteita ja ominaisuuksia, joiden 
ei koettu kuuluvan taiteen kvaliteetteina enää ensimmäisen maailmansodan 
jälkeiseen maailmantilanteeseen ja kokemistapaan. Klami sai myös lukea en-
simmäisen sävellyskonserttinsa jälkeen arvovaltaisen Evert Katilan arvion: 
”Niinhyvin suuri Habanera kuin Pianokonsertin osat pysyvät paikallaan, kuin 
seisova vesi”.1490 Piirtäessään pitkiä, selväpiirteisiä, ei-kehitteleviä melodialin-
jojaan staattisten orkesteritaustojen ylle Klami ehkä ajatteli ”Maalaiskuvissa” 
toteuttavansa Ravelin suuntaviivojen mukaisia ratkaisuja tuolloin jo pitkään 
tähdennettyyn impressionismin ongelmaan, epämääräisyyteen.1491 ’Intermez-
1488 Vastaava ”suloinen sekamelska” liittyy viimeiseen osaan Klamin Kalevalan juhla-
vuonna 1935 säveltämässä orkesteriteoksessa Karjalaisia tansseja. Ks. luku 13.1.2. Kar-
jalaisia tansseja, s. 433.
1489 Paula Malmi 2006.
1490 Katila 1928.
1491 Klami (1935) kirjoitti: ”Eräs Ravelin taiteen loistavimpia puolia on hänen melodian 
käyttönsä. Hän pitää sen ankarasti tonaalisuuden rajoissa, kaikista muista vapauksista 
huolimatta. Tästä seikasta suurelta osin johtuu hänen musiikkinsa esimerkillinen sel-
vyys, ja myös sen yleisönsuosio. Ravel on tarpeeksi viisas kunnioittaakseen musiikin suu-
rinta elementtiä, ja hänen älykkyytensä estää lähtemästä seikkailulle hämärän atonaali-
suuden maille, jonne moni on hävinnyt tai palannut sieltä katkeroituneena. Melodistina 
Ravel on kokonaan toista luokkaa kuin esim. Debussy.” Les Six -ryhmän musiikkiajatte-
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Esimerkki 37g (jatkoa). Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Iltat-
unnelma’, t. 6–11.
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Esimerkki 37g (jatkoa). Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Ilta-
tunnelma’, t. 12–17. 
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Esimerkki 37g. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla), ’Iltatunnelma’, 
t. 18–23. 
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zon’ lyyrisyyden ja ’Puheen’ soinnillisen energian rinnastaminen toimii ratkai-
suna passiivisuuden ja monotonisuuden ongelmaan. Klamin kuvauksellisten 
tarkoitusperien taustalta häämöttää näin esteettinen näkemys, joka oli lä-
heisesti sidoksissa ranskalaiseen säveltaiteeseen ja joka oli ehkä suodattunut 
impressionismin käsitteen läpi. Tässä kuvitteellisessa kokonaisuudessa ’Odo-
tus [1]’, ’Intermezzo’ ja ’Iltatunnelma’ luovat modernein keinovaroin uudelleen 
muiden aistikokemusten piiristä tuttuja aistimuksia. Berlioz olisi toiseen ai-
kaan siirtyneenä ehkä kutsunut Klamin luontokuvia ”mielikuviksi eli verta-
uksiksi”. Samalla myös Sulho Rannan Klamia koskeva huomautus ”Maalais-
kuvien” syntyvuodelta 1932 tuntuu viittaavan juuri tämän tietyn sävellyksen 
ilmapiiriin: ”Virkeä ilmestys, aina jotain uutta keksivä ja meillä jo mentali-
teettina harvinainen säveltäjä joka itse sanoo: ’Ei säveltämistä pidä ottaa niin 
hirmuisen vakavana asiana’ – sellainen on meidän nuoren polvemme vaalea 
karjalais-ranskalainen kärkimies.”1492 
16.4. ”Maalaiskuvia” ja ”kansallinen tuntemistapa”
Klamin ystävä Lauri Viljanen kuvasi Suomessa 1930-luvulla vallinnutta hen-
kistä ilmapiiriä:
30-luvun lopun yleistunnelma on kyllä kokonaan toisenlainen kuin alkupuolen. Pää-
asiana varmaan on, että tosiaankin jonkinlaisen fasismin uhan poistuminen oli ilmei-
nen tosiasia, se ei ollut saanut juuria Suomen kansassa. Ja tämä kuvastui melkein 
huomaamattomasti sivistyneistön tai lukeneiston elämäntunnelmassa.1493
Kun kysytään, oliko Klami hakemassa 1930-luvun alun tuotannollaan yhteyt-
tä suomalaisen kansallisen kulttuurin valtavirtaan, on hänen oman toimin-
tansa ohella syytä tarkastella myös aikalais-Suomen reaktioita. Millaisena 
aikalaiset kokivat ”Maalaiskuvien” asettumisen suomalaisuuden – kansainvä-
lisyyden akselille, ja miten teoksen paikantumista ja siinä koettua säveltäjän 
identiteettipositiota kuvattiin? Hieman yllättävästi kirjallisia kuvauksia vai-
kutelmista Helsingissä Klamin elinaikana ei ole paljonkaan saatavilla: teosta 
ei juuri esitetty Helsingissä julkisissa konserteissa. Helsingin kaupunginorkes-
teri, tasavallan edustusorkesteri ja potentiaalisesti Klamin tärkein työllistäjä, 
ei hänen elinaikanaan koskaan esittänyt teosta.1494 Tämä kertoo sen asemasta 
kansallisen valtakulttuurin marginaalissa. Nuorelle Klamille perustamises-
taan lähtien suosiollinen ja muutenkin uutta suomalaista musiikkia suosinut 
Radio-orkesteri kantaesitti Kuvia maalaiselämästä studiokonsertissaan 7.11. 
lussa melodialla oli tunnetusti keskeinen osa, ks. esim. Hurard-Viltard 1988, 141.
1492 Ranta 1932. 
1493 Viljanen 1976, 199.
1494 Ringbom 1932 ja Helsingin kaupunginorkesterin teoskohtainen esityskortisto.
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1932. Konserttikantaesitys tapahtui Viipurissa Viipurin Musiikinystäväin or-
kesterin konsertissa 21.1. 1934, minkä jälkeen orkesteri esitti sarjan ”yleisön 
pyynnöstä” uudelleen 4.2.1495 ja pian sen jälkeen pääkaupungissa Viipurin tai-
deviikolla 14.2. Kirjallisen reseption painotusten kannalta näyttävät olevan 
avainasemassa ne ilman kirjoittajan nimeä julkaistut, sävellyksen kuvitteel-
lista tapahtumallista etenemistä pikkutarkasti selostavat esittelyt Karjalassa 
ja Helsingin Sanomissa, jotka edelsivät esityksiä.1496 Tietoa esittelytekstin laa-
tijasta ei ole. Arvostelijoiden ja ilmeisesti konserttiyleisönkin huomiota tekstit 
ohjasivat tavalla, joka sai musiikin nykyaikaiset ja yleisemmin musiikilliset 
ominaisuudet näyttämään toissijaisilta. Samalla ilmenee kirjoittajien vähäi-
nen kiinnostus Suomen luovan säveltaiteen kansallistyylin määrittämiseen 
ja ohjailuun musiikillisin termein. Tällainen suhtautuminen näyttää pitkällä 
tähtäyksellä edesauttaneen Klamin menestystä kotimaassaan. ”Maalaisku-
vien” konserttikantaesityksen ajankohtana hän oli jo tunnettu menestysteos 
Karjalaisen rapsodian säveltäjänä ja oli saattanut äskettäin julkisuuteen Ka-
levala-sarjan ensi version.
”Maalaiskuvien” esitykset olivat arvostelumenestyksiä. Kirjoittajat ihas-
telivat Klamin sattuvaa, hyväntahtoiseksi kokemaansa huumoria. He joutui-
vat samalla pakostakin valottamaan sen aiheita, ”syvemmän maaseudun va-
paapalokuntamusiikkia”, ”kylän mahtailevaa juhlapuhujaa”,1497 jne. ”Tavatto-
man humoristiset kuvaukset, sellaiset kuin ’VPK:n marssi’ ja kansanpuhujan 
puhe, samoin kuin salaperäinen maalaisjuhlan ’Odotus’, viehättävän idyllinen 
Intermezzo ja valohämyinen Iltatunnelma todistavat säveltäjän harvinaises-
ta varmuudesta tavata eri aiheet naulan päähän”, Helsingin Sanomien Evert 
Katila arvioi.1498 Sulho Ranta huudahti Iltasanomissa: ”Nämä virolahtelaiset 
juhannusvalvojaiset eivät totta totisesti torkuta!”1499 Uudessa Suomessa Ernst 
Linko kirjoitti: 
[I]llan uutuutena [kuultiin] aivan riemullisen irvokas Klamin ’Kuvia maalaiselämäs-
tä’ (Kansanjuhla). Säveltäjä on kuin kala vedessä tämänkaltaisessa ”miljöössä”. Hän 
on nähtävästi liikkunut maalaishuvitilaisuuksissa avoimin korvin ja pannut paperille 
1495 Karjala (1934b) ilmoitti: ”VMY:n orkesterin johdolle on kuluvan viikon aikana useil-
ta tahoilta esitetty toivomusta, että Uuno Klamin Kuvia maalaiselämästä, joka toissa 
sunnuntaina saavutti niin ainutlaatuisen menestyksen, esitettäisiin uudestaan. Tähän 
on suostuttu mielihyvin, sillä sävellys ansaitsee tulla esitetyksi moneen kertaan, siksi ne-
rokkaasti se on sävelletty. Teoksen musikaalisuus ja välitön huumori valloittaa jokaisen 
kuulijan täydellisesti. Niinpä onkin sävellys loppunumerona ensi sunnuntain kansankon-
sertissa.” 
1496 Karjala 1934a ja Helsingin Sanomat 1934.
1497 Palmgren 1934.
1498 Katila 1934.
1499 Ranta siteerattuna Karjalassa 17.2. 1934 julkaistun arvostelukoosteen mukaan 
(Karjala 1934e).
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vaikutelmansa falskisti puhaltavasta torviseptetistä, esiintymishaluisesta ja paasaa-
vasta juhlapuhujasta y.m. ja kaiken tämän komiikan tai melkein tekisi mieli sanoa 
poikamaisen virnistelyn taustana on mitä kaunein luonnonmaalaus, niin herkin vä-
rein suoritettu kesäiltakuvaus, että tunnelma oli aivan väärentämätön.1500 
Arvostelijat siis omaksuivat halukkaasti teoksen Kuvia maalaiselämästä 
(Kansanjuhla) aiotun ja julkisesti ilmoitetun representaation. Teos paikantui 
kirjoituksissa ongelmitta Suomeen, jopa Klamin synnyinseudulle. Erittelyissä 
’V.P.K:n marssia’ ja ’Puhetta’ luonnehdittiin ’Odotuksesta [1]’ ja ’Intermezzos-
ta’ poikkeaviksi ”parodioiviksi kuviksi”1501 tai asetettiin vastakkain ”maalaa-
va, uskottavan tilanteen luova V.P.K-marssi” ja ”omaperäiset tunnelmakuvat 
Odotus [1] ja Iltatunnelma”1502. Teoksen katsottiin osoittavan ”tekijänsä suu-
ren lahjakkuuden pienoislaatukuvien tekijänä”.1503 Vaikka Karjalan ennak-
koesittely nimenomaan vertasi ”Maalaiskuvia” ”suuren venäläisranskalaisen 
orkesterisäveltäjän Igor Stravinskin” ”tekotapaan ja soitinnukseen”1504 ja vaik-
ka muutamat kirjoittajat kiittivät Klamin soitinnusta, arvostelijat ohittivat 
kokonaan tyylinäkökohdan. Vain Sulho Ranta mainitsi teoksen modernismin, 
jota hän luonnehti ”kansalliseksi”1505 ja ”kotoiseksi”1506. 
Tällaisen palautteen valossa teoksen voidaan sanoa sisältäneen runsaas-
ti sen aikalais-Suomeen yhdistävää samastumispintaa. Ei ole syytä asettaa 
kyseenalaiseksi Klamin aitoa kiinnostusta musiikin ja kuvauksen yhdistämi-
seen. Teoksen kuvauspiiriin keskittyvästä palautteesta huolimatta sen moder-
ni ja kosmopoliittinen tyylillis-esteettinen toteutus on tosiasia. Tutkimuksen 
onkin tärkeää teoksen ja yleisön kohtaamista tarkastellessaan erottaa siinä 
ideologinen ja musiikillinen painopiste. Suomen musiikkielämän 1930-lukuun 
yhdistetyn ”kansallisen tuntemistavan” painopiste voidaan ”Maalaiskuvien” 
tapauksessa nähdä sävellyksen asemasta sen kontekstissa – huomataanhan 
nyt, kuinka kritiikki johti yleisön huomion sävellyksen kansalliseen mieluum-
1500 Ernst Linko siteerattuna Karjalassa 15.2. 1934 julkaistun arvostelukoosteen mu-
kaan (Karjala 1934c).
1501 ”Spexartade bilder”, Palmgren 1934.
1502 B. 1934.
1503 Suomen Sosialidemokraatin nimimerkki K.A.I. siteerattuna Karjalassa 16.2. 1934 
julkaistun arvostelukoosteen mukaan (Karjala 1934d).
1504 Karjala 1934.
1505 Ranta 1934, 49.
1506 Ranta 1934a. Vainio (1976, 120) huomauttaa, että 1922 perustetussa Ultra-lehdessä 
hahmottui ”käsitteenä melko hämäräksi jäänyt kansallinen modernismi”. Kuten luvuissa 
3.7. Kansallinen ja eksoottinen historiallisen kerronnan ongelmana  (s. 144–147) ja12.1. 
Sulho Ranta ja tulenkantajat (s. 392) todettiin, myös Sulho Rannan lausumista on vai-
keaa selvästi päätellä, millaisella käsitteellisellä perustalla ’kansallisen modernismin’ 
kansallinen ja modernismi-kategoria hänellä lepäävät. Ks. myös Salmenhaara 1996a, 366 
ja Sarjala 1991, 51.
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min kuin kansainväliseen ulottuvuuteen. Tällaisesta asenteesta Klamin teos-
ten reseptiossa on muitakin esimerkkejä. 
Vain yksi kirjallisen reseption yksityiskohta antaa aiheen päätellä, että 
julkisuudessa haluttiin pehmentää Klamin 1920-luvun Pariisista täysin rin-
noin omaksuman antiromanttisen provokaation vaikutuksia. Tämä ehkä ker-
too omalla hiljaisella tavallaan ajankohdan yhteiskunnallisesta ilmapiiristä. 
Edellä jo mainittu ”Maalaiskuvien” ennakkoesittely Karjala-lehdessä ilmoitti 
osaa ’Puhe’ koskien: ”Alkusoiton jälkeen on ohjelmassa isänmaallinen juhla-
puhe, jonka pitää paikkakunnan ainoa kansanedustaja”.1507 Sama esittely tois-
tettiin myöhemmin Helsingin Sanomissa melkein sanatarkasti, mutta lehti tai 
joku sen avustajaportaan jäsen korvasi ilmaisun ”paikkakunnan ainoa kan-
sanedustaja” muodolla ”paikkakunnan ainoa puhuja”.1508 Elettiin IKL:n Suo-
messa, ja kansanedustajan uho oli tulenarka leikinlaskun aihe. Etenkään pää-
kaupungin lehdistössä ja taidemusiikin esteettisen autonomian linnakkeessa, 
Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa, tahallinen poliittinen provokaatio 
olisi tuskin ollut tavoiteltavaa. Ajatellen menestystä Helsingin kaupunginor-
kesterin piirissä Klami purjehti Kalevala-myytin kuvaajana potentiaalisesti 
turvallisemmilla vesillä.1509 
Tietoa siitä, että Klami olisi tarjonnut ”Maalaiskuvia” Helsingin kaupun-
ginorkesterin esitettäväksi, ei ole. Sulho Ranta kuitenkin erehtyi ennustaes-
saan ”Maalaiskuville” vastaavaa suosiota kuin Klamin ensimmäisessä sävel-
lyskonsertissa 1928 kantaesityksensä saanut, kovaäänisen antiromanttinen 
Karjalainen rapsodia oli kokenut.1510 Merkittäviä eroja Karjalaisen rapsodian 
ja ”Maalaiskuvien” välillä ovat tältä kannalta katsoen varsinkin jälkimmäi-
sen sävellyksen pienimuotoisuus ja vahvat viittaukset ”puhtaan” ja ylevän 
musiikin ulkopuolelle, arkielämään – molemmat Pariisin sodanjälkeisen an-
tiromantiikan ihanteita. Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) ei varsinkaan 
pyrkinyt olemaan suurta, ”absoluuttista musiikkia” Sibeliuksen sinfonioiden 
esikuvan alaisuudessa. Kriittisin tunnettu arvostelu Viipurin Musiikin Ystä-
väin orkesterin Helsingin esityksestä – kirjoittajana Svenska Pressenin Birger 
Buchert – huomautti oireellisesti sarjan keveydestä ja ”tilapäisleikinlaskun 
sävystä”.1511 Hyväntahtoisesta vastaaotosta huolimatta teos ei siis jäänyt pää-
kaupungin konserttiohjelmiston osaksi. 
1507 Karjala 1934a.
1508 Helsingin Sanomat 1934 (14.2.).
1509 Vainio (2002, 574) huomauttaa, että Kajanuksen omissa sävellyksissä esiintyy pyr-
kimystä humoristiseen sanontaan esimerkiksi leikkimielisissä kadensaalisissa eleissä. 
1510 Ranta 1934a.
1511 Buchert 1934. Ks. myös Karjala 1934e.
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Uudistuva luova säveltaide pystyi Pariisissa 1900-luvun alkupuolella välttä-
mään sen suuresta yleisöstä eristymisen, jonka se kohtasi Wienissä. Skandaa-
limenestys, succès de scandale, oli luonteenomaisesti pariisilainen ilmiö, joka jo 
käsitteenä implikoi laajan yleisön valppauden taide-elämän tapahtumien suh-
teen. Alleviivattu ”toisin oleminen” ei Klamin kohdalla muodostunut kestävän 
taiteellisen ja yhteiskunnallisen aseman riittäväksi rakennusaineeksi, mutta 
säveltäjä onnistui Suomessa hyödyntämään tämän ilmiön psykologisia meka-
nismeja kateutta herättävän onnistuneesti. Tällainen taiteilija-asenne merkit-
see suurta eroa verrattaessa Klamia toiseen ranskalaista musiikkia tarkkaan 
kuunnelleeseen suomalaiseen säveltäjään, Leevi Madetojaan. Erkki Salmen-
haara on kiinnittänyt huomiota Madetojalle merkitykselliseen Horatiuksen 
säkeeseen, joka hänen mielestään kiteyttää Madetojan kauneuden filosofian 
perusajatuksen. Kyseinen prinsiippi on, että taiteen tulee palvella kauneuden 
ja totuudellisuuden intressiä, ei ”’alhaista kansaa’, ts. suuren yleisön makua ja 
vaatimuksia”. Totuudellisuuden vaatimus on tässä filosofiassa synonyymi ai-
touden, ”vaistomaisuuden” vaatimukselle.1512 Madetoja kelpuutti Horatius-sä-
keen kuvaamaan Sibeliuksen taiteen hienoimpia ominaisuuksia Järvenpään 
mestarin 50-vuotispäivän johdosta 1915 kirjoittamassaan artikkelissa ”Jean 
Sibeliuksen taiteilijauran yleiset piirteet”: ”Sitä mukaa kuin Sibelius taitees-
saan kaikkoaa maailman melua ja painuu yhä syvemmälle itseensä, sitä mu-
kaa käyvät hänen taidekeinonsakin yhä herkemmiksi, yhä hienosyisemmiksi. 
Horatiuksen säe: ’Odi profanum vulgus et arceo” sopisi erinomaisesti motoksi 
kaikelle mitä hän varsinkin viime vuosina on luonut”.1513 Horatius-laina, suo-
mennettuna ”Vihaan vihkimätöntä [tietämätöntä] kansaa ja torjun sen luota-
ni”, esiintyy toisenlaisessa yhteydessä Madetojan samana vuonna Onervalle 
kirjoittamassa kirjeessä, jossa hän valittaa taide-elämän kaupallistumista ja 
muita epämieluisia ilmiöitä. Osansa saa Erkki Melartin oppilaineen, kuten 
seuraava huomautus voidaan lukea: ”Ei noista poikaparoista (Mel. poikineen) 
voi juuri sanoa: Odi profanum vulgus etc.” ”Leevi Madetoja kuuluu viimeisiin 
säveltäjiin, joiden sävellystyötä ohjasi kauneuden maksiimi sellaisena kuin se 
perinteisesti ymmärretään”, Salmenhaara huomauttaa.1514 ”Perinteisellä kau-
neudella” ei Salmenhaaran ajattelussa ilmeisestikään ole yhtymäkohtaa sen 
perinteisen dualismin kanssa, jolle perustuu ”teutonien” pohjoisen protestant-
tisen kulttuurin ja ”latinalaisten” katolisen kulttuurin, henkisyyden ja aistilli-
suuden, ”aivojen ja kauneuden”1515 ymmärtäminen vastakohdiksi. 
Madetojan huokauksesta ilmenee vierassieluisuus, mutta ei sen tarkkaa 
syytä. Klami ei esiintynyt säveltäjänä vielä vuonna 1915, mutta on ilmeis-
1512 Salmenhaara 1990, 5–6.
1513 Madetoja 1915.
1514 Salmenhaara 1990, 5, 7.
1515 Taruskin 1997, 67.
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tä, että myöhemmin 1930-luvun alussa hänenkin taidenäkemyksensä oli Ma-
detojalle jossain suhteessa vieras. Klami itse kirjoitti kriitikkona Madetojasta 
yleensä arvostavasti.1516 On silti houkuttelevaa tulkita hänen antiromantti-
simpiin sävellyksiinsä kuuluva Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) hänen 
provokatiiviseksi vastauksekseen Madetojan edellisenä vuonna esittämään 
toivomukseen ”pienen suomalaisen maankamarannurkan” liittämisestä hä-
nen taiteeseensa.1517 Klamin on kuitenkin täytynyt tietää keskustelevansa 
teoksellaan laajempienkin suomalaispiirien ennakkokäsitysten kanssa, missä 
merkityksessä siinä voidaan nähdä nimenomaan kansallista antiromantiik-
kaa ja samalla eräänlainen yhtymäkohta tulenkantajien piirissä tavattavien 
asenteiden kanssa.1518 Teoksen ranskankielinen otsikointi lähetti aikanaan 
nuorekkaan arrogantin viestin suomalaisen kansallisromantiikan suuntaan. 
Syntyi Klamin ehkä konkreettisimmin representatiivinen sävellys. Siinä sä-
veltäjä ikään kuin alleviivaa näkökohtaa, että maaseudun – ehkä hänen oman 
kaakkoissuomalaisen kotiseutunsa – ”vihkimättömän kansan” elämää herk-
kine puolineenkin on mahdollista kuvata keinovaroilla, jotka ovat rakentu-
neet Pietari–Pariisi-akselilla kahden metropolin vuorovaikutuksessa. Kuten 
Klamin tapauksessa usein on laita, hän ei näytä ”Maalaiskuvissa” lainkaan 
peittelevän musiikillisen työkaluvarastonsa yhteyksiä ihailemiinsa säveltäjiin 
ja suuntauksiin. Tällainen asenne nosti punnittavaksi paitsi hänen suoma-
laisuutensa myös hänen aitoutensa ja vilpittömyytensä – ominaisuuksia, jot-
ka eivät nauttineet klassista ominaislaatuaan korostaneessa ranskalaisessa 
1900-luvun alun kontekstissa mitään vastaavaa arvoasemaa kuin vanhastaan 
Suomessa. 
On jo todettu, että ”Maalaiskuvien” ’väreilevä’ ja ’perkussiivinen’ orkes-
teritekstuurityyppi esiintyvät muodossa tai toisessa monessa Klamin sävel-
lyksessä ja perusteiltaan soinnunkäytöllisinä yhdistävät hänet Madetojankin 
mainitsemaan, venäläis-ranskalaiseksi orkesterityyliksi luonnehdittavaan 
säveltaiteelliseen ajatteluun. Siihen liittyvä kehittelevyyden väheksyminen 
ja melodiakulttuuri tuottivat muutenkin lopputuloksia, joita oli perinteisten 
saksalaisten kriteerien nojalla helppo arvostella paikallaan seisoviksi – tai toi-
senlaisten arvoarvostelmien piirissä puolustaa kuvina.
1516 Lehtonen 2004, 23–24, 58–59, 72, 108–109, 120, 122–123.
1517 Mikäli Klami tiesi Madetojan säveltäneen vuonna 1932 kuorolaulun Pohjantuulen 
torvi V.A. Koskenniemen samannimiseen runon, se ehkä lisäsi hänen antiromanttista in-
noitustaan. ”’Pohjantuulen torven’ sanomana on läntisen ja eteläisen kulttuurin rappioon 
tuomittu pehmeys: tulevaisuus kuuluu pohjoisen karun ilmaston karaisemalle rodulle”, 
Matti Klinge (1991, 219) kirjoittaa. Voidaan kysyä, onko Kaisan todistajakohtaus Madet-
ojan oopperassa Pohjalaisia orkesterin tähdentämine monotonisine puhetulvineen toimi-
nut Klamin ’Puheen’ innoittajana, ks. s. 577.
1518 Vrt. Päivi Lappalainen 1990. 
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17. Menestyksekäs mukautuminen – 
Kalevala-sarjan synty osana kansallisen 
kulttuurin kehitystä 
Kalevala on tunnetuin suomalainen identiteettisymboli ja runolaulu yksi tun-
netuimmista suomalaisista musiikin identiteettisymboleista. Jos noilla perus-
teilla pääteltäisiin Kalevala-sarjan kertovan nimenomaan säveltäjänsä suo-
malaisesta identiteetistä ja halusta tähdentää kansallisen yhteenkuuluvuu-
den kokemusta, osallistuttaisiin juuri sellaiseen kansalliseen diskurssiin, jota 
tämän tutkimuksen ensimmäisessä osassa kritisoitiin erilaisuuden ohittami-
sesta. Annettaisiin suhteeton symbolinen paino teoksen aihepiirille ja runolau-
luaiheille, joita sisältyy vain teoksen viimeiseen osaan. Samalla ohitettaisiin 
monia sellaisia piirteitä, jotka eivät tue oletusta säveltäjän yksipuolisesti kan-
sallisesta identifioitumisesta ja tyylinmuodostuksesta. Kalevala-sarjan kan-
sallisten kiinnekohtien täsmentäminen ei silti ole triviaalia, syntyihän teos 
ajankohtana, jolloin kansallisuusajattelu oli Suomessa ja muualla Euroopassa 
voimakasta. Kiinnekohtia on jäljitettävä sekä säveltäjän omasta menettelystä 
että hänen toimintaympäristöstään.
Kuten tämän tutkimuksen toisessa osassa todettiin, yksikään tunnet-
tu lähde ei tue oletusta, että Klami olisi työskennellyt jo Pariisin-aikanaan 
Kalevala-sävellyksen parissa.1519 Huomionarvoista on, että ensimmäiset tie-
dot säveltäjän Kalevala-suunnitelmasta liittyvät nimenomaan syksyyn 1929, 
jolloin varsinainen opiskeluaika oli hänen Wienistä paluunsa jälkeen äsket-
täin päättynyt. On paikallaan seurata Klamin sävellyssuunnitelman koske-
tuskohtia Suomen kansallisen kulttuurin merkkihenkilöihin, instituutioihin 
ja luovan säveltaiteen rahoituskanaviin ajankohtana, jolloin suurimuotoisin 
kaikista koskaan järjestettyistä kansallisista Kalevala-juhlista1520 oli lähesty-
mässä. Kalevalan riemuvuosi 1935 aiheutti menneiden Kalevala-sävellysten 
nostamisen huomion kohteeksi, mutta tuotti myös säveltäjiltä tilattuja uusia 
Kalevala-aiheisia sävelteoksia. Vuonna 1935 Kalevala huomioitiin niin Hel-
singissä kansallisen pääjuhlan musiikkiohjelmassa kuin Sortavalan laulu- ja 
soittojuhlilla ja Viipurissa Työväen Musiikkiliiton laulujuhlillakin. Helsingin 
pääjuhlassa uutuussävellyksiä olivat Raition Lemminkäisen äiti, Rannan Viisi 
suomalaista kansanrunoa baritonille ja orkesterille sekä Aarre Merikannon 
1519 Ks. luku 6.2. Intohimo, Habanera ja Yölaulu, s. 201.
1520 Anttonen 2008, 213.
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Kyllikin ryöstö.1521 Sortavalan juhlilla kesäkuun lopussa kuultiin ensi kertaa 
Madetojan kantaatti Väinämöisen soitto, Rannan samaa lajia edustava Väinä-
möisen laulu sekä Klamin Lemminkäisen seikkailut saaressa.1522
17.1. Kalevala-sarjan syntyvaiheet 
Kun Kalevala-sarjan neliosainen ensi versio sai 1.12. 1933 kantaesityksensä, 
Klami käsitti sävellyksensä keskeneräiseksi. Viisiosaisen, lopullisen version 
kantaesitys oli 29.10. 1943. Klami kertoo Tukholmassa 1957 ilmestynyttä ko-
koomateosta Modern nordisk musik. Fjorton tonsättare om egna verk varten 
laatimassaan kirjoituksessa ”Kalevala-svitens utveckling och kompositionsfa-
ser” pitkästä sävellysprosessista. Kirjoitus ilmestyi vuonna 1973 alkuperäise-
nä suomenkielisenä versiona otsikolla ”Kalevala-sarjan sävellystyön vaiheita”. 
Säveltäjä selostaa työn käynnistymistä seuraavasti:
Erään sävellykseni esityksen jälkeen, en tarkoin muista mikä se oli, Robert Kajanus 
kehotti minua vakavasti harkitsemaan kansallisen, lähinnä Kalevala-aiheisen teoksen 
säveltämistä. Hänen käsityksensä mukaan hallinnassani olevat orkesteritaidolliset ja 
sävellysteknilliset keinot voisivat valottaa uudella ja tervetulleella tavalla vanhoja 
asioita. Sitä paitsi, hän lisäsi, olisi suuressa määrin edullista modernin musiikin popu-
läriteetille, jos saavuttaisi voiton vanhoilla kunnian kentillä. En ollut lainkaan halu-
ton seuraamaan näitä viitteitä. Tietoisena niistä vaaroista, jotka olisivat seurauksena 
astumisesta Sibeliuksen yksinvaltiaan tavoin hallitsemalle alueelle sekä havaitessani, 
että sinne suuntautuvista useista yrityksistä oli ollut tuloksena enimmäkseen har-
maata ja mielenkiinnotonta musiikkia, aloin suunnitella kokonaan toista lähtökohtaa. 
Koreografisesti käsitelty teos tosin raukesi pätevien asiantuntija-apuvoimien puut-
tuessa, mutta ajatus sen toteutumismahdollisuuksista askarrutti kauan ajatuksiani. 
Oikeastaan voin sanoa, että työn alku ja sen jatkuminen vuosien kuluessa kävi tuon 
hengen merkeissä. Kun sitten Kalevala-Seura vuosijuhlassaan keväällä 1932 päätti 
esittää useita orkesterisävellyksiä, tarjoutui minulle tilaisuus ensimmäiseen kokee-
seen. Suuren kiireen vallassa, muistaakseni parissa kolmessa viikossa kirjoitin sävel-
lyksen Maan synty, jota pidin preludina suurempimuotoiseen työhön. Robert Kajanus 
johti sen edellä mainitussa vuosijuhlassa, vaikka hän tuskin oli siihen erikoisemmin 
ihastunut. Otaksuttavasti se ei ollut sitä mitä hän oli alunperin tarkoittanut.1523
1521 Kalevalanpäivän iltajuhlassa Messuhallissa kuultiin Helsingin kaupunginorkeste-
rin ja Radio-orkesterin soittamana ensi kertaa 1900-luvulla Sibeliuksen Lemminkäinen 
ja saaren neidot, Lemminkäinen Tuonelassa sekä Kullervo-sinfonian kolmas osa. Juhla-
vuoteen liittyen Kalevala-aiheesta järjestettiin myös kuorosävellyskilpailu. Ks. esim. Sal-
menhaara 1996a, 410, 419–420, 422 ja Marvia & Vainio 1993, 440–444. 
1522 Salmenhaara 1996a, 428. Sortavalan laulu- ja soittojuhlien ohjelmasta ks. myös 
luku 17.2.2. Sortavala kesällä 1935: kansallinen juhla ulkoilmassa. 
1523 Klami 1973, 44. Kuten luvussa 12.3. Robert Kajanus, Georg Schnéevoigt ja Helsin-
gin kaupunginorkesteri  (s. 405) todettiin, ’Maan synnyn’ ensimmäisen version esitys Ka-
levalaseuran vuosijuhlassa 1932 jäi ainoaksi Kajanuksen johtamaksi Klami-esitykseksi.
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Lehtitiedon mukaan Kalevalaseuran vuosijuhlassa 1932 kuultu Klamin 
teos oli ”’Maan synty’, johdanto Kalevala-oratorioon”.1524 Klamin kirjoitus on 
Kalevala-sarjan syntyvaiheiden kuvauksena epätäydellinen, mutta siitä il-
menee, miten nuorta suomalaista, kansainvälisesti orientoitunutta säveltäjää 
vedettiin kansallisen kulttuurin piiriin. ’Maan synnyn’ ensi version 75-vuo-
tiaana johtaneelta Kajanukselta ei suinkaan puuttunut kiinnostusta Klamia 
kohtaan, kuten edellä on jo käynyt ilmi.
Klami oli ennen tämän vielä oratorioteoksen johdannoksi aiotun version 
syntymistä syventynyt säveltäjänä Kalevala-aiheeseen ainakin kahden vuo-
den ajan. Jo syksyllä 1929, pian Wienistä palattuaan ja matkaa seurannutta 
irrallista elämäntilannetta ajatellen hyvin todennäköisesti rahapulassa, hän 
oli anonut Kordelinin säätiöltä apurahaa Kalevala-aiheisen teoksen säveltämi-
seksi ja myös saanut apurahan;1525 varmastikin voidaan kuvitella muita syitä 
kuin pelkät taiteelliset näkökohdat, jos hän ei ollut ”lainkaan haluton seuraa-
maan” Kajanuksen ”viitteitä”. Tuona syksynä Kordelinille esitetty suunnitel-
ma ei ainakaan eksplisiittisesti liittynyt Kalevalan riemuvuoteen.1526 Vuonna 
1930 valmistui ’Kehtolaulun Lemminkäiselle’ ensi versio, jousiorkesterisävel-
lys Kehtolaulu Kalevalasta.1527 Klamin valitsema esityskokoonpano ei viittaa 
siihen, että hän olisi sävellystyön aikana ajatellut yhden pääteoksistaan ole-
van syntymässä. Kehtolaulu Kalevalasta esitettiin radion studio-ohjelmistossa 
10.2. 1931 ja Radio-orkesterin konsertissa 21.4. 1931. Klami valotti haastat-
telussa Kalevala-sarjan ensi version kantaesityksen 1933 jälkitunnelmissa tä-
män osan ja Kalevala-suunnitelmansa taustaa tavalla, josta Kajanuksen rooli 
ei mitenkään ilmene. 
”Lemminkäisen äidin kehtolaulu” on sarjan vanhin, kertoi Klami edelleen. Mutta sen 
nykyisen muodon synty on hiukan erikoinen. Pyysin Radio-orkesterilta viime keväänä 
alkuperäisen ”kehtolaulun” partituuria voidakseni sovittaa kappaleen suurelle orkes-
terille, jota varten ”Kalevalan” olen päättänyt tehdä. Kun Radio-orkesteri kieltäytyi 
antamasta minulle sitä – orkesteri oli viime kesänä päättänyt esittää kappaleen – 
kirjoitin sen ulkomuistista uudelleen ja mielestäni tämä toisinto oli parempi, tosin 
hiukan entisestä poikkeava.1528
Minkä Klamin sävellyksen esityksen jälkeen Kajanus esitti toivomuksen, 
johon säveltäjä viittasi vuoden 1957 kirjoituksessaan? Ei ole mahdotonta, että 
tämä tapahtui heti ensimmäisen sävellyskonsertin jälkeen. Klamin orkesteri-
teoksista oli ensimmäisen ja toisen sävellyskonsertin 27.9. 1928 ja 14.12. 1931 
1524 Helsingin Sanomat 1932 (29.2.). Kalevalajuhla yliopiston juhlasalissa. 
1525 Salmenhaara 1996a, 323–324. 
1526 Salmenhaara 1996a, 323. 
1527 Sävellyksen konserttikantaesityksen arvosteluissa vuodelta 1931 (Katila 1931, O.T. 
1931, Pesola 1931, Palmgren 1931) mainitaan tämä otsikko. 
1528 Uusi Suomi 1933b (2.12.). 
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välillä esitetty julkisesti vasta Deux sérénades espagnoles (Radio-orkesteri, 
joht. Haapanen 22.4. 1930), Kehtolaulu Kalevalasta ja ’3 Bf’ (Radio-orkesteri, 
joht. Haapanen 21.4. 1931) sekä uudelleen ’3 Bf’ (HKO,1529 joht. O. Fohström 
20.9. 1931). Klamin hallinnassa olevat ”orkesteritaidolliset keinot” olivat toi-
sessa sävellyskonsertissa kuultujen Opernredouten, Tšeremissiläisen fantasi-
an, ’3 Bf’:n ja Symphonie enfantinen jälkeen jo lehtiarvostelujen johdosta mu-
siikkipiireissä puheenaiheena. Tuon konsertin ohjelmassa olleet Opernredoute 
ja osa ’Berceuse’ Symphonie enfantinesta kerrattiin Arvo Hannikaisen johta-
massa Helsingin kaupunginorkesterin kansankonsertissa 20.12. 1931. Barca-
role ja ’Polka’ kuultiin Ossian Fohströmin johtamassa kansankonsertissa uu-
denvuodenpäivänä 1932. On todennäköistä, että Kajanuksen suunnitellessa 
kevätkauden 1932 ensimmäiseen konserttiinsa Karjalaisen rapsodian esitystä 
tuoreen innostuksen aiheena oli juuri joulukuussa 1931 järjestetty Klamin toi-
nen sävellyskonsertti. Säveltäjälle aiheutuneen ”suuren kiireen” ja vain parin 
kolmen viikon mittaisen työskentelyajan selittäisi, mikäli Kajanuksen hänelle 
esittämä ehdotus Kalevala-aiheisen teoksen kirjoittamisesta seurasi Karjalai-
sen rapsodian tammikuun 1932 esitysskandaalia; ’Maan synnyn’ ensimmäi-
sen version kantaesitys tapahtui runsaan kuukauden kuluttua siitä. Tällainen 
ajatus jättää periaatteessa avoimeksi sen mahdollisuuden, että Kajanus nyt 
vain uudisti joskus aiemmin tekemänsä ehdotuksen. Väisänen ja Kajanus lie-
nevät toimineet hankkeen toteutumiseksi yhteisymmärryksessä Kalevalaseu-
ran myöntäessä Klamille apurahan ’Maan synnyn’ ensi version säveltämiseksi 
vuoden 1932 Kalevalajuhlaa varten.1530
Vuosien ajan ja ainakin vuodesta 1932 Klami tähtäsi Kalevala-teoksensa 
esitykseen nimenomaan Kalevalan riemuvuoden 1935 juhlien yhteydessä.1531 
Kun hän saattoi apuraha-anomuksissaan Kordelinin säätiölle vuosien 1932 ja 
1933 syyskuussa mainita, että Kalevalaseura halusi huolehtia valmistellun 
Kalevala-aiheisen teoksen esityksestä Kalevalan juhlavuonna 1935,1532 asiaa 
koskevia neuvotteluja oli todennäköisesti käyty A.O. Väisäsen kanssa. Viimek-
si mainittu oli vuosina 1934–1935 Kalevalan riemuvuoden näyttelyn ja juhlien 
pääsihteeri. Kaikkiaan voidaan päätellä, että Klamin teosten esitykset riemu-
vuonna Helsingissä järjestettyissä Kalevala-juhlissa ja Kalevala-sarjan osaksi 
aiotun orkesterischerzon Lemminkäisen seikkailut saaressa esitys Sortavalan 
Kalevalaa kunnioitteneilla laulu- ja soittojuhlilla 1935 hoidettiin Väisäsen vä-
lityksellä. Pääkaupungin suurten Kalevala-juhlien yhteydessä Klamilta esi-
tettiin Messuhallissa 1.3. Kalevala-sarjan osat ’Maan synty’, ’Kevään oras’ ja 
1529 HKO = Helsingin kaupunginorkesteri.
1530 Ks. luku 12.4. A.O. Väisänen, Kansankonservatorio ja Kalevalaseura, s. 407. Väisä-
nen 1962, 339 ja Aho 1985, 34.
1531 Ks. Salmenhaara 1996a, 324, 326.
1532 Ibid., 324, 326.
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’Sammon taonta’ Georg Schnéevoigtin johtaessa yhdistettyjä Helsingin kau-
punginorkesteria ja Radio-orkesteria.1533 Ellei Väisänen tai joku muu säveltä-
jää asiasta muistuttanut, hänen itsensä on täytynyt viimeistään vuonna 1934 
ymmärtää, että Sortavalassa esitettävän sävellyksen genre ja esityskokoon-
pano oli lyötävä lukkoon. Häneltä kuultiin Sortavalan laulu- ja soittojuhlilla 
30.6. 1935 orkesterischerzo Lemminkäisen seikkailut saaressa Schnéevoigtin 
johtaessa Helsingin kaupunginorkesteria. Lehdistössä sävellyksen todettiin 
olevan Kalevala-sarjan uusi osa.1534 
Yksin Kalevala-sarjan toistakymmentä vuotta kestänyt syntyhistoria 
huomioon ottaen olisikin vaikeaa romantiikan hengessä väittää, että säveltä-
jän nerous tässä antoi esteettisen eheyden autonomiselle, vain omia lakejaan 
noudattavalle teokselle. Materiaaliseen toimeentuloon liittyvät näkökohdat 
ilmenevät omalla tavallaan siinä, että Klami möi syksyn 1933 tullen Radio-
orkesterille kesän aikana pienelle orkesterille sovittamansa ’Pastoralen’ (myö-
hemmän ’Kevään oraan’) ja ’Sammon taonnan’.1535 Hapuilu kolmen eri lajin vä-
lillä – oratorion, koreografisen teoksen ja orkesterisarjan – ei kerro vain hänen 
oman luovan ajattelunsa selkiytymättömyydestä, vaan epäilemättä suuressa 
määrin ulkoisista vaikuttimista, jotka olivat toiset kuin ne olisivat olleet hänen 
pariisilaisissa olosuhteissa toimivalle ammattitoverilleen. Oratoriosuunnitel-
ma tiedetään varmuudella yhdeksi osaksi Klamin Kalevala-pohdintoja. Siihen 
viittaa jo Kordelinin säätiölle syksyllä 1929 esitetyn anomuksen sanamuoto.
Ensimmäisen suuremman teokseni ”Kuusitoista kuvaelmaa Kalevalasta” sooloille, 
kuorolle, uruille ja orkesterille säveltämistä varten pyydän kohteliaimmin Smk 10.000 
suuruista apurahaa, että voisin saada teokseni esityskuntoon keväällä 1930.1536
Toukokuussa 1931 hän kertoi Karjala-lehdelle: 
1533 Katila 1935, Terttu 1935, Palmgren 1935. 
1534 Ks. Ranta 1935a. 
1535 Klami kirjoitti Toivo Haapaselle 31.8. 1933: ”Hyvä veli, lähetän seuraavassa pa-
ketissa hieman repertoaaria orkesterillesi. Olen kesän kuluessa sovittanut pari osaa ’5 
Kuvaelmaa Kalevalasta’ -sarjasta pienelle orkesterille vointini mukaan. Toinen osa Pas-
torale joka tulee ’Maan synnyn’ jälkeen käy kyllä hyvin pienelläkin orkesterilla, mutta 
finaali (osa V) ’Sammon taonta’ on tuskin parempi kuin välttävä ilman suurta läkkikuo-
roa, mutta luulen sen radion kautta vaikuttavan täyteläisemmältä kuin studiossa har-
joituksissa. Lähden täältä [Virolahdelta?] ensi tiistaina sinne H:kiin. Olisin iloinen jos 
lähettäisit vähän matkarahoja ja ensihätään kaupungissa. Molemmat kappaleet ovat sii-
nä 6 min. vaiheilla ja luulen niiden olevan sitä mikä noteerataan Sinun ’chambre de chef 
d’orchestre’sta 400,- markaksi.” Siteerattuna Karjalaisen 1993, 44 mukaan. Vuoden 2011 
arvoksi muunnettuna 400 markkaa vastaa 135 euroa.
1536 Klamin anomus siteerattuna Salmenhaaran 1996a, 323 mukaan. Vuoden 2011 ar-
voksi muunnettuna 10.000 markkaa vastaa 2752 euroa.
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Kalevala-aiheinen ”maallinen oratoorio” valmistui vähän aikaa sitten. Se onkin laajin 
teokseni tähän mennessä. Siinä on 12 osaa ja esitysvoimina tarvitaan sooloääniä, urut, 
kuoro ja suuri orkesteri – –.1537
Klami ei puhunut oratoriosuunnitelmastaan ainoastaan Väisäselle; siihen 
viittaavat kirjoituksissaan myös Sulho Ranta ja Toivo Haapanen.1538 Klami 
puhui Kalevala-sävellyksestään edelleen oratoriona kirjoittaessaan Korde-
linin säätiölle syyskuussa 1932.1539
Vuonna 1957 Klami kuitenkin kertoi varsinkin ajatuksen koreografisesti 
käsitellystä teoksesta kiehtoneen pitkään hänen mielikuvitustaan. Hän viit-
taa koreografiseen Kalevala-teokseen tiettävästi ensi kertaa 28.1. 1933 apu-
rahahakemuksessa Suomen opetusministeriölle: ”Olen jo kuuden vuoden ajan 
suunnitellut Kalevala-aiheisen kuorobaletin säveltämistä, jonka aion toteuttaa 
kreikkalaisen tragedian antamien viitteiden mukaan.”1540 Klamin käyttämä 
sana ’kuorobaletti’ on omatekoinen, eikä muotoilusta voida varmasti päätellä, 
viittasiko säveltäjä sillä kuoron ja tanssijaryhmän esimerkiksi Poulencin Les 
Biches -baletin tapaan yhdistävään hybridiin genreen vai onko kysymys rans-
kan kielen sanan chœur de ballet suomennoksesta. Vielä syyskuussa 1933, kol-
misen kuukautta ennen Kalevala-sarjan ensimmäisen version kantaesitystä, 
Klami lähestyi Kordelinin säätiötä näyttämöteosta koskevalla suunnitelmalla.
Olen jo useamman vuoden ajan suunnitellut Kalevala-aiheisen koko-illan näyttämö-
teoksen säveltämistä, jonka pitkän ajattelun jälkeen aion toteuttaa antiikin tragedi-
an antamien viitteiden mukaan: näyttämöteos esilukijoineen, kuorobaletteineen joka 
noin 18 kuvaelmassa kuvailisi Kalevalan sankareita ja tärkeimpiä tapahtumia. Tois-
taiseksi olen valmiiksi kirjoittanut 5-osaisen sarjan suurelle orkesterille, joka tulee 
esitettäväksi sinfoniakonsertissa 1.12.33. Kalevala-Seura on lupautunut huolehti-
maan tulevan näyttämöteoksen esityksestä, joka tapahtuisi Kalevalan 100-vuotisjuh-
lien yhteydessä v. 1935.1541 
Sana ’kuorobaletteineen’ viittaa tässä yksiselitteisesti esittäjiin merkityksessä 
chœur de ballet eikä siis genreen. Kyseinen suunnitelma raukesi säveltäjän 
mukaan lopulta ”pätevien asiantuntija-apuvoimien puuttuessa”.1542 
1537 Klamin haastattelulausunto siteerattuna Salmenhaaran 1996a, 323 mukaan.
1538 Ranta 1933, Haapanen 1933 ja Haapanen 1940, 156. 
1539 Klami haki tässä yhteydessä apurahaa ”Symphonie de la merin” säveltämiseen. 
Samalla hän raportoi: ”Viimeksi sain Kordelinin apurahan v. 1929 Kalevala-Oratorion 
kirjoittamista varten. Kalevalaseura ja Radio-orkesteri ovat esittäneet siitä osia, ja tulee 
teos tietämäni mukaan kokonaisuudessaan esille Kalevalan 100-vuotisjuhlassa.” Sitee-
rattuna Salmenhaaran 1996a, 324 mukaan.
1540 Vrt. Aho & Valkonen 2000, 161–162. 
1541 Siteerattu Salmenhaaran 1996, 326 mukaan. Ks. myös luku 15.3. Näkökulmia Kla-
min klassismikäsitykseen, s. 557.
1542 Klami 1973, 44, 46.
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Kuitenkin Suomalaisen Oopperan 1912 perustettu baletti oli saattanut 
vuonna 1930 näyttämölle Madetojan ”pantomiimi-melodraaman” Okon Fuoko 
sekä seuraavana vuonna kaksi kotimaista kokoillan balettia, Melartinin Sinisen 
helmen ja Raition vaatimattomamman menestyksen saaneen Vesipatsaan.1543 
Suomalaisen Oopperan baletilla oli historiasta ja maantieteestä johtuen kult-
tuurisesti, koulutuksellisesti ja henkilösiteiden muodossa keskeinen lähtökohta 
siinä keisarillisen Venäjän balettiperinteessä, joka oli Diaghilevin ansiosta on-
nistunut valloittamaan Pariisinkin. Suomalaisen Oopperan balettimestari Geor-
ge Gé piti vallankumouksen jälkeen elävänä ammatillista yhteyttä esimerkiksi 
juuri Diaghileviin ja Stravinskyyn.1544 Klamin kyseisellä alueella tekemistä aloit-
teista ei ole säilynyt tietoa, mutta Suomalaisen Oopperan maaliskuussa 1935 
ilmoittama päätös baletti- ja operettiesitysten lakkauttamisesta sekä samalla 
kolmenkymmenen taiteilijan saattamisesta työttömäksi kertoo suomalaisen ba-
lettiyhteisön kriisistä. Päätös kumottiin vastalauseiden vuoksi samana keväänä, 
mutta oopperabaletin suosituimmat taiteilijat olivat silloin jo tehneet sopimuksia 
kiinnityksistä ulkomaille. Lähtijöiden joukossa oli balettimestari Gé.1545 
Kysymys, käsittikö Klami tulevan suuren Kalevala-sävellyksensä Lem-
minkäisen seikkailuja kirjoittaessaan yhä nimenomaan koreografiseksi, ei 
vaikuta lainkaan aiheelliselta tämän lajiratkaisuiltaan sinfonista runoa lä-
hestyvän orkesterischerzon valossa. Klamin oma käsitys asiasta ei ole kuiten-
kaan tunnettu. Vain Klamin sarjojensa vuoden 1933 ja 1943 versioille antamat 
lajitäsmennykset paljastavat hänen suunnitelmansa siirtymisen näyttämöltä 
konserttisaliin: ”5 Kuvaelmasta” tuli ”5 sävelkuvaelmaa”.
Klamin lajipohdinnoissa voidaan edellä mainittujen näkökohtien ohella 
erottaa myös sen ”anti-asenteen” ilmentymä, johon säveltäjä viittasi kerto-
essaan suunnitelleensa Kalevala-teokselleen nimenomaan toista lähtökoh-
taa kuin Sibelius oli omilleen valinnut.1546 Juuri tuollaisen asenteen näh-
dään kuitenkin haalistuneen, kun Kalevala-sarjan lopullinen, ”ankeana 
sotasyksynä”1547 1943 ensi kertaa kuultu versio sai orkesterisarjan muodon. 
Myöhemmin, neljä vuotta ennen kuolemaansa, Klami arvioi, että hänen ky-
1543 Vienola-Lindfors & af Hällström 1981, 40, 43–45. 
1544 Ilmiöön ovat tutkimuksissaan paneutuneet mm. Vienola-Lindfors & af Hällström 
(1981), Laakkonen (2009) ja Byckling (2009, 296–300). Diaghilevin varhaisemmista Suo-
men-kontakteista ks. esim. Diaghilev 2013.
1545 Kotimaansa jättävät taiteilijat esittivät balettiensi-illassa 5.5. 1935 mm. urheilu-
kohtauksen Milhaud’n baletista Le train bleu. Vienola-Lindfors & af Hällström 1981, 
50–52. Kun Aarre Merikannon Kalevalan riemuvuodeksi suunnittelemasta baletista tuli 
käytännössä 15 minuutin mittainen orkesteriteos Kyllikin ryöstö, herää kysymys, missä 
määrin juhlien järjestävä taho oli sitoutunut säveltäjien lajiratkaisuihin. Salmenhaara 
(1996a, 420, 422) on huomauttanut A.O. Väisäsen aktiivisesta puuttumisesta Väinö Rai-
tion juhlavuotta koskeviin sävellyssuunnitelmiin.
1546 Vrt. Klami 1973, 44–46. 
1547 Klami 1973, 44.
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seisessä sävellystyössä kohtaamansa ongelmat johtuivat ”osaltaan puutteelli-
sesta valmistautumisesta sille alueelle, jolla kuitenkin on maassamme hämä-
rään muinaisuuteen ulottuvat juurensa”. ”Vasta työni kuluessa aloin saada 
kiinteän kosketuksen sen omalaatuiseen henkeen ja arvoihin.”1548 Lausumassa 
ilmenee säveltäjän kokemus yhteenkuuluvuudesta tietyn kansallisen traditi-
on kanssa. Toivo Haapasen johdettua riemuvuonna 1935 Messuhallissa 3.3. 
pidetyn Helsingin kaupunginorkesterin päiväkonsertin Klamin kriitikon pu-
heenvuorosta Helsingin Sanomissa on aavistettavissa kansallisesti virittynyt, 
jonkinlaista musiikillista ”aitosuomalaisuutta” kunnioittava asenne Kalevala-
ohjelmistoa kohtaan.
Tilaisuudessa kuultiin harvinaisuutena v. Schantzin Kullervo-alkusoitto, ensimmäisiä 
Kalevala-aiheisia sävellyksiä. Alkusoitto oli kyllä tyypillistä sen ajan saksalaista ro-
mantiikkaa, mutta teoksen loppuosa antaa kyllä jonkinlaisen kuvan tästä Kalevalan 
kovaonnisesta sankarista. Sibeliuksen ”Rakastava”-sarja, joka soitettiin erittäin hie-
novivahteisesti, nosti vasta aidon Kalevala-tunnelman.1549
Klamin kehitys ei ollut kuitenkaan suoraviivainen. Kun Lemminkäisen 
seikkailut oli valmistunut ja täydentynyt Kalevala-sävellys osoittautunut 
kokonaisuutena epätasapainoiseksi, säveltäjä koki, että ”Kalevala-aihei-
nen [sävellystyö] päättyi siis tällä erää jonkinlaiseen epämääräisyyteen ja 
keskeneräisyyteen”.1550 Klamin vuonna 1957 laatimasta kuvauksesta saa kä-
sityksen, ettei hän enää tuossa vaiheessa kuvitellut valmista sävellystä vii-
siosaista laajemmaksi.1551 Teoksen lopullisen version syntyyn johtaneeseen 
uudistustyöhön säveltäjä sanoi ryhtyneensä noin kymmenen vuoden kulut-
tua siitä kun oli aloittanut ’Maan synnyn’.1552 Käytännössä tämä ei ole voinut 
tapahtua ennen kuin hänet kotiutettiin ikäluokkansa mukana sodasta 19.2. 
1942.1553 Klami kirjoitti Lemminkäisen seikkailujen aiemmalle paikalle kesken 
uudistustyön oman kuvauksensa mukaan ”sensuellin orkesterisävellyksen 
’Terhenniemi’”. Hän tiesi sen jälkeen päässeensä ”niin pitkälle eheyttä kohti 
kuin tässä teoksessa yleensä pystyy pääsemään”.1554 
Sen jälkeen kun Klami oli anonut Kordelinin säätiöltä syksyllä 1929 apu-
rahaa Kalevala-aiheisen sävellyksen kirjoittamiseksi valmistuivat yksittäis-
ten osien eri versiot ja lopullinen sarja siis seuraavassa järjestyksessä:
1548 Klami 1973, 53.
1549 Klami 1935b. 
1550 Klami 1973, 47.
1551 Ks. luku 17.2. Hunsvotti Kalevalan maailmassa, s. 611 ja Klami 1973, 46–47. 
1552 Klami 1973, 47.
1553 Vrt. Aho & Valkonen 2000, 183.
1554 Klami 1973, 47.
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1. ’Kehtolaulu (Kalevala)’ (IV-1)1555
’Kehtolaulu (Kalevala)’ jousiorkesterille valmistuu vuonna 1930. Se esitetään 
ensi kerran studio-ohjelmistossa 10.2. 1931 ja sitten Radio-orkesterin konser-
tissa 21.4. 1931.1556
2. ’Maan synty’ (I-1)
’Maan synty’, johdanto ”Kalevala-oratorioon”, valmistuu 1932. Se esitetään 
Kalevalaseuran vuosijuhlassa 28.2. 1932.
3. .”Pastorale (Kalevala)” (II-1) 
”Pastorale (Kalevala)”, myöhempi ’Kevään oras’, syntyy 1932. Se siirtyy 
Yleisradion omistukseen 18.11. ja esitetään radion studio-ohjelmistossa 6.12. 
1932.1557
4. ’Sammon taonta’ (V-1)
’Sammon taonta’ saa muodon viimeistään kesällä 1933.1558
5. ’Kehtolaulu (Berceuse)’ (IV-2)
’Kehtolaulu (Berceuse)’ suurelle orkesterille syntyy keväällä tai kesällä 19331559 
’Kehtolaulun (Kalevala)’ (1) pohjalta korvaamaan aiemman pienen orkesterin 
version.
6. ’Pastorale (Kalevala)’ (II-ii) ja ’Sammon taonta’ (V-ii)1560
Pienen orkesterin sovitukset ’Pastoralesta (Kalevala)’, joka saa lopullisessa 
sarjassa nimen ’Kevään oras’, ja ’Sammon taonnasta’ syntyvät kesällä 1933.1561 
Ne siirtyvät Radio-orkesterin omistukseen 2.9. 1933.1562
7. Kalevala-sarja (vuoden 1933 versio)1563
Kun neliosainen Kalevala-sarja suurelle orkesterille saa kantaesityksen-
sä Helsingin kaupunginorkesterin konsertissa 1.12. 1933, osa ’Maan synty’ / 
1555 Ensimmäiseksi merkitty roomalainen numero ilmoittaa osan paikan lopullisessa 
sarjassa ja sitä seuraava arabialainen numero sen, monennestako kyseisen osan versi-
osta on puhe.
1556 Lehtonen 1986, 29, Maasalo 1980, 274.
1557 Lehtonen 1986, 30. 
1558 Vrt. Karjalainen 1993, 44.
1559 Uusi Suomi 1933b (2.12.).
1560 Pieniä roomalaisia numeroita käytetään tässä sen tähdentämiseksi, että kyseiset 
sovitukset eivät jääneet osaksi orkesterisarjaa eivätkä olleet tekovaiheessakaan siihen 
tarkoitukseen kirjoitettuja. 
1561 Vrt. Karjalainen 1993, 44.
1562 Lehtonen 1986, 31. Lehtosen mukaan tämä ’Sammon taonnan’ versio sai kantaesi-
tyksensä Helsingin kaupunginorkesterin ja Radio-orkesterin yhteisessä konsertissa 27.9. 
1935, mutta tieto vaikuttaa epäluotettavalta.
1563 Teoksen 5 Kuvaelmaa Kalevalasta 66-sivuinen käsikirjoitus, johon on kirjoitettu 
merkintä ”Helsingfors Stadsorkester Bibliotek / Helsingin Kaupunginorkesteri Kirjasto 
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’Naissance de la terre’ (nyt I-2) on vuoden 1932 esityksen jälkeen muokattu. 
Muut osat ovat nimeltään ’Pastorale’, ’Kehtolaulu’ / ’Berceuse’) ja ’Sammon 
taonta’.
8. Lemminkäisen seikkailut saaressa 
Scherzo Lemminkäisen seikkailut saaressa valmistuu sarjan kolmanneksi 
osaksi 1934 tai 1935. Se saa kantaesityksen erillisenä numerona Sortavalassa, 
Kalevalan riemuvuoden laulu- ja soittojuhlilla 30.6. 1935.
9. Kalevala-sarja (vuoden 1943 versio)1564
Klami muokkaa 1942–1943 sarjan lopullista muotoa varten toisen kerran 
’Maan synnyn’ (nyt I-3), ’Kevään oraan’ (nyt II-3), ’Kehtolaulun Lemminkäi-
selle’ (nyt IV-3) ja ’Sammon taonnan’ (nyt V-3). Hän korvaa Lemminkäisen 
seikkailut saaressa uudella scherzolla ’Terhenniemi’ (III-1). Lopullisen version 
kantaesitys tapahtuu Klamin kolmannessa sävellyskonsertissa 29.10. 1943. 
17.2. Hunsvotti Kalevalan maailmassa
Klami kertoi Kalevala-suunnitelmansa edetessä kohtaamistaan ongelmista 
vuonna 1957 seuraavaa:
Kokonaisteoksena se [Kalevala-sarjan neliosainen versio] ontui pahoin, sillä siitä puut-
tui se yhdistävä nivel, joka olisi sitonut kaksi tyypillistä keskiosaa toisiinsa ja samalla 
kevyempänä voimanpesäkkeenä muodostanut vastakohdan äärijaksojen soinnillisel-
le aktiviteetille. Tuota muodon repeämää ryhdyin tukkeamaan uudella sävellyksellä, 
johon olin saanut aiheen Lemminkäisen seikkailuista. Siitä syntyi runsaasti yli sata 
sivua sisältävä orkesterischerzo, joka ei ainoastaan täyttänyt aukkoa vaan pursui yli 
tarkoitettujen raja-aitojen. Se muodosti ikäänkuin päätöksen koko teokselle ja imi it-
seensä suuren osan siitä ilmaisuvoimasta, joka oli tarkoitettu riittämään loppuun asti. 
Tapahtui siis, että yrityksestä saavuttaa teokseni muodon eheys oli tuloksena entistä 
pahempi ja korostetumpi tasapainon puute.1565
2207”, koostuu neljästä osasta. Partituurikäsikirjoitukseen liittyvään lomakkeeseen si-
sältyy yllättävä tieto, että Helsingin kaupunginorkesteri on hankkinut teoksen niin myö-
hään kuin 1943 eli sarjan lopullisen version kantaesitysvuonna. Lomakkeeseen on myös 
merkitty ”ei käytössä!” ja ”Siirtynyt Fazerin kustannukseen”.
1564 Teoksesta Kalevala-sarja 5 sävelkuvaelmaa suurelle orkesterille op. 23 tunnetaan ai-
noastaan painettu versio. Ari Nieminen, alkuperäisen kustantajan Oy Fazerin Musiikki-
kaupan seuraajan Fennica Gehrmanin kustannusjohtaja, vahvistaa (puhelinkeskustelun 
27.3. 2013 yhteydessä), että kustantajalla ei ole kyseistä käsikirjoitusta. On periaatteessa 
mahdollista, vaikka vielä selvitystä vailla, että käsikirjoitus on jäänyt Wilhelm Hansenin 
kirjapainoon Tanskaan sen ilmestyessä painettuna vuonna 1951.
1565 Klami 1973, 46–47.
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Jo vuonna 1933 Klamin suunnitelmaan kuului ajatus nimenomaan Lem-
minkäistä koskevan osan sisällyttämisestä sarjaan. Otsikon ”Lemminkäisestä 
kuullaan vielä” alla säveltäjä lausui Kalevala-sarjan ensimmäisen version 
kantaesityksen jälkeen antamassaan haastattelussa: 
”Kalevala” on ollut tekeillä jo kymmenisen vuoden ajan. Sarjan aloittaa ”Maan synty”, 
jota sitten seuraa ”Kevään herääminen”, pastoraali, Sampsa Pellervoisen hommat, 
”Lemminkäisen äidin kehtolaulu” pojalleen, suurelle hunsvotille, ja lopuksi ”Sammon 
taonta”. 
– –
– Mutta, sanoi vaatimaton Klami vielä, Kalevala ja Lemminkäinen ovat minulle hy-
vin läheisiä. Varmasti kuullaan Lemminkäisestä muutakin kuin se, mitä ’kehtolaulu’ 
kertoo.1566
Viittaus ”suureen hunsvottiin” osoittaa, että Klami näki Lemminkäisen 
hahmossa mahdollisuuden yhdistää Kalevala-aiheeseen edellisenä vuonna 
sävellyksessä Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) soveltamansa antiro-
manttinen näkökulma. Tässä hengessä syntyi vuonna 1934 tai 1935 orkeste-
rischerzo Lemminkäisen seikkailut saaressa.1567 Voidaan kysyä, miten rehel-
lisesti Klami oli apuraha-anomuksessa Kordelinin säätiölle syyskuussa 1933 
vakuuttanut haluaan kuvailla sävellyksessään ”Kalevalan sankareita”1568 ja 
missä määrin hän oli tosiasiassa sanavalinnoillaan harkitusti vedonnut ”van-
hempaan ja määräävässä asemassa olevaan yleiseen musiikkimakuun”.1569
Tarttuessaan Lemminkäis-aiheeseen Klami valitsi kuvauskohteen, joka 
Kalevalan henkilöhahmoista on tullut säveltäjien keskuudessa Väinämöi-
sen jälkeen suosituimmaksi.1570 Lemminkäinen seikkaili jo Topeliuksen näy-
telmässä Prinsessan af Cypern, johon Pacius kirjoitti musiikin (1860). Väinö 
Haapalaisen alkusoitto Lemminkäinen on sävelletty Suomen varhaisen valti-
ollisen itsenäisyyden vuonna 1925. Aarre Merikanto eläytyi aiheeseen ennen 
Kalevalan riemuvuotta varten kirjoittamaansa Kyllikin ryöstöä (1934–1935) 
sinfonisessa runossa Lemminkäinen (1916). Raition Lemminkäisen äiti (1934) 
oli Kyllikin ryöstön tavoin riemuvuoden tilaus.1571 Lemminkäisen musiikillisis-
ta kuvaajista kuuluisin on kuitenkin Sibelius, jonka Lemminkäisestä (Neljä 
legendaa) Klami ei ilmeisesti voinut ennen vuotta 1935 tuntea kuin siihen asti 
konserttikäytössä olleet ’Tuonelan joutsenen’ ja ’Lemminkäinen palaa kotitie-
1566 Uusi Suomi 1933b (2.12.).
1567 Teoksen syntymävuotena mainitaan yleensä 1934. Kantaesityksen arvostelussa 
Sulho Ranta (1935a) kuitenkin ilmoittaa sen valmistuneen keväällä 1935. 
1568 Vrt. Salmenhaara 1996a, 326.
1569 Vrt. Klami 1973, 44.
1570 Kalevi Ahon esittämä tieto on vuodelta 1985 ja koskee siis laajempaa ajanjaksoa 
kuin sitä, joka on tässä Klamin kannalta oleellinen. Aho 1985, 112. 
1571 Aho 1985, 29.
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noille’. Omassa sävellyksessään Klami näki Kalevalan seikkailijan ja naisten-
valloittajan erilaisessa valossa kuin kuuluisa edeltäjänsä. Vuonna 1919 Sibe-
lius – puolustettuaan hiljattain monarkiaa itsenäistyneen Suomen hallitus-
muodoksi1572 – selitti osaa ’Lemminkäisen kotiinpaluu’: 
Minä tahtoisin enemmän ylpeyttä meihin suomalaisiin. Ei ”kaiken kallella kypärin”! 
Mitä meillä on häpeämistä? Tämä ajatus käy läpi ”Lemminkäisen kotiinpaluun”. 
Lemminkäinen vetää vertoja mille kreiville tahansa. Hän on ylimys, ehdottomasti 
ylimys!1573 
Klamin Lemminkäinen on kaikkea muuta kuin ylimys. Säveltäjän näkö-
kulman lähtökohta voidaan tavoittaa seuraavista Lemminkäistä koskevista 
Kalevalan säkeistä:
Vaan tuli vähän vialle,  
Tavoiltansa turmiolle:  
Ain’ oli naisissa eläjä,  
Yli öitä öitsilöissä,  
Noien impien iloissa,  
Kassapäien karkeloissa.1574  
Sibeliuksen ’Lemminkäinen ja saaren neidot’ kuultiin vuoden 1935 Kale-
vala-juhlien yhteydessä nyt ensimmäistä kertaa säveltäjän vedettyä sen kau-
an sitten pois julkisuudesta.1575 Ei ole välttämätöntä ajatella, että nuoremman 
säveltäjän tulkinnallisen ironian kärki kohdistui juuri Sibeliuksen Lemmin-
käis-näkemykseen, mutta se on mahdollista. Tosin Klaminkaan Lemminkäi-
nen ei ole ”kaiken kallella kypärin”.
Sortavalan laulu- ja soittojuhlien lähetessä Klami lienee saanut tarkentu-
via tietoja Kalevala-sävellyksensä esitysolosuhteista siellä. Tämä käytännöl-
linen näkökohta näyttäytyy todennäköisimpänä syynä siihen tyylieroon, jota 
orkesterischerzo Lemminkäisen seikkailut saaressa ilmentää suhteessa Kale-
vala-sarjaan. Jos ajatellaan, että sarjan muiden osien staattiset ja atmosfää-
riset piirteet olivat ainakin osaltaan seurausta niiden yhteyteen kuvitelluista 
näyttämötapahtumista, on ymmärrettävää, että konserttiesitystä varten kir-
joitettu orkesterischerzo tuotti erilaisen tyyliratkaisun. Erkki Salmenhaara 
kuvaa sitä näin:
1572 Ks. Huldén 1989, 49, 266. 
1573 Ks. Tawaststjerna 1967, 63, 76–77.
1574 Kalevala, 11. runo, säkeet 15–20.
1575 Vrt. Salmenhaara 1984, 421–422 ja Goss 2009, 414. 
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Säveltäjä teki epäilemättä oikean ratkaisun irrottaessaan sen [Lemminkäisen seik-
kailut saaressa] itsenäiseksi sävellykseksi, sillä se on lajityypiltään enemmän sinfo-
ninen runo kuin suurimuotoisen teoksen osa. Lisäksi se poikkeaa tyylillisestikin Ka-
levala-sarjasta. Sacre-vaikutteita ei esiinny, vaan taustalla häämöttää pikemminkin 
Sibelius, mistä syystä Klamin Lemminkäinen ei ole samalla tavoin uusklassinen kuin 
[Aarre] Merikannon samaa aihetta käsittelevä Kyllikki. Klami ei myöskään käytä Me-
rikannon etnografisia tanssiteemoja. 
Vaikka raisu ja värikäs Lemminkäisen seikkailut saarella [saaressa] on hyvin 
luonteenomaista Klamia, sillä on siis yhtymäkohtia Sibeliukseen – ehkä jo aiheesta 
johtuvia. Trumpettiteemaa, joka muistuttaa Sibeliuksen Lemminkäisen kotiinpaluun 
ydinaihetta, edeltää hyvin sibeliaaninen, kuohuvin kuudestoistaosakuvioin etenevä 
kehittely, sinfonisessa luonteessaan harvinainen Klamin musiikissa.1576
On ajateltavissa, että säveltäjä Lemminkäisen seikkailujen tapauksessa 
katsoi mahdollisimman dynaamisen ratkaisun välttämättömäksi, jottei orkes-
terisarja tekisi kokonaisuutena liian staattista vaikutusta. On ainakin otetta-
va huomioon mahdollisuus, että hän alkoi työnsä tässä vaiheessa mukautua 
tulevan Kalevala-juhlan ilmapiiriin, massatapahtuman ulkoilmapuitteisiin ja 
kuvittelemansa yleisön vastaanottokykyyn. Säveltäessään nyt scherzoa, joka 
”olisi sitonut kaksi tyypillistä keskiosaa toisiinsa”,1577 hän turvautui yhteen 
perinteiseen musiikillisen dynaamisuuden toteutuskeinoon, motiiviseen työs-
kentelyyn. Tavoittelemansa jännitteisen harmoniaratkaisun funktionaalisine 
piirteineen hän toteutti ”Maalaiskuvia” perinteisemmin keinoin. Lisäksi Lem-
minkäisen seikkailut saaressa tahtoo temmata mukaan yleisönsä suuren sin-
foniaorkesterin soinnillisen energian ja hieman yleisluontoiseksi jäävän soitti-
mellisen virtuositeetin keinoin. 
17.2.1. Motiivinen suunnittelu sävellyksessä Lemminkäisen 
seikkailut saaressa 
Samalla kun Klamin leikkimielinen Lemminkäis-hahmo saa tyyliratkaisun 
seurauksena saksalaiseen säveltaiteeseen assosioituvaa ilmettä, ansaitsee sä-
veltäjän motiivinen suunnittelu huomiota. Selloilla tahdeissa 52:1–11 esiintyvä 
ensimmäinen, monotonisesti laulava hypofryyginen motiivi 1 (esimerkki 38a),1578 
Molto moderato, tuo alun säveltoistojensa ja suppean ambituksensa johdosta 
mieleen suomalaisen vanhakantaisen runolaulun, mutta samasta syystä myös 
Kalevala-sarjan ’Sammon taonnan’ kaksi runolaulutyyppistä aihetta. Viulun 
kaksoisotteina, staccato, Presto-tempossa soitettava toinen motiivi (motiivi 2, 
1576 Salmenhaara 1996a, 428–429.
1577 Klami 1973, 46.
1578 Klami on merkinnyt Lemminkäisen seikkailujen ensimmäiselle partituurisivulle 
sivunumeron 51. Numerointi on siis selvästi tehty ajankohtana, jolloin osa oli ajateltu 
Kalevala-sarjaan kuuluvaksi.
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esimerkki 38b, s. 57:4–59:2) on johdettu selloaiheesta niin, että rytmikkäistä 
säveltoistoista tulee vaihtelevina ryhmityksinä tekstuuriin eloisaa oikukkuutta 
tuottava elementti. Selloaiheen jälkiosa on tässä muuntunut alkusuunnaltaan 
nousevaksi ja jo esimerkiksi ”Montmartre-konserton” ensi osaan kuuluvan kei-
nuvan kuvion sisältäväksi, kvinttiambituksen sisällä pitäytyväksi melodiaksi, 
jota asteittaiskulut myös leimaavat. Näiden kahdeksasosa-aika-arvoista koos-
tuvien aiheiden jälkeen käyrätorven soittama uusi motiivi (motiivi 3, esimerkki 
38c, s. 59:6–14, edelleen Presto) sisältää edellisten motiivien alun tasakestoiset 
säveltoistot, mutta ottaa lisäksi käyttöön 1/16-aika-arvot. Tämä motiivi irtau-
tuu edellisten monotoniasta myös sisältämiensä murrettujen kolmisointujen ja 
fis–f-vaihtelun suhteen. 
Säveltäjä luo muunnoksia näistä elementeistä esimerkiksi yhdistämällä 
tahdeissa 63:4–7 (esimerkki 38d) kontrapunktisesti staccato-motiivista peräi-
sin olevan keinuvan kuvion (tässä käyrätorvilla) ja käyrätorviaiheesta kehi-
tellyn kuvion, jossa säveltoistoja seuraa laskevan kolmisoinnun asemasta nyt 
laskeva sävelkulku as – es – AS (fagotilla ja kontrabassoilla). Rakennusai-
neena tahtien 65:5–68:2 tihentyvässä sekvenssissä on staccato-motiivin kei-
nuvan kuvion ja sitä seuraavien laskevien asteittaiskulkujen sävelkestoiltaan 
harvennettu esiintymä (esimerkki 38e) kuitenkin niin, että keinuvan kuvion 
ensi sävel puuttuu. Kun motiivin 4 on aika käyrätorvien soittamana kajah-
taa (70:3–72:1, esimerkki 38f), aiemmin kuultu, oktaavin kvinttiin ja kvarttiin 
jakava kuvio as – es – AS on jo ollut käytössä kehittelyn aineksena. Tämän 
sekstiambituksen sisällä pitäytyvän diatonisen, valoisan motiivin käynnistävä 
energinen, nouseva kvinttihyppy voidaan näin tunnistaa aiemman laskevan 
kvintin nousevaksi muodoksi. Kvinttihyppy tulee myös itsessään – kuten sen 
käännös, kvartti – kehittelyn osaksi (esimerkki 38g, s. 77:2–78:1). Motiivista 4 
kasvaa tahdeissa 86:5–89:3 Lemminkäisen seikkailujen sanan sibeliaanisessa 
merkityksessä ylimyksellisin aihe, trumpetin motiivi 5 (esimerkki 38h), johon 
Salmenhaarakin viittasi. Tämä motiivi etääntyy kvinttihyppyineen, duurikol-
misointuineen, nooniambituksineen, h–b-vaihteluineen ja joustavine rytmei-
neen kauas suomalaisen vanhakantaisen runolaulun maailmasta. 
Tahtiin 114:5 tultaessa motiivin 2 yhteydessä esitelty, kvarttiambituk-
sen täyttävä keinuva kuvio on muuntunut viulujen ostinatoksi siten, että 
nelisävelkuvion viimeinen ääni – ylempään ”saranakohtaansa” palaamisen 
sijaan – laskeutuu kuvion matalimmalle sävelelle ja kertaa sen: c1 – f1 – es1 – 
c1. Tasajakoisen, ¾-tahtilajiin sijoitetun ostinatokuvion yläpuolella kuullaan 
trumpetilla tahdeissa 115:4–116:5 keinuvasta kuviosta rakennettu motiivi 6 
säveltasoin g1 – c2 – b1 – c2 – g1 (esimerkki 38i). Keinuva kuvio on antanut lähtö-
kohdan myös seuraavalle motiiville, kaartuvin linjoin oktaavin ambituksessa 
kuvioivalle, viehkeän luonteikkaalle huilujen ja viulujen motiiville 7 (s. 122:1–
123:4, esimerkki 38j). Myös se tulee kokonaisena tai elementtiensä kautta ke-
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Esimerkki 38a. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38b. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38c. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38d. Lemminkäisen seikkailut saaressa.
Esimerkki 38e. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38f. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
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Esimerkki 38g. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38h. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38i. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38j. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
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Esimerkki 38k. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38l. Lemminkäisen seikkailut saaressa.
Esimerkki 38m. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkki 38n. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
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hittelyn kohteeksi (esimerkki 38k). Kalevi Aho lienee ajatellut varsinkin Kla-
min viuluille esitysmerkinnöin molto espressivo uskomaa laulavaa motiivia 
8, jota tunteikkaasti viipyilevät hemiolarakenteet sävyttävät (s. 129:1–130:1, 
esimerkki 38l), kirjoittaessaan Lemminkäisen seikkailujen loppupuolella kuul-
tavasta ”intohimoisesta viettelymusiikista”.1579 Tästä intohimoisen kehittelyn 
ja kromaattisen muuntelun kohteeksi tulevasta (esimerkki 38m, s. 130:5–, esi-
merkki 38n, s. 132:2–) motiivista voidaan erottaa sille luonteenomaisen, nou-
sevan kvartti-intervallin ohella keinuva nelisävelaihe yhdessä monista hah-
moistaan. 
Klamin luovaa prosessia valaisisi kiinnostavalla tavalla, mikäli tiedet-
täisiin, missä Lemminkäis-suunnitelmansa vaiheessa hän löysi idean seuraa-
vaan, ensin käyrätorvien ja sitten trumpettien terssikaksinnuksin, fff, mylvi-
mään motiiviin 9.1580 Siihen voi kiteytyä olennainen Klamin Lemminkäis-näke-
myksestä. Motiivin aloitus, intervallisuhteitaan laajenevat kolme innokkaasti 
nousevaa kaksisävelkuviota, näyttäytyy valmiissa sävellyksessä motiiveista 4 
ja 5 johdettuna, ja alku muistuttaa myös esimerkissä 38g (t. 77:2–78:1) ilme-
nevästä kehittelystä. Nousevan kaksisävelkuvion saavuttaessa viimeisessä, 
kolmannessa muodossaan oktaavin laajuuden säveltäjä antaa motiivin lakisä-
velen kantaa ekstaattisesti tahtiviivan yli. Tämän jännitteen hän purkaa käy-
rätorvien laskevaan, eruptiiviseen terssiasteikkoon (142:2–143:3, esimerkki 
38o). Klami oli tarjonnut käyrätorvensoittajille teknisesessä mielessä saman-
tapaisia soittimellisia tähtihetkiä jo orkesterivalssissa Opernredoute (1929).1581 
Tässä motiivi 9 toteuttaa ajatusyhteyden seuraaviin Kalevalan säkeisiin.
1579 Aho & Valkonen 2000, 153.
1580 Motiivia valmistellaan jo ennen näitä tahteja.
1581 Klami, Opernredoute, s. 63–64.
Esimerkki 38o. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
Esimerkit 38p. Lemminkäisen seikkailut saaressa. 
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Mitä huoli Lemminkäinen [neitojen pilkasta],  
Palkkasihe paimeneksi,  
Kävi päivät paimenessa,  
Yöt on impien iloissa,  
Noien neitojen kisoissa,  
Kassapäien karkeloissa. 
Sillä lieto Lemminkäinen,  
Itse kaunis Kaukomieli,  
Jopa hääti naisen naurun,  
Piätteli piian pilkan;  
Ei ollut sitä tytärtä,  
Piikoa pyhintäkänä,  
Kuta hän ei kosketellut,  
Jonk’ ei vieressä venynyt.1582
Kun säveltäjäkollega Selim Palmgren viittasi Hufvudstadsbladetin krii-
tikkona sittemmin teoksen ”rakastettavan julkeisiin loppusäkeisiin”,1583 hänel-
lä oli ilmeisesti mielessä juuri tämä, epäkunnioittavan biologisen näkökulman 
Lemminkäisen rakkauselämään avaava loppujakso.1584 Ennen loppua Klami 
esittelee käyrätorvilla vielä yhden motiivin, esitysohjeen furioso saavan motii-
vin 10 (esimerkki 38p, 147:4–149:4). Sen säveltoistot, keinuva kuvio ja kvint-
tiambitus ovat tuttuja jo kuullun perusteella, mutta käyrätorvien säveltoistoi-
hin yhdistetty piiskaava rytmi antaa aiheelle oman, muista aiheista selvästi 
erottuvan luonteensa. Sen myötä Lemminkäinen tuntuu pakenevan täyttynyt-
tä onneaan kohti uusia, hekumallisia valloituksia.
Suunnitelmallisuus, joka Lemminkäisen seikkailuissa ilmenee motiivi-
sen keksinnän alueella, on imponoiva ja erityisesti Klamin oman tuotannon 
kontekstissa harvinaisuutensa takia huomionarvoinen. Vastaavasti soitinnus 
näyttäytyy hänelle epätavallisella tavalla alisteisena motiiviselle suunnitte-
lulle. Molempia keksinnän alueita ohjaa kuitenkin kirjallinen lähtökohta siinä 
määrin, että Salmenhaaran määrittäessä Lemminkäisen seikkailut pikemmin 
sinfoniseksi runoksi kuin suurimuotoisen teoksen osaksi1585 genreluokitus on 
perusteltu. Toisaalta ei saateta perustellusti väittää, etteivät soitinnukselliset 
ideat ole voineet sanella joidenkin aiheiden saamaa muotoa. Kuuden solisti-
sen sellon esittelemälle hypofryygiselle motiivi 1:lle, Molto moderato, ei ole 
luonteenomaista vain suppea ambitus ja monotoninen, varioiva toisteisuus, 
vaan myös erityinen, tiheä kamarimusiikillinen sointi. Näin avautuu näkökul-
1582 Kalevala, 11. runo, säkeet 143–156.
1583 Palmgrenilla ruotsiksi ”de älskvärt fräcka slutstroferna”. Palmgren 1935a. 
1584 Käyrätorviglissandon sisältävä aihe palaa vielä aivan sävellyksen lopussa (HN 75). 
1585 Salmenhaara 1996a, 428. 
Menestyksekäs mukautuminen – Kalevala-sarjan synty osana kansallisen kulttuurin kehitystä 
621
ma kuvauksen kohteen persoonallisuuteen, Lemminkäistä tuskastuttavaan ja 
purkautumiskeinoja vaativaan pitkästymiseen. Hyvin karakteristisen soitin-
nuksellisen toteutuksensa puolesta Klamin ratkaisu tuo mieleen Stravinskyn 
Le Sacre du printempsin kohtauksen ’Cercles mystérieux des adolescentes’ 
kuusine solistisine alttoviuluineen.1586 Klamin eklektinen menettely kiinnittää 
huomiota erityisesti kypsälle Stravinskylle vieraassa sinfonisen runon lajikon-
tekstissa. 
Ambitukseltaan niin ikään suppealle motiiville 2 luonteenomaiset soolo-
viulun säveltoistot, staccato-artikulaatiot, kaksoisotteet ja oikukkaat rytmiset 
muuntelut tempossa Presto leimaavat seuraavaa Lemminkäisen kertomuk-
sen episodia. Lemminkäisen mieli on täyttynyt ilolla ja määrätietoisuudella. 
Klami rakentaa orkesteritekniikkansa keskeisen keinovaran, repetitiivisen 
tekstuurin varaan, mutta suppea ambitus, solistisuus, kepeys, kaksoisotteet 
ja rytminen oikukkuus ovat etäinen yhtymäkohta Histoire du soldat’n sotilaan 
viulun kanssa. Vapaampaa, ei-motiivista soittimellista keksintää teoksessa 
edustavat ”Kevätuhrin” Stravinskyn mieleen tuovat, esimerkiksi Une nuit à 
Montmartren alkutahdeista tutut klarinettien ja alttoviulujen ”loitsumaiset”, 
nousevat nopeat murtosointujuoksutukset (51:3 alkaen). Yhden sointutehon 
pidentämiseen osallistuvilla huilujen ja oboeiden edestakaisilla juoksutuksilla 
(55:6–56:4) on vastine ja mahdollinen esikuva Stravinskyn L’Oiseau de feun 
”Tulilinnun tanssia” edeltävissä tahdeissa (vuoden 1919 orkesterisarjan HN 
7). Ne moninaiset motiivit ja kehittelyt, joita Klami teoksen edetessä rakentaa 
perusaineksistaan, etääntyvät kauas Stravinskyn tyylistä. Kun aiheet ja nii-
den työstäminen ovat osin hyvin luonteikkaita ja kuvausvoimaisia, perustuu 
vaikutelma myös niiden käyttöön asetettujen soitinryhmien onnistuneeseen 
valintaan. Monista epätavallisista soitinnusratkaisuista – kuten tuubasoolois-
ta ja ksylofonijuoksutuksista – ilmenee, että säveltäjän päämääränä on ollut 
antaa kiitollista soitettavaa mahdollisimman monille soitinryhmille. Motii-
viseen keskitykseen yhdistyneenä tämä jättää kokonaisuuteen ei vain värik-
kään vaan myös hieman kirjavan leiman.
Kun syvennytään Salmenhaaran ja Palmgrenin1587 tavoin Klamin ”trum-
pettiteeman” – siis ilmeisesti tahtien 115:4–116:5 keinuvasta kuviosta raken-
netun motiivin 6 – ilmeiseen yhtymäkohtaan Sibeliuksen ’Lemminkäisen ko-
tiinpaluun’ kanssa, on vaarana, että Klamin oma suunnitelmallinen motiivi-
nen työskentely jää vaille asiaankuuluvaa huomiota. Kuten Klamin kohdalla 
1586 Klami kirjoittaa partituuriinsa ”6 celli soli” (s. 52) ja myöhemmin ”6 violini soli” (s. 
53), kun Stravinskyn merkintä on ”6 Vle Sole”. Tässä esitetty kanta poikkeaa Erkki Sal-
menhaaran (1996a, 428–429) näkemyksestä, jonka mukaan Lemminkäisen seikkailuissa 
ei ole Sacre-vaikutteita. Samantapaista, kitkaista soittimellista tapaa ilmentää tuskaisen 
raskasmielistä mielialaa Klami käyttää myös myöhemmin alkusoitossa Kuningas Lear 
(vrt. kahden solistisen viulun ja kahden solistisen alttoviulun ensemble HN 1 alkaen). 
1587 Vrt. Palmgren 1935a.
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yleensä tapahtuu, jää trumpettiaiheenkin tapauksessa arvoitukseksi, miten 
intentionaalisesta viittauksesta on kysymys tai pikemminkin miten säveltä-
jä olettaa kuulijansa ottavan sen vastaan. Pääteltävissä kuitenkin on, ettei 
Klami kunnioittanut suomalaisen musiikkisuuruuden enempää kuin muiden-
kaan arvostettujen ammattitoverien luovan alueen koskemattomuutta. Laina 
ei ole Sibeliuksen aiheen kanssa identtinen; Klami ei merkitse ’Lemminkäisen 
kotiinpaluusta’ tuttua pisteellistä rytmiä.1588 Muistettakoon, että kvartti on 
keskeinen intervalli yhtä hyvin ’Lemminkäisen kotiinpaluussa’ kuin Lemmin-
käisen seikkailuissa ja monissa muissakin Klamin sävellyksissä. Edellä on vii-
tattu sen yhtymäkohtiin ei vain suomalaisen arkaaisen runolaulun vaan myös 
muiden vanhojen kansanomaisten laulutyylien ja niiden suppeiden ambitus-
ten kanssa. Kalevala-sarjan aiheiden suunniteltu yhtenäisyys, jonka arvioi-
misessa juuri suoritettu Lemminkäisen seikkailujen tarkastelu on oleellinen, 
ansaitsee Sibelius-yhteydestä riippumattakin huomiota. 
17.2.2. Sortavala kesällä 1935: kansallinen juhla ulkoilmassa 
Vanhan Kalevalan ilmestymisen satavuotisjuhlavuonna järjestetyt Sortava-
lan laulu- ja soittojuhlat eivät olleet mikään kodikas, paikallinen fête populai-
re en plein air, sellainen, jota Klami oli kuvannut kolme vuotta aikaisemmin 
teoksessaan Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla). Helsingin Sanomien pää-
kirjoituksesta kesäkuun lopulta 1935 välittyvät Sortavalan juhlien kansalli-
nen merkitys ja ideologisesti latautunut ilmapiiri.
Oli onnellinen ajatus valita Sortavala, Kalevalan runojen rikkaimpien löytömaitten 
läheisyydessä oleva keskuspaikka, laulun ja soiton juhlakeskukseksi nyt, jolloin juhli-
minen tapahtuu erikoisesti kalevalaisuuden merkeissä. Jo Sortavalan seudun kaunis 
luonto, sen erikoinen asutus ja paikallisen väestön runon ja sävelten teholle herkkä 
kalevalainen mielenlaatu antaa juhlille sopivan taustan silloin, kun Suomen kansa ko-
koutuu runsaslukuisempana kuin koskaan ennen palvomaan laulun ja soiton mahtia 
sekä koko suomalaisen heimon arvokkainta henkistä perintöä. Ei missään aikaisem-
massa yleisessä laulujuhlassa, jotka aina ovat kyenneet kokoamaan suuria joukkoja, 
ole ollut esiintyjien määrä niin suuri kuin tänään alkavissa, joissa laulajien ja soittaji-
en luku nousee neljään tuhanteen. Ohjelmaan on valittu parhainta niin vanhemmasta 
kuin uusimmastakin suomalaisesta sävelmistöstä, johtajina esiintyvät maan ensim-
mäiset musikaaliset voimat, ja esiintyjien suuri joukko edustaa kaikkia kansalaispii-
1588 Tässä tarkoitettu ’Lemminkäisen kotiinpaluun’ aihe kokee muutoksia Sibeliuksen 
orkesterilegendan mittaan. Sen esiintyessä ensimmäisessä muodossaan tahdista 5 alkaen 
siitä – kuten Klaminkin aiheesta – puuttuu pisteellinen rytmi. Sibeliuksen partituurin 
harjoituskirjaimesta A alkaen aiheesta kuullaan trumpeteilla loistokas pisteellinen fan-
faarimuoto, jonka aloittaa – toisin kuin Klamilla – pisteellinen kahdeksasosatauko. Vasta 
harjoituskirjaimesta E+3 alkaen pisteellisen aloituksen tehtävää toteuttaa soiva sävel, 
mutta silloin – toisin kuin Klamilla – ei kuulla nousevaa kvarttia vaan priimi, säveltoisto. 
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rejä omatekoisista luonnon laulajista ja soittajista nykypäiväisen suomalaisen musiik-
kitaiteen korkeimpiin huippuihin saakka. Keskeisimpinä soivat kalevalaiset sävelet 
sekä kansanlasten laulajaperintönään säilyttäminä ja tulkitsemina että kalevalaiselta 
pohjalta kehitettyinä, suurina suomalaisina taideluomina. Näin muodostuu Sortava-
lan laulu- ja soittojuhlista Kalevalan riemujuhlan ohella ja merkeissä myöskin suoma-
laisen säveltaiteen näyte- ja riemujuhla, jonka vertaista ei ole aikaisemmin vietetty.
 Mutta jos juhlapaikka ja ohjelma ovat onnistuneesti valitut, niin on myöskin ny-
kyinen ajankohta yhteiselle laulun ja soiton merkeissä tapahtuvalle suurjuhlimiselle 
otollinen. Hetkellä, jolloin inhimillisistä ja kansakunnallisista arvoista käydään anka-
raa taitelua, jolloin yleismaailmallisessa mielessä tosiaankin ”ajan [a]allot ankaras-
ti lyövät ja ryske kaikkialla käy”,1589 jolloin suurten ihmismerien liikkeelle sysäämät 
voimakkat aatevirtaukset ja käytännölliset tavoitteet pyrkivät rajuina puhaltamaan 
myöskin meidän pienen kansamme yllä ja pirstomaan sitä toisilleen vieraisiin ja vas-
takkaisiin ryhmiin, on tarpeellista koota kansalaisia yhteisten tunnusten ympärille 
ja vetää esille sitä, mikä riidattomuudellaan ja kaikkiin suomalaisiin tehoavalla voi-
mallaan sitoo meitä suomalaisten edeltäjäpolvien rintaperillisinä. Laululla ja soitolla 
on tuollainen yhdistävä ja sitova tehonsa jokaiseen tosi suomalaiseen mieleen. Siinä 
soi voimakkaana kansallinen ja yleisinhimillinen tunne, ja siitä saa myöskin jokainen 
yksilö persoonallista sielunvirikettä arkiseen harmauteen. Tuollaista yhdistävää ja 
kohottavaa sysäystä kaipaa Suomen kansan nykypäiväinen sielunelämä tervehtyäk-
seen ja voimistuakseen itsepuolustukseen niitä hajoittavia voimia vastaan, jotka sen 
omintakeisuutta, itsenäisyyttä ja eheyttä tällä hetkellä uhkaavat.1590 
Samalla lehti lausui tervetulleiksi ”toisten suomensukuisten kansojen”, ”Viron 
ja Unkarin laulajakansojen edustajat”. 
Sortavalan väkiluku moninkertaistui kesä–heinäkuun vaihteessa juhli-
joiden virratessa tähän Laatokan Karjalan henkiseen keskukseen ”sadoilla 
linja-autoilla, paikallisjunilla j.n.e.”.1591 Pelkkiä esiintyjiä juhlille kokoontui 
nelisentuhatta.1592 Yleisömäärä oli toisena juhlapäivänä, sunnuntaina 30.6. 
edellistäkin päivää suurempi.
1589 J.H. Erkon runon ’Ajan aallot’ on säveltänyt Armas Järnefelt. Teksti on kokonaisuu-
dessaan: ”Ajan aallot ankarasti lyövät / ja ryske kaikkialla käy, maan suuret pienempiä 
syövät / ja heikon lohdutust’ ei näy. Väkivalta toivon sammuttaapi / ja villit voimat raivo-
aapi. Oi ihmisyys, oi oikeus, miss’ onkaan teidän pelastus? Tää kansa, joka sielustansa / jo 
muinoin laulut suuret loi, ei sorru miehuusvuosinansa, kun lasnakin se kestää voi. Työase 
sillä heiluu vyössä, sen voima varttuu päivän työssä, ja pohjasta sen sydämen / soi laulu 
uuden huomenen.” Wikiaineisto. Ajan aallot.
1590 Helsingin Sanomat 1935a (29.6.). 
1591 Helsingin Sanomat 1935d (1.7.). Vuonna 1939 Sortavalan kaupungin väkiluku oli 
4710 ja sen esikaupunkien noin 4500. Wikipedia. Sortavala. http://fi.wikipedia.org/wiki/
Sortavala. Tarkistettu 16.9. 2010. 
1592 Ks. esim. Karjala 1935 (26.6.). 
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Yleisömenestys kaikissa tilaisuuksissa ylitti toissapäiväisen päivän saavutukset, sillä 
lähiseutujen väki pääsi suurimmaksi osaksi arkisilta toimiltaan vasta tänään osallis-
tumaan Laatokan laulavan kaupungin suurjuhliin, jotka ovat näinä päivinä kääntä-
neet koko maan katseet tähän Karjalan kulttuurikeskukseen.1593
Juhlien kävijämäärä nousi 25.000:een.1594 Kutsuvierasaitiossa nähtiin opetus-
ministeri Oskari Mantere, puolustusministeri Arvi Oksala, eduskunnan puhe-
mies Kyösti Kallio, Suomen ortodoksisen kirkon arkkipiispa Herman, Unkarin 
ja Viron sivistyjärjestöjen edustajia, Kalevalan kääntäjiä ja muita arvovierai-
ta.1595 Suurilukuinen joukko suomalaisia taidemusiikin säveltäjiä oli musiikki-
ohjelmissa edustettuna kansanperinteen edustajien ohella. Orkesterien, kuo-
rojen tai kansanmusiikkirymien esittämiä musiikkinumeroita johtivat Georg 
Schnéevoigt, Armas Järnefelt, Toivo Haapanen, A.O. Väisänen, Leevi Made-
toja, Armas Maasalo, Wilho Siukonen, Väinö Haapalainen, Martti Turunen, 
Th. Björklund, Väinö Pesola, Lauri Hämäläinen, Lauri Näre;1596 luetteloa voisi 
jatkaa. Esitettävien sävellysten lukumäärän, keston ja esityskokoonpanojen 
sekä niiden eri tilaisuuksiin sijoittumisen perusteella erottuu säveltäjien hie-
rarkia, jonka huipulle Sibelius ilmeisen itseoikeutetusti asettui. Yksin hänel-
tä esitettiin juhlien aikana Isänmaalle, Min rastas raataa, Saarella palaa, 
Venematka, Terve kuu, Sortunut ääni sekä sunnuntain orkesterikonsertissa 
”Lemminkäissarjan” osat ’Lemminkäinen ja saaren neidot’, ’Tuonelan joutsen’ 
ja ’Lemminkäinen palaa kotitienoille’. Isänmaalle oli ainoana taidemusiikin 
edustajana osa Yhdysvaltoihin radioidun lähetyksen ohjelmaa. Orkesterikon-
sertin yhteydessä syntyi yhteinen päätös tervehtiä sähkösanomalla ”Suomen 
suurinta säveltäjää”, joka ei itse ollut juhlilla läsnä.1597 Melartin sijoittui sä-
veltäjähierarkiassa varsinkin kokonaisen oopperan, Ainon esityksen ansiosta 
korkealle, mikä ei estänyt häntä lausumasta Karjala-lehdelle kriittistä mieli-
pidettä: ”Olisi epäilemättä ollut eduksi valita vain muutama harva säveltäjä 
eikä koota esitettäväksi miltei kaikkien suomalaisten säveltäjien teoksia. On-
han laulujuhlia muinakin vuosina.”1598 Jo mainittujen lisäksi ohjelmissa olivat 
edustettuina säveltäjät Väinö Pesola, Heino Kaski, Leevi Madetoja, Emil Ge-
netz, Robert Kajanus, P.J. Hannikainen, Emil Sivori, Viljo Mikkola, Wilho Siu-
konen, Armas Maasalo, Selim Palmgren, Otto Kotilainen, Toivo Kuula, Väinö 
Haapalainen, Sulho Ranta, Yrjö Kilpinen, Eino Linnala, Väinö Raitio, Aarre 
Merikanto, Heikki Klemetti, Richard Faltin, Felix Krohn, Fredrik Pacius, Ar-
1593 Helsingin Sanomat 1935d (1.7.).
1594 Helsingin Sanomat 1935d (1.7.), Uusi Suomi 1935 (1.7.), Hufvudstadsbladet 1935 
(1.7.). 
1595 Helsingin Sanomat 1935c (30.6.) 
1596 Helsingin Sanomat 1935c, 1935d (1.7.), Klami 1935c.
1597 Ranta 1935a. 
1598 Karjala 1935a (30.6.). 
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mas Järnefelt, Ilmari Krohn, Lauri Ikonen, Axel Törnudd, Oskar Merikanto, 
Emil Kauppi ja Klami.1599 Lemminkäisen seikkailut saaressa oli saanut arvok-
kaan paikan orkesterikonsertin viimeisenä sävellyksenä. Näin ollen Klamin 
esiintyminen tapahtui symbolisesti erityisen latautuneessa kansallisen kult-
tuurin kontekstissa. Mikäli hän oli aikonut teoksensa provokaatioksi, hän sai 
jälleen todeta, ettei se aiheuttanut julkisuudessa provosoitumista. 
17.2.3. Lemminkäisen seikkailujen vastaanotto
Kun Lemminkäisen seikkailuja saaressa seurasi ulkoilmassa sunnuntaina 
30.6. 1935 arvion mukaan 6000–7000 kuulijaa,1600 Klami sai ennen kokemiinsa 
verrattuna moninkertaisen ja samalla vähemmän asiantuntevan yleisön. Kan-
taesityksen julkisuudessa saama poikkeuksellinen huomio sekä myös hänen 
teoksensa suora radiointi1601 toivat hänen osakseen vieläkin laajempien piirien 
huomiota. Lehtikirjoituksista ilmenee, että kantaesitys saavutti suosiota. Uu-
den Suomen Yrjö Suomalainen kirjoitti arvostelussaan:
Ensi esityksenä kuultiin Klamin ”Lemminkäisen seikkailut Saarella” [!], joka on taita-
van orkesterisäveltäjän työtä. Klamin älykkään huumorin kannattama sointi-iloittelu 
on räiskyvän pirteää ja vilkkaan mielikuvituksen hahmoittamaa. Professori Schnée-
voigt johti esityksen erinomaisella taidolla orkesterin häntä valppaasti seuratessa. 
Koko ohjelma suoritettiin taiteellisella huolella ja varmapiirteisesti.1602 
Klamin oma lehti Helsingin Sanomat huomioi kantaesityksen heinäkuun en-
simmäisen päivän numerossaan kahteen otteeseen, ensin lyhyenä uutistyyp-
pisenä mainintana.
Orkesterin loppuohjelman muodostivat Eino Linnalan kotoista tuntua oleva ”Suoma-
lainen rapsodia”, Raition omalaatuinen orkesteriruno ”Joutsenet”, Aarre Merikannon 
kolme keveää kansantanssia ja viimeisenä ensi kerran esitetty Klamin sävelkuvaus 
”Lemminkäisen seikkailut Saarella [!]”. Tämä omalaatuinen teos saavutti myös hy-
vän menestyksen. Saapuvilla ollut säveltäjä joutui yleisön suosionosoitusten kohteeksi 
saapuessaan kiittämään orkesteria ja sen johtajaa, prof. Schnéevoigtia. Suomalaisia 
arvosävellyksiä sisältäneen konsertin johti prof. Schnéevoigt suurella voimalla.1603
1599 Helsingin Sanomat 1935a (29.6.), 1935b (29.6.), 1935c (30.6.) ja 1935d (1.7.). 
1600 Helsingin Sanomat raportoi 1.7. (1935d): ”Verrattain painostava ja kuuma sää sa-
moinkuin jo rasittavaksi käynyt juhliminenkin vaikuttivat, ettei tähän arvokkaaseen juh-
latilaisuuteen jaksanut saapua kuin 6–7,000 henkeä.”
1601 Juhlien kaikki tapahtumat radioitiin. Radio lähetti konserttipäivän iltana lisäksi 
Klamin sovituksen Kaksi kansanlaulua. Helsingin Sanomat 1935b (29.6.). 
1602 Suomalainen 1935. 
1603 Helsingin Sanomat 1935d (1.7.). 
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Helsingin Sanomissa Sortavalan laulu- ja soittojuhlien orkesterikonser-
tista kirjoitti niin ikään Sulho Ranta. Taas kerran hän esitti innostuneen ku-
vauksen ystävänsä uudesta sävellyksestä rinnastaen sen samalla Sibeliuksen 
Lemminkäis-näkemykseen.
Orkesterikonsertti toi sopivaa vaihtelua eilisen päivän juhlatunnelmaan. Arvokashan 
tämäkin tilaisuus oli, mutta se oli samalla eloisa ja kun ohjelma mentiin läpi ilman tur-
hia taukoja, pysyi yleisön mielenkinto koko ajan.
 Aluksi soitettiin Sibeliuksen ”Lemminkäissarjasta” Kalevalajuhlilla arvoteokseksi to-
dettu sävelrunoelma ”Saarenneidot” ja sille toveriksi jo koetellut ja aina viehätysvoiman-
sa säilyttäneet ”Tuonelan joutsen” ja ”Kotiinpaluu”. Sibeliushan puhuu näissä sävellyk-
sissään sitä musiikin kalevalakieltä, jota yhä enemmän on opittu ymmärtämään niin 
meillä kotona kuin muuallakin. Se on sitä suomalaisuutta, jonka peruskivi on kansan-
runossa ja -laulussa, mutta mestarin personallisuuden [!] muovaamana on muuttunut 
yksilölliseksi ja samalla yleismaailmallisesti päteväksi suureksi taiteeksi. Oli enemmän 
kuin paikallaan, että näiden sävellysten jälkeen juhlatoitotuksen soidessa päätettin lä-
hettää sähkösanomatervehdys Suomen suurimmalle säveltäjälle [Sibeliukselle].
 Hyppään tahallani tästä ohjelman loppuun jo siksikin, että konsertin sekä preludi että 
finaali olivat Lemminkäisaiheen käsittelyä ja molemmat lisäksi juhlayleisölle uutuuk-
sia: Sibeliuksen ”Saarenneidot” neljän vuosikymmenen takaa, Klamin saman lieto-pojan 
seikkailut tämänkeväistä päiväystä. Klamin uusi teos kuuluu scherzona hänen suureen 
Kalevala-sarjaansa, joka tästä pirteästä säveliloittelusta täten on saanut kaipaaman-
sa keveän lisän. Klami lähtee tämäntapaisissa sävellyksissään aina ilomielisestä ai-
heenajatuksesta, antaa kuitenkin aluksi kuulijain hiukan ihmetellä mitä tuleman pi-
tää, mutta kun pääsee menon vauhtiin, niin mukana on tultava jokaisen, vaikka välillä 
heitettäisiin muutama yllättävä kuperkeikkakin. Jälleen soi Klamin orkesteri väriä ja 
vitsiä tuhlaten, vaikka ulkoilmassa jokunen hienompi kolorointi hieman harmenikin. 
Kerta kaikkiaan hauska ja keksinnältään rikas teos.
– – Hyvä näin, ettei Kalevalajuhlilla kaikki soitto ollut suruista tehtyä. Georg Schnée-
voigt ansaitsee kiitosmaininnan johtamisestaan. Hän oli ihan parhaimmalla tuulellaan 
ja hänestä tarttui into myöskin orkesteriin, joka soitti kuin olisi jo koko kesän lepäillyt.
Toistan vieläkin: Orkesterikonsertti oli eloisuudessaan oikein sopiva intermezo [!] laulu-
juhlien lopettajaispäivän suurten tilaisuuksien lomassa.1604
1604 Ranta kirjoitti tilaisuuden ohjelmasta lisäksi: ” Muun ohjelman menestyksekkäitä 
olivat Kilpisen kauniisti ja vakavasti tyylitellyt laulut, jotka Hanna Granfelt eläytyvästi 
ja äänellisellä hallinnalla esitti. Sekä Kilpinen että Klami saivat osansa yleisön suosi-
osta. Kuulan ”Hiidet virvoja viritti” toi taas kerran elävänä esiin tämän poismenneen 
säveltäjän orkestraalisen kyvyn: noina vuosina vain harva kirjoitti meillä noin soivaa 
ja jo impressionististakin partituuria. Viimeksimainitunlaisesta oli sitten uudempana 
esimerkkinä Raition ”Joutsenet”, joka aina tehoaa runollisella näkemyksellään otteen 
ollessa kyllin moderni tehdäkseen teoksen tyyliltään kiinnostavaksi. Aarre Merikannon 
kansantanssit taas olivat toista maata: iloisia, uudenaikaisesti havaittuja karkelotuoki-
oita, melkein alkuunsa loppuvia, mutta samalla aivan erikoisen humoristisia, jopa pikku 
kirpeyteen saakka pisteliäitäkin. Kun Linnalankin tukevatekoisessa ja hyvin kootussa 
rapsodiassa on tanssin tunnulla sijansa, oli ohjelmassa varsinkin lopulla oikein hyvää 
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Klami itse oli Sortavalassa myös kriitikon roolissa. Hän kirjoitti Helsingin 
Sanomien katsauksessaan toisen juhlapäivän musiikkiin puolestaan arvosta-
vasti ja melko laajasti Rannan sävellyksestä Väinämöisen laulu. Klami ei yh-
tynyt opettajansa Melartinin avoimen kriittisiin äänenpainoihin, mutta ystä-
vän eläytyvän esseisitiikan rinnalla arvostelusta kuultaa kirjoittaja-asenteen 
tietty rutiininomaisuus.1605
Laatokan kaupungissa, Sortavalan laulu- ja soittojuhlilla ulkoilmas-
sa tapahtuneen kantaesityksen jälkeen Helsingin kaupunginorkesteri uusi 
Lemminkäisen seikkailut saaressa Schnéevoigtin johdolla vielä Helsingissä 
seuraavana syksynä (15.11.) ja keväällä matineakonsertissa (15.3. 1936). En-
vauhtia.” Ranta 1935a. 
1605 Klami kirjoittaa: ”Sortavalan laulu- ja musiikkijuhlien toisen päivän musiikkisato 
antoi tuskin perään ensimmäiselle juhlapäivälle. Klo 12 alkanut Kalevalan riemujuhla 
saavutti aivan suurenmoisen yleisömenestyksen. Se ylitti varmaan rohkeimmatkin toi-
veet. Riemujuhlan musiikkiohjelma oli koetettu saada mahdollisimman monipuoliseksi 
ja edustavaksi. Yhtyneet sekakuorot lauloivat Hannikaisen, Sivorin, Mikkolan, Siukosen, 
Järnefeltin ja Maasalon lauluja. Esitysten johtaja Armas Maasalo oli tehnyt harjoituk-
sissa innokkaasti työtä, joten tuloksiin oltiin tyytyväisiä. Suurimman yleisömenestyksen 
saavutti johtajan oma sävellys ’Luojan kukku’, joka oli toistettava. Yleensä vaikuttivat 
laulajien äänet, niin miesten kuin naistenkin, jonkin verran sameilta. Tämänlaatuiset 
mittasuhteiltaan suuret laulujuhlat ovat kuorolaisille erittäin rasittavia, joten pieni vä-
sähtäneisyys on hyvin ymmärrettävissä. Yhtyneitä mieskuoroja johti Väinö Haapalainen. 
Niissä pani merkille saman sameuden kuin sekakuoroissakin. Osaston loppua kohti kai-
ukkuus kyllä huomattavasti nousi ja viimeinen numero Palmgrenin ’Hiiden orjien laulu’ 
saavutti suuren menestyksen ja toistettiin. Torvisoittokuntien esitykset johti ylikapelli-
mestari Lauri Näre. Taitomiehen rutiinilla hän oli laittanut ohjelmansa suorastaan yllät-
tävän hyvään kuntoon. Soittokunta soitti hyvällä rytmillä ja yhteissoitto oli hyvä. Soin-
nun puhtaus tuotti tyydytystä kuten aina, kun ylikapellimestari Näre on asiassa mukana. 
Uutuutena kuultiin Sulho Rannan näitä juhlia varten Eino Leinon sanoihin kirjoittama 
juhlalaulu ’Väinämöisen Laulu’ sekakuorolle, barytonisoololle ja orkesterille. Barytonisoo-
lo, jonka opperalaulaja [!] Oiva Soini tehoavalla tavalla lauloi, on säveltäjälle onnellinen 
keksintö. Se antaa tälle juhlalaululle sulavuutta ja notkeutta ja kohottaa sen taiteellista 
arvoa huomattavasti. Rannan melodiikka on tässä teoksessa mielestäni huomattavasti 
taipuisampaa ja plastillisempaa kuin usein ennen. Muotopuoli tuntuu hallitulta ja koko-
naiselta suppeudestaan huolimatta, mikä tässä tapauksessa ei suinkaan ollut haitaksi ja 
tuki se Leinon vaikuttavaa runoa. Rannan sävellyksen esitys onnistui odotettua parem-
min. Niukasta harjoitusajasta huolimatta oli tri Haapanen saanut esityksen yllättävän 
valmiiksi, mikä oli erittäin miellyttävä toteamus. Kajanuksen juhlava ’Kalevalahymni’, 
jonka tri Haapanen myös johti, lopetti loisteliaasti riemujuhlan. Radiolähetys Amerik-
kaan oli myös mielenkiintoinen musiikkitapaus. Tri Siukonen johti aluksi runolaulua, 
minkä jälkeen Antero Vornanen esitti kanteleensoittoa. Y.L:n laulama kansanlaulu oli 
erinomainen numero ja Sibeliuksen voimakas ’Isänmaalle’, jonka esitykseen kaikki kuo-
rot ottivat osaa, päätti tämän lyhyen, mutta ehyen ja vaikuttavan musiikkitilaisuuden. 
Radiointi onnistui mainiosti. Siitä saatiinkin kohta kuulijain kiitokset. Lopettajaisjuh-
lassa Vakkosalmen kentällä oli myös runsaasti laulu- ja soitto-ohjelmaa. Erikoisesti voisi 
mainita ohjelman alussa olleen kansanmusiikkiosaston runolauluineen, kanteleensoittoi-
neen, loitsuineen, itkuvirsineen y.m. Tässä miellyttävässä ympäristössä ne vaikuttivat 
erinomaisilta ja puolestaan korostivat juhlien kansallista henkeä.” Klami 1935c. 
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simmäinen näistä esityksistä koki yleisö- ja arvostelumenestyksen,1606 mutta 
jälkimmäinen kirvoitti lehdistössä enää rutiininomaisia huomioita.1607 Klamin 
antiromantiikan terä kului nopeasti. Toisaalta ajatellen teoksen menestymis-
mahdollisuuksia kansainvälisissä konserttisaleissa Lemminkäis-scherzon 
huumorilla oli hieman liikaa suomalaista sisäpiirisävyä. Lemminkäisen seik-
kailut saaressa jäi elämään suhteellisen hiljaista elämäänsä erillisenä sävel-
lyksenä.1608 
17.3. Kalevala-sarjan tyylipiirteiden kehitys 
Kalevalan päivänä 1941 ja siis välirauhan aikana Helsingin Sanomissa ilmes-
tyi Klamin tarkoitusperiltään melko arvoituksellinen kirjoitus ”Karjala ja suo-
malainen musiikki”. Kirjoittaja pohdiskeli siinä Karjalan ja Kalevalan merki-
tystä suomalaiselle säveltaiteelle hänelle epätyypillisen juhlalliseen sävyyn, 
joka lienee tosiasiassa peittänyt surua Karjalan talvisodassa tapahtuneesta 
osittaisesta pakkoluovutuksesta Neuvostoliitolle. Karjalan eräänlainen per-
sonointi sekä muuten esimerkiksi lehtien pääkirjoituksissa usein tavattava 
epäkonkreettinen pohdiskelevuus – kirjoitus ei sisällä Sibeliuksen lisäksi ai-
nuttakaan säveltäjä- tai sävellysnimeä – herättää kysymyksen Klamin mie-
1606 Nimimerkki A.V. (Aimo Pentti Virtanen) kirjoitti Helsingin Sanomissa: ”Erinomai-
sen menestyksen sai osakseen Uuno Klamin orkesterischerzo ’Lemminkäisen seikkailut 
saaressa’, joka sisältyy säveltäjän Kalevalasarjaan. ’Seikkailut’ esitettiin ensi kerran vii-
me kesänä Sortavalan Kalevalajuhlilla, mutta ulkoilmakonsertissa, joten teos vasta nyt 
pääsi täysiin oikeuksiinsa. Tämä sävellys, joka on sävyltään selvästi ’suomalainen’, kuten 
sarjan muutkin osat, on jälleen mitä puhuvin todistus Klamin suurenmoisesta mieliku-
vituksesta, aiheitten keksinnästä ja orkesterin tehokeinojen erinomaisesta hallinnasta. 
Kirpeä ja väririkas fantasia, jonka prof. Schnéevoigt johti loistavasti, herätti suurta huo-
miota.” Virtanen 1935. Uuden Suomen Yrjö Suomalainen (1935a) arvioi uuden kuulemi-
sen perusteella: ”Toinen orkesterinumero, Klamin ’Lemminkäisen seikkailut saaressa’ soi 
näin sisäakustiikassa erikoisen voimakkain värein, joitten esiinsaamiseksi niin johtaja 
kuin soittajatkin panivat parastaan.” Hufvudstadsbladetin Palmgren kirjoitti: ”Vilken 
kontrast härtill [Sibelius’ sjätte symfoni] utgjorde inte Klamis ’Lemminkäisen seikkailut 
saaressa’, där entrén var fri och där man fick vara med om diverse roligheter. Med Kale-
vala har detta överdådigt briljant gjorda scherzo bra litet att skaffa, och utan Sibelius’ för 
länge sedan skapade ’Lemminkäinen drager hemåt’ vore Klamis stycke otänkbart – di-
rekta motivreminiscenser förekom, kanske med avsikt – men den instrumentala koloriten 
plus naturligtvis en kryddad harmonik fängslade i hög grad varjämte de älskvärt fräcka 
slutstroferna oemotståndigt ryckte samtliga åhörare med.” Palmgren 1935a. 
1607 Sävellyksen sivuuttivat nyt maininnalla edellisen esityksen arvostelleet Helsingin 
Sanomien Aimo Pentti Virtanen (1936) ja Uuden Suomen Yrjö Suomalainen (1936), kun 
taas Hufvudstadsbladetiin kirjoittaneen Palmgrenin arvosteluun (1936) ei sisälly edes 
Klamin teoksen nimeä. 
1608 Klami kirjoittaa: ”Onneksi asiat usein palautuvat itsestään oikeille raiteille ja niin-
pä uutta sävellystäni ei ensi kerran jälkeen ole esitetty sille tarkoitetussa ympäristössä 
vaan erillisenä numerona. Epäilemättä näin on parempi.” Klami 1973, 47.
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lipiteenilmaisun motiiveista. Kirjoitus ei ehkä syntynyt hänen aloitteestaan 
vaan kenties lehden toimituksen pyynnöstä. Klamin ajatukset ovat siitä huoli-
matta kiinnostavia. Karjala oli hänen mielestään ”jakanut runsain mitoin an-
timiaan suomalaiselle säveltaiteelle”. Silloin, kun suomalaiset säveltäjät oli-
vat käsittäneet Karjalan laulun luvatuksi maaksi, oli syntynyt ”teoksia, joilla 
on pysyvä kansallinen arvo ja yhdistävä vaikutus” – Klami viittaa tässä siis 
musiikin merkitykseen identiteettisymbolina. Hetkellisiä tunnelmatuokioita 
ja mielikuvia mielellään kuvaava karjalaisaiheinen laulu oli kirjoittajan mu-
kaan viime aikoina lupaavasti elpynyt, jolloin siinä oli ilmennyt aiempaa ”kir-
peämpi korostus”. Suomen suurempimuotoinen Karjala-aiheinen musiikki sai 
virikkeensä kansanelämästä ja saavutti ”yleisestä sävellyssuunnasta” erot-
tautuessaan suosiota. Karjalan tarjoama aihemaailma oli innoittanut ”eräitä 
ulkomaalaisiakin säveltäjiä”. Klami jatkoi:
Mutta suorastaan yleismaailmallisen ja yleisinhimillisen kantavuuden saa Karjala 
suomalaisessa säveltaiteessa, kun sen piiriin vedetään Kalevala, tarun ja unelmien 
maa ja sen sankarit. Luonteenomaista tehtävän suurpiirteisyydelle on se, että tun-
nelmia ja mielikuvia ei enää välitä laulu vaan nykyaikainen orkesteri. Voisi melkein 
sanoa, että orkesteri on nyt muuttunut kantelekäsitteen vertauskuvaksi. Kun ottaa 
huomioon kuvattavan aineiston eepillisen leveyden, sen fantastisen väriloiston ja 
intohimojen rajun merenkäynnin, tuntuu tuiki mahdottomalta käydä painiin niiden 
kanssa muuten kuin selkä orkesteria vasten. Valtavat apulähteet ja Sibeliuksen alku-
peräinen nero aiheuttivat sen, että heti ensimmäiset musiikilliset Kalevala-kuvaukset 
muodostuivat niin monumentaalisiksi. Siitä syntyi suomalainen säveltaide ja saavutti 
ensimmäiset suuret voittonsa. – – Kalevalaisen musiikin omalaatuiset luonteenpiir-
teet ovat kaikkialla herättäneet ihastusta ja auttaneet suunnattomasti suomalaisten 
ja heidän musiikkinsa ymmärtämystä.1609 
Klamin mielipiteenilmauksessa musiikille hahmottuu näin arvokas kan-
sallinen merkitys. Edeltävä lainaus antaa aihetta kahteen huomautukseen, 
joilla voi olla Kalevala-sarjan tulkinnan kannalta merkitystä. Ensinnäkin on 
kiinnostavaa, että Klamin liittäessä yhteen Kalevalan ja Karjalan Kalevala 
näyttäytyy hänelle tarun ja unelmien myyttisenä maana eikä ensisijaisesti ar-
tefaktina, kirjana ja kansalliseepoksena.1610 Viittaus unelmiin ennakoi jo sitä, 
ettei antiromantiikalla olisi valmiissa Kalevala-sarjassa sijaa. Klamin teos ei 
kylläkään sisällä lopullisessa muodossaan ainuttakaan varsinaista tutkielmaa 
1609 Klami 1941. 
1610 Lönnrotin Kalevalan kolmas runo alkaa: ”Vaka vanha Väinämöinen / elelevi ai-
kojansa /noilla Väinölän ahoilla, Kalevalan kankahilla.” Kalevala mainitaan Lönnrotin 
teoksessa usein, mutta alkuperäisessä kansanrunoudessa satunnaisesti. Kellovaarassa 
on vuonna 1837 tallennettu seuraavat säkeet: ”Tuoll’ on neitoset kisassa / kaunokaiset 
karkelossa. Noilla Väinölän ahoilla, Kalevalan kankahilla.” Wikipedia. Kalevala. http://
fi.wikipedia.org/wiki/Kalevala. Tarkistettu 17.4. 2012.
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eepoksen ”sankareista” tai henkilöhahmoista ylipäätään – esimerkiksi Kaja-
nuksen, Sibeliuksen ja monien muiden suomalaisten säveltäjien luomistyötä 
innoittaneista Väinämöisestä, Lemminkäisestä, Ainosta tai Kyllikistä.1611 Toi-
seksi yleismaailmallisuuden ja yleisinhimillisyyden korostaminen kansallis-
ten näköalojen sijasta on ideologisessa suhteessa, varsinkin sodan läheisyys 
huomioon ottaen merkittävää. Tähän näkökohtaan liittyy se Klamin ikään 
kuin käytännöllinen huomio, että Kalevalan kuvauspiirin rikkaus ja säveltä-
jien luomistyössä monesti koeteltu syvyys ovat kansainvälisessä kanssakäy-
misessä suomalaisen musiikin etu. Vaikka lausuma siis painottaa musiikin 
kansallisen yhteenkuuluvuuden merkitystä, siinä ei voida nähdä kaunaista 
tai sisäänlämpiävää nationalistista julistusta. Klamin 1920-luvun ajatusmaa-
ilmaan verrattuna voidaan joka tapauksessa todeta selvää loittonemista kan-
sainvälisyydestä keskeisenä arvona – tuosta asenteesta, jota Kivimaan mie-
lestä vaalittiin ”pitämättä paljon väliä siitä, miltä pohjalta kaikki kasvoi”.1612
Jos Klami arvosti Kalevala-sävellyksessä yleismaailmallisuutta ja yleis-
inhimillisyyttä, on kysyttävä, millä keinoin hän mahdollisesti käsitti sisällyt-
tävänsä sellaisia ominaisuuksia omaan musiikkiinsa. Kysymystä sivuaa A.O. 
Väisäsen Klamin muistokirjoituksessa esittämä huomautus, että Kalevala-
sarjan ”tematiikassa eli aiheistossa ei ilmene kansanmusiikin vaikutuksia”.1613 
Tässä yhteydessä Väisänen lienee tarkoittanut suomalaista kansanmusiikkia, 
muttei osunut oikeaan – edes sen osalta. On kiinnostavaa ja laajemminkin 
merkityksellistä, että Suomen rajojen ulkopuolella espanjalainen kriitikko 
Pedro Deya huomautti Palma de Mallorcan sinfoniaorkesterin esitettyä teok-
sen konsertissaan joulukuussa 1955: ”Taitavasti toteutetussa valohämyssä 
on mielikuvia nostattavia, espanjalaissävyisiä hetkiä, jotka antavat teokselle 
varsinkin toisessa osassa todella lumoavaa elävyyttä ja suloa.”1614 Deya tar-
koittaa toiseen osaan viitatessaan selvästi kolmatta osaa, ’Terhenniemeä’.1615 
On totta, että Kalevala-sarjassa voidaan havaita espanjalaisia sävyjä, jotka 
ovat luonteeltaan kansanmusiikillisia. Samoin kuin on Merikuvien tapaukses-
sa, tulkinnallinen rajanveto kansanmusiikillisten ainesten ja persoonatyylin 
synteettisempien ominaispiirteiden välillä ei tässä kuitenkaan ole helppoa 
1611 Kalevala-sävellysten henkilöhahmoista ks. Aho 1985.
1612 Vrt. Kivimaa 1976, 55.
1613 Väisänen 1962, 341.
1614 ”Dentro de un bien logrado claroscuro, no faltan momentos muy evocadores, de sabor 
español, que dan a la obra – en el segundo tiempo – una vivacidad y una gracia realmen-
te encantadores.” Päiväämätön lehtileike Klamin leikekirjassa. Arvostelun yhteyteen on 
liimattu konsertin käsiohjelma, josta selviää Orquesta sinfonica de Palma de Mallorcan 
konsertin päivämäärä, 13.12. 1955. Konsertin johti Ekitay Ahn. 
1615 Sarjan ensimmäisen ja toisen osan välillä ei ole taukoa. Kun espanjankielinen ar-
vostelu julkaistiin Helsingin Sanomissa suomeksi, oli ”toinen osa” muutettu käännöksen 
yhteydessä ”kolmanneksi osaksi”. Täsmennyksen tekijä lehden toimituksessa oli luulta-
vimmin Klami itse. 
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eikä yksiselitteistä. Teos sisältää vastaavasti myös ”venäläisiä” piirteitä muo-
doissa, jotka nekin asettuvat eräänlaiselle kansanmusiikillisuudesta taidemu-
siikillisuuteen ulottuvalle portaattomalle asteikolle. Ne sijoittuvat asteikon 
toisessa päässä ranskalaisessa, venäläisessä ja espanjalaisessa taidemusiikis-
sa tavattavien keinovarojen yhteiselle alueelle. Tämän tutkimuksen luvussa 
13.3. eritellyistä, kansanmusiikillisesti sävyttyneistä tyylipiirteistä ”unelmi-
en maan” kuvauksessa jäävät puuttumaan vain jazz-elementit. Seuraamalla 
kansanmusiikillisten ja tavalla tai toisella kansallisiksi tulkittavien tyylipiir-
teiden kehitystä Kalevala-sarjan osien versiosta toiseen voidaan pyrkiä sel-
vittämään, kokiko Klamin taiteellisten pyrkimysten kosmopoliittisuus toista 
maailmansotaa lähestyttäessä muutoksia. 
Tällainen tarkastelu täytyy suhteuttaa Klamin muiden tyyli- ja lajirat-
kaisujen samaan aikaan kokemaan kehitykseen. Säveltäjä itse ei kirjoituk-
sessaan ”Kalevala-sarjan sävellystyön vaiheita” arvioi muokkaustöitään var-
sinaisesti tältä kannalta. Silloin, vuonna 1957, hän kirjoittaa:
Uudistustyön lähimpänä tarkoituksena oli puhdistaa ilmaa, se tahtoo sanoa, karsia 
soittimellista koristeellisuutta ja yksinkertaistaa mielestäni liian keinotekoisia ja 
monimutkaisia sointi- ja soitinyhdistelmiä. Ne olivat vain omiaan saattamaan musii-
killiset ideat hämäryyden ja epäselvyyden alueelle. Kipeimmin korjausta kaipasivat 
ensimmäinen ja viimeinen osa (Maan synty ja Sammon taonta) ja niissä muokkaustyö 
ulottuikin syvimmälle. Jouduin siinä myös muiden epäkohtien kuten melodisten ja 
soinnillisten ainesten uudelleenmuovailuun ja tiukempaan karakterisointiin. Toisaal-
ta olin pakotettu tekemään poistoja, toisaalta taas rakentamaan uutta.
– – kiireellisestä työn suorituksesta johtuen paljon sävellyksen sisältämästä sävel-
materiaalista jäi [ennen lopullisen version syntymistä] kyllin tehokkaasti ja tarkoi-
tuksenmukaisesti käyttämättä. Parhaan kykyni mukaan koetin uudessa laitoksessa 
saada aikaan tyylillistä ja sävellysteknistä keskitystä.1616 
Klami ei kirjoituksessaan viittaa musiikin ideologiseen sisältöön: huomiot 
koskevat teknisiä ja esteettisiä näkökohtia. 
Seuraavassa Kalevala-sarjan tyylin muotoutumista koskevat analyy-
sihuomiot voivat olla vain esimerkinomaisia. Koska arvosteluissa miniatyy-
rimaiseksi sanottu ’Kevään oras’ (aiempi ’Pastorale’) ei kokenut lopullisen 
muokkaustyön yhteydessä mitään huomattavia muutoksia, se jää tässä luvus-
sa käsittelyn ulkopuolelle.1617 Sen sijaan tarkastelun piiriin otetaan Kalevala-
1616 Klami 1973, 47.
1617 Klami (1973, 49–51) kirjoittaa: ”Seuraava osa (Kevään oras) ei aiheuttanut mitään 
radikaalisempia toimenpiteitä. Aiheensa mukaisena fyysillisenä luonnon kuvana se mie-
lestäni sellaisenaan täytti sille kuuluvan paikkansa. Kuitenkin korjasin kaarituksia 
useissa paikoissa, niin puhaltimien kuin jousienkin puolella. Aikaisemmat pitkät sito-
miskaaret tulivat korvatuiksi lyhyemmillä, parissa tapauksessa kokonaan poistetuiksi. 
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sarjaan vuonna 1943 liitetty uusi osa ’Terhenniemi’ siitäkin huolimatta, että 
siitä on olemassa vain yksi versio. Sarjan muista osista suuresti poiketessaan 
tämän osan tyyliratkaisut valottavat nimittäin erityisen kiinnostavasti Kla-
min kehitystä säveltäjänä ja Kalevalan tulkkina.
17.3.1. Maan synty
Kustantaja ilmoittaa painetussa partituurissa: ”Maan synty on Kalevalan en-
simmäiseen runoon pohjautuva sävelteos, joka kuvaa maailman luomista seka-
sortoisesta alkutilasta.”1618 Siinä missä Sibelius antaa sieluttuneessa, maagi-
sessa Luonnottaressaan (1913) sopraanoäänen kertoa Kalevalan tarinan maail-
man muodostumisesta, katsoo Klami kosmista, ensin sekasortoista alkumaise-
maa ikään kuin ulkoa päin. ’Maan synnyn’, Kalevala-sarjan kestoltaan ja niin 
ajatukselliselta kuin soinnilliseltakin painavuudeltaan huomattavimman osan 
suurisuuntaisuus tulee ymmärrettäväksi niiden Klamin varhaisten suunnitel-
mien valossa, jotka kertovat säveltäjän aikoneen ’Maan synnystä’ johdantoa 
aluksi 16-osaiseen oratorioon ja myöhemmin 18-osaiseen näyttämöteokseen. 
Tosin siitä tuli käytännössä lopulta melko suhteeton johdanto Kalevala-sarjan 
suppeaan osaan ’Kevään oras’, johon se liittyy attacca. Sarjan ensi osaa tarkas-
telemalla voidaan parhaiten seurata tyyli- ja genreratkaisujen toisiinsa kytkey-
tyvää kehitystä versiosta toiseen. Kun oratorion johdanto ja näyttämöteoksen 
ensi osa muuntuivat lopullisessa uudistustyössä orkesterisarjan aloitukseksi, 
säveltäjä omisti – joskaan ei omassa selostuksessaan perustele tai täsmennä 
genrenäkökohdan merkitystä – kasvavaa huomiota motiiviaineiston moni-
puolisuuden ja selväpiirteisyyden kehittämiselle. Lopullisessa ’Maan synnys-
sä’ tapahtuu jatkuva dynaamisen tason nousu ja orkesteritekstuurin kehitys 
samaan aikaan massiivisemmaksi ja organisoituneemmaksi. Siinä suhteessa 
tämän kunnianhimoisen motiivisen rakennelman sisältävän osan muotoprin-
siippiä voidaan luonnehtia nousuksi ja crescendoksi. 
Klamin huoli osan riittävän dynaamisesta ilmeestä ilmenee paitsi sen 
ajatuksellisen painon kasvamisessa myös pyrkimyksessä ensimmäisten ver-
sioiden staattisuudesta kohti musiikin virtaavaa jäntevyyttä. Tämän kaksi-
tahoisen tavoiteen kuvaaminen täsmällisin, mutta samalla taiteellista laatua 
kunnioitavin analyyttisin termein ei ole helppoa. Klamin motiiviaineistoa kos-
kevat nimitykset on tässä valittu ennen muuta kuvaamaan niiden keskinäisiä 
suhteita – niissä ei siis voida nähdä uskollisuutta jollekin spesifille histori-
Pyrin tällä toimenpiteellä orkesterisoinnin suurempaan ilmavuuteen joka myös vastaisi 
tämän osan tulkitsemaa mielikuvaa – –.” ’Pastoralen (Kalevala)’ orkesterisarjan ensim-
mäistä versiota varten vuonna 1933 kokema muokkaustyö oli jälkimmäistä muokkausta 
merkittävämpi ja koski sekin nimenomaan soitinnusta. Monet orkesteriäänet saivat esit-
täjäkseen uuden soittimen.
1618 Klami. Kalevala-sarja op. 23, 2.
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alliselle tai kulttuurikontekstille. Klamilla poikkeuksellisesti ’Maan synnyn’ 
lopullisen version motiivisisältö rakentuu sangen hierarkkisesti ja asettuu 
kokonaisuuteen, jonka hengityksessä voidaan erottaa viisi toisiinsa sulavasti 
yhdistyvää taitetta tai jaksoa. 1) Tahdeissa 1–24 dominanttitehoiset soinnut, 
motiivista aineistoa luonnehtiva tritonusintervalli sekä pitkät urkupisteet luo-
vat jännityksentäyteisen latauksen, joka odottaa purkautumistaan. 2) Osan 
ainoan varsinaista teemakarakteria omaavan aiheen, ”teeman 1”1619 ilmaan-
tuminen tahteihin 25–44 ei merkitse jännitteen laukeamista; dominanttite-
hojen, tritonuksen ja urkupisteiden esiintyminen jatkuu. 3) Tämän jälkeen 
urkupiste loppuu, mutta tahdeissa 45–72 ei esiinny selkeästi hahmottuvia 
teema-aiheita tai harmonisia kiintopisteitä, ja tritonusintervalli on edelleen 
mukana. 4) Saapuminen tahtien 73–114 muodostamaan kokonaisuuteen lau-
kaisee tritonusjännitteen muttei tuota lepotilaa, sillä motiivinen työskentely 
eteenpäin vievänä, ratkaisua odottavana musiikillisena tapahtumana jatkuu. 
5) ”Teeman 1” kertauksen sisältävä viimeinen, tahtien 115–136 rajaama koko-
naisuus päättää osan heikkoon harmoniseen tilanteeseen, josta välike t. 137–
149 johdattaa uuteen osaan attacca. Varsinkin ’Maan synnyn’ jälkimmäisessä 
muokkaustyössä säveltäjän päämääränä näyttää olleen vähentää staattisuut-
ta ja atmosfäärisyyttä, jotka olivat soveltuneet paremmin aiempaan näyttämö-
musiikkisuunnitelmaan. Osan kolme versiota osoittavat Klamin pyrkimyksen 
kohti alati selkeämpää muodon jäsentymistä ja virtaavampia rajakohtia, mikä 
myös johti osan pituuden kasvamiseen 109 tahdista aluksi 122 tahtiin ja lopul-
ta 136 tahtiin. Lisäksi tuli toisessa versiossa 12:n, kolmannessa versiossa 13 
tahdin mittainen uuteen osaan johdattava välike. 
Vuoden 1932 ’Maan synnystä’ puuttui kokonaan osan lopullisen version 
käynnistävä motiivi a, jolle tasainen 1/8-sivusävelliike sekä sen jälkeen motii-
vin alkumuodossa laskeva tritonusintervalli ovat leimaa-antavia (t. 1, esimerk-
ki 39a). Osan toista, vuoden 1933 versiota tehdessään Klami yksinkertaisesti 
lisäsi tämän motiivin niihin alkutahteihin, joissa kertoja oli ennen lausunut: 
”Laskeusi lainehille, meren selvälle selälle, ulapallen aukealle.” Vuoden 1943 
versiossa motiivi a sai aiempaa huomattavamman aseman; se joutuu siinä mo-
nenlaisen muuntelun kohteeksi. Tritonussävyn ja motiivin käyttöä leimaavan 
arvaamattoman yllätyksellisyyden johdosta sitä voidaan kuvata arvoitukselli-
suuden ja epävakauden elementiksi. Se esiintyy vain kahdessa ensimmäisessä 
taitteessa. Kun Maa alkaa rakentua kohti kiinteää hahmoa, motiivi a lakkaa 
esiintymästä. Tahdeissa 4–5 ensi kerran esiintyvä figuuri 1 (esimerkki 39b), si-
tomiskaarella toisiinsa yhdistettyjen kahden sävelen (tai soinnun) muodosta-
ma aihe, sisältyy jo ’Maan synnyn’ ensi versioon ja on muutenkin Klamin mu-
siikista vanhastaan tuttu keinovara. Sen piirteitä sisältyy esimerkiksi ’Polkan’ 
1619 Tässä käsitteellä ’teema’ ei viitata esimerkiksi sonaattimuodon rakenneperiaat-
teeseen, vaan laajahkoon, tunnistettavan identiteetin omaavaan melodiahahmoon, joka 
saattaa puolestaan rakentua pienemmistä tunnistettavista yksiköistä. 
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yksinkertaiseen sivusävelostinatoon, kitkaisen karheassa, ”sacremaisessa” 
muodossa Karjalaiseen rapsodiaan (esimerkiksi 16:1–3), vähemmän staatti-
sesti nähtynä Neljän suomalaisen kansanlaulun kolmanteen sovitukseen (Non 
troppo adagio, esimerkiksi 8:1–6) sekä Karjalaisten tanssien aloitusosan alku-
säveleltään trillattuihin ”maagisiin” huokausaiheisiin. Figuuri 1, jota Klami 
itse kutsui ”liikuntamotiiviksi”,1620 saa sekin nyt monia eri muotoja. Esiintyes-
sään usein suksessiivisena tritonuskulkuna ja tahtiviivoista riippumattomana 
se on motiivin a tavoin arvoituksellisuuden ja epävakauden elementti. Viiden-
nessä taitteessa, jossa musiikilliset tapahtumat ovat edeltävien ”epävarmojen” 
vaiheiden jälkeen selkiytyneet, figuuri 1:ssä esiintyy tritonuksen tilalla usein 
puhdas kvartti. Figuurin 1 johdannaisena syntyy (ensi kerran t. 9–13) motiivi 
b (esimerkki 39c), ’Maan synnyn’ kolmas arvoituksellisuuden ja epävakauden 
elementti. Figuuri kehittyy tämän motiivin osana kertautuessaan alun trito-
nuslaajuudestaan ensin suppeammaksi (pienimmillään suureksi sekunniksi) 
ja laajenee jälleen takaisin lähtökohtaansa. Myös motiivi b sisältyi jo vuoden 
1932 alkuperäisversioon.
Vasta tahdissa 25 käynnistyvän toisen taitteen ja tässä teemaksi 1 kut-
suttavan kiinteälinjaisen melodian myötä tulee pohdittavaksi Klamin tyylin 
mahdollinen kansanmusiikillinen taustainnoitus, mutta nyt ei ole kysymys 
suomalaisesta sävystä. Teeman pysyviä piirteitä ovat osan kaikissa versioissa 
asteittaiskulut, diatoninen sävelikkö ja pisteelliset rytmit. Teema koostuu ensi 
esiintymässään motiivin c kolmesta toisistaan hieman poikkeavasta muodosta 
1620 Klami 1973, 50–51.
Esimerkki 39a. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi a (t. 1). 
Esimerkki 39b. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, figuuri 1 (t. 4).
Esimerkki 39c. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi b (t. 9–13.)
Menestyksekäs mukautuminen – Kalevala-sarjan synty osana kansallisen kulttuurin kehitystä 
635
(c, c1 ja c2, esimerkki 40), jotka liittyvät toisiinsa elliptisesti lähtösävelellä b2; 
motiivin aineksina olevat aihelmat z, y ja x saattavat järjestyä uudella tavalla, 
ja jokin aihelma saattaa uudessa esiintymässä myös puuttua. 
Osan kaikissa versioissa toteutuu sama, mainittu rakenteellinen periaa-
te. Luonteenomaisten asteittaiskulkujen ja keskisävelen b hahmotuksellisen 
painon johdosta melodia voidaan kuvata modaaliseksi.1621 Melodialla on ra-
kennetta koskevia yhtymäkohtia – jos kohta myös eroja – tämän tutkimuksen 
toisessa osassa Jambouun nojaten kuvatun flamenco-melodiikan kanssa: or-
namentoiva tai melismoiva menettely, melodiikan kiinnittäminen paikalleen 
tuki- tai keskussävelen varaan, sävelkestojen rytminen työstäminen sekä so-
lun kertaaminen ja sen palaaminen itseensä, sirkulaarisuus.1622 
’Maan synnyn’ teema 1 on Klami-tutkimuksessa rinnastettu myös Le 
Sacre du printempsin kohtaukseen ’Jeux des citées rivales’, tarkemmin sen 
trumpeteilla harjoitusnumerosta 64 alkavaan aiheeseen.1623 Yhteistä aiheille 
on melodian liikkuminen yhden keskisävelen tuntumassa (Klamilla b1, Stra-
vinskylla gis) ja suppeassa ambituksessa (Klamilla osan lopullisessa muo-
dossa suuri seksti, Stravinskylla kvintti). Myös Stravinskyn tekniikkana on 
rakentaa erimittaisia säkeitä niiden elementtejä erilaisissa suhteissa yhdis-
telemällä, mitä tekniikkaa Pierre Boulez on analyysissaan eritellyt.1624 Erot-
tava ominaisuus on ensinnäkin, että Klami täyttää – yhtä kvartti-intervallia 
lukuun ottamatta – koko ambituksen asteittaiskuluilla eikä muuntele säveliä 
kromaattisesti, kun Stravinskyn sävelikköön sisältyy terssiaukko (ais–cis1) ja 
vaihdellen johtosävelinen ja suuren alasekunnin päässä toonikasta sijaitseva 
1621 ”Mode is essentially a question of the internal relationships of notes within a scale, 
especially of the predominance of one of them as a tonic, its predominance being estab-
lished in any or all of a number of ways: e.g.: frequent recurrence, its appearance in a 
predominant position as the first note or the last, the delaying of its expected recurrence 
by some kind of embellishment.” R.P. Winnington-Ingram siteerattuna Powersin & Wier-
ingin mukaan hakusanan ’Mode’ alla. 
1622 Ks. Jambou 2003, 115 & 2003a, 136 sekä luku 7.2. ”Espanjalainen musiikki” Parii-
sissa 1924–1925, s. 301, 306.
1623 Mäkinen 1978, 51. 
1624 Boulez 1966, 91.
Esimerkki 40. Kalevala-sarja, ’Maan synty’ (1943), teema 1 (t. 25–32).
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”seitsemäs aste”. Toinen kahdesta keskeisestä erosta liittyy rytmiin. Klamin 
motiiville antaa varsinkin osan ensimmäisessä ja kolmannessa versiossa kim-
moisan, plastisen leiman pisteellisten rytmien korostunut, elastinen käyttä-
minen, kun Stravinskyn rytmiikka on leimallisesti kulmikasta. Ilmeisesti 
Stravinsky pyrki nimenomaan korostamaan ensimmäistä tahtiosaa, kun Kla-
mi taas häivytti sen yhdistämällä sitomiskaarella tahdin ensimmäisen nuotin 
edellisen tahdin viimeiseen nuottiin. Sitomiskaarin painottomiksi tehdyt pai-
navat sävelet tuovat mieleen mieluumminkin ranskalaisen la belle époquen 
sulavat ilmaisukeinot; myös Ravelin Boléro andalusialaisen Espanjan musii-
killisena tyylitelmänä käy tässä mielessä rinnastuskohteeksi. Kolmas merkit-
tävä ero liittyy kahden melodian kaarroksiin. Toisin kuin Klami ’Maan syn-
nyn’ kolmannessa, lopullisessa versiossa Stravinsky ei tässä ratkaisussaan 
ylitä sävelikkönsä jo alussa esiteltyä lakisäveltä (cis1). Klami-rinnastuksen 
kannalta tavallaan paradoksaalisesti Richard Taruskin ei Le Sacre du prin-
tempsin kansanmusiikkitaustaa eritellessään viittaa kohtauksen ’Jeux des 
cités rivales’ edellä mainittuun trumpettiaiheeseen, vaan sen kanssa saman-
aikaisesti soivaan klarinettien aiheeseen, joka on kirjoitettu rinnakkaisissa 
tersseissä. Voidaan rytmihahmotuksellisen näkökulman ulkopuolella lisätä, 
että myös kyseinen Stravinskyn klarinettiaihe noudattaa tässä relevanttia 
arkaaista tyyppiä, jolle suppea ambitus ja monotoninen kaarros ovat leimaa-
antavia.1625 
’Maan synnyn’ eri versioita toisiinsa verrattaessa kiinnittää huomiota 
vuoden 1932 teeman 1 lopulliseen, vuoden 1943 versioon nähden suppeampi 
ambitus; tämä ominaisuus antoi teemalle alkujaan myös monotonisemman, 
arkaaisen ilmeen. Siinä missä teema 1 levittäytyy vuoden 1943 lopullises-
sa muodossaan sekstin ges1–es2 alueelle, oli sen ambitus ensi versiossa vain 
kvartti, as1–des2. Teeman monotonisempi ilme ensi versiossa perustuu myös 
siihen melodiakaarroksen ominaisuuteen, että melodia tavoittaa kaksi kertaa 
lakisävel des2:n, muttei nouse lainkaan tätä korkeammalle. Tältä osin kirjoi-
tustapa lähestyy tarkasteltuja ’Jeux des citées rivalesin’ melodioita. Lopulli-
sessa versiossa keskimmäinen Klamin teeman motiiveista kohoaa sen sijaan 
edellisen esiintymän ylintä säveltä des2 korkeammalle, es2:iin; molemmissa 
versioissa motiivin kolmas, suppeampi esiintymä pitäytyy keskussävel b1:n 
alapuolella. Vuoden 1943 lopullisessa versiossa on keskiosaltaan korkealle 
kurottuvan teeman 1 kaarros näin alkuperäistä ehyempi ja luonne ekspres-
siivisempi. Melodinen huippukohta ilmestyi vasta ’Maan synnyn’ kolmanteen 
versioon. Kalevala-sarjan neliosaisen ensi version saadessa 1933 kantaesityk-
sensä teeman 1 ambitus oli tosin kasvanut kvartista kvintiksi (as1–es2), mutta 
1625 Taruskin huomauttaa, että tämänkaltaisia rinnakkaisia terssejä esiintyy tyypilli-
sesti venäläisiin plâsovye-tanssilauluihin ja soittimellisiin naigryši-tanssisävelmiin liitty-
vissä improvisaatioissa. Taruskin 1996, 923–925. 
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kyseisessä ’Maan synnyn’ toisessa versiossa korkein sävel pysyi sekä motiivin 
c ensimmäisessä että toisessa esiintymässä samana, es2:nä; kolmas esiintymä 
oli pelkistynyt yhdeksi pitkäksi b1-säveleksi. Teemakarakterin ja rajoitetun 
ekspressiivisyyden kannalta tämä muoto oli siis vielä lähellä ’Maan synnyn’ 
vuoden 1932 versiota. Lopullisen version tahdissa 35 alkaa säveltasolta c2 – eli 
teeman 1 ensi esiintymää sävelaskelta korkeammalta – sen uusi esiintymä, 
joka kuitenkin tahdissa 41 palaa keskussävel b1:n tuntumaan. Edellä kuvatut, 
teeman 1 profiileja koskevat luonteenomaiset erot vuoden 1932 ensimmäisen 
ja vuoden 1943 lopullisen version välillä erottuvat myös kyseisessä esiinty-
mässä toisenlaisesta kaarroksesta huolimatta. Sen sijaan vuoden 1933 ’Maan 
synnyssä’ toinen esiintymä oli jo muodostunut kaarrokseltaan moni-ilmei-
semmäksi ja siis vähemmän monotoniseksi kuin ensimmäinen oli. Melodian 
kehkeytymisessä ’Maan synnyn’ versiosta toiseen voidaan aavistaa säveltäjän 
pyrkimys pois staattisuudesta ja korostuneesta atmosfäärisyydestä. Tärkeää 
jäntevöittävää toimenpidettä lopullisen ’Maan synnyn’ hahmottuessa merkitsi 
uuden kahden tahdin mittaisen kadensoivan välinivelen, ”kiinteän” motiivin d 
(esimerkki 41) lisääminen teeman 1 esiintymien loppuun (t. 33–34, 43–44, 124–
l25, muuntuneena 136). Sotavuodelta 1943 periytyvät lisäykset on toteutettu 
rinnakkaisliikkeisin soinnuin. Ne ovat yksi osoitus muiden joukossa uudis-
tustyön sulautumisesta teoksen jo varhain saamaan venäläis-ranskalaiseen” 
orkesterityyliin. Niiden ei siis voida katsoa ilmentävän mitään ajankohdan 
mahdollisesti synnyttämiä kansallisia tarkoitusperiä. 
’Maan synnyn’ tyylin kehitystä versiosta toiseen voidaan seurata myös 
niiden merkittävien muutosten perusteella, jotka koskevat teeman 1 soitin-
nusta. Klami itse viittasi teeman ensimmäiseen sisääntuloon puhumalla me-
lodiasta, joka alkaa soida ”autiuden kuvauksen yllä”.1626 Vuoden 1932 ver-
siossa teeman ensimmäistä esiintymää (t. 25 alkaen) säestivät lähes yksin-
omaan pitkät äänet, kun jälkimmäinen esiintymä (t. 88 alkaen) jo toteutti 
lopullista soitinnusideaa sointurepetitioin rytmikkäästi artikuloituine orkes-
terisäestyksineen. Jälkimmäisessä tapauksessa kyse on siis luvussa 14.2.2. 
esitellystä tekstuurityypistä, joka tavataan myöhemmin Psalmuksesta ja Au-
1626 Klami 1973, 49.
Esimerkki 41. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi d (t. 33–34).
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rore boréalesista ja jonka mahdolliset esikuvat voidaan löytää ennen muuta 
Rimski-Korsakovin Shéhérazadesta ja Ravelin Daphnis et Chloésta, joskin 
tämä tekninen toteutus osoittautui sitten säveltäjänkin mielestä epätyydyt-
täväksi. Vuoden 1933 versiossa teema 1 on ensi esiintymässään (t. 25 alkaen) 
tullut osaksi moni-ilmeistä motiivista kudelmaa, jonka elementit ovat vuoden 
1932 versioon nähden osin uusia (motiivi a johdannaisineen). On mahdotonta 
päätellä, missä määrin Klami on kyseisessä muokkaustyössä toteuttanut kir-
jallis-kuvallista ajatusta maailman rakentumisesta tai onko hän toteuttanut 
kapeammin musiikillista mielikuvaa. Säestävän osuuden soitinnus teeman 
toisen esiintymän yhteydessä (t. 104 alkaen) on runsaine aineksineen – esi-
merkiksi puupuhallinten ja korkeiden jousten 1/16-asteittaiskulkuineen – nyt 
vähemmän korostuneesti rytmikäs kuin vuoden 1932 versiossa. Näin toteutu-
nut soinnillisen aktiviteetin ahtauma ei tuo lainkaan mieleen niitä ihailevia 
sanoja, jotka säveltäjä kirjoitti samana vuonna 1933 Respighin Rimski Korsa-
kov -suhteesta: ”Hän ei koskaan tee mitään liian vähän ei mitään liian paljon, 
vaan kaikki on ihailtavan sopusuhtaista, ja orkesterin keinovarat on taloudel-
lisesti käytetty.”1627 Sen, ettei teema erottunut sarjan vuoden 1933 kantaesi-
tyksessä käyrätorvien (ja osin pasuunojen) soittamana yhtä loistokkaana kuin 
lopullisessa versiossa, kertoo jo Klamin oma maininta vuodelta 1957: ”Teema, 
joka alun perin neljän cornon unisonossa soittamana, korkean äänialansa 
takia kuului heikkona ja sangen vähän vakuuttavana, tuli nyt soitettavaksi 
oktaaveissa ja tarpeellisissa kohdissa trumpettien vahvistamana.”1628 Vuoden 
1943 ’Maan synnyssä’ teeman 1 ensimmäisen esiintymän kokonaistekstuuri 
(t. 25 alkaen) on selkiytynyt, kun korkeiden jousten atmosfääriset huiluäänet 
ja tremolot ovat antaneet tilaa pelkistetylle motiiviselle tapahtumiselle. Tee-
man 1 toisessa esiintymässä (t. 115 alkaen) tutti-tekstuuri on edelliseen ver-
sioon verrattuna jäsentynyt johdonmukaisemmin melodiaan ja sen rytmik-
kääseen säestykseen. Toteutus on saanut uutta loistokkuutta ja selkeyttä. 
Teeman toisen esiintymän jälkimmäisessä vaiheessa (t. 126 alkaen) melodia 
on kaksinnettu alaterssissä,1629 mutta melodian laajahengitteisen kaarroksen 
ja täyteläisen orkesteritekstuurin johdosta sointikuva on kaukana esimerkik-
si Le Sacre du printempsin ’Jeux des cités rivalesin’ kirkkaasta orkesterityy-
listä terssikaksinnuksineen. Lopputaitteen itsetietoinen loistokkuus tuo mu-
kanaan ikään kuin arvottavan näkökulman: Klami, ylpeä orkesterivirtuoosi, 
esittelee uljaan luomuksensa Maan. 
Vuosien 1932 ja 1933 versioissa Klami saapui ilman edeltävää kaden-
soivaa motiivia d siihen aluksi aivan suppeaan jaksoon, josta kehittyi ’Maan 
1627 Klami 1933b. 
1628 Klami 1973, 49.
1629 Vallitsevia terssikaksinnuksia ei ole toteutettu täysin johdonmukaisesti: tahdissa 
132 terssin sijalla esiintyy kvartti. 
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synnyn’ kolmas taite (t. 45–72). Tämä transitionaalinen taite sai viimeisen 
muokkaustyön yhteydessä lopullisen laajuutensa, kun säveltäjä lisäsi ’Maan 
synnyn’ toiseen versioon tahdit 49–60. Niitä Klami kutsui välittäväksi, tapah-
tuvan [tapahtuman?] merkitystä korostavaksi ylimenoksi ja huomautti käyt-
täneensä edellä esiintyneitä aineksia.1630 Toisen taitteen uudistetun teeman 1 
lopusta, tarkemmin sanoen sen päättävästä aihelmasta x1 johdettu motiivi e 
(esimerkki 42) on tässä uusi elementti. Sen ambitus on kvartti, ja kysymys on 
jälleen kiinteästä motiivista. 
Ensimmäisessä versiossa tahtien sisältönä olivat ”liikuntamotiivi” eli fi-
guuri 1 sekä siitä muodostettu motiivi b. Vuoden 1933 partituurissa olivat jo 
mukana lopullisen version tahteja 61–67 hallitsevat, figuurin 1 kanssa kes-
kustelevat, luonnon järkkymistä sacremaisin sävyin ilmentävät korkeiden 
puupuhallinten ja jousten erilliset soitinrepliikit; Klamilla niiden tapaisia 
esiintyi aiemmin toisenlaisessa yhteydessä Pariisin-aikaisessa Habanerassa, 
pianokonserton Une nuit à Montmartre Grave-osan avauksessa ja Karjalai-
sessa rapsodiassa.1631 Tahdit 68–70 huipentavat ja päättävät taitteen bitonaa-
lisella tekstuurilla (esimerkki 43a). Kyseessä on tekstuurityyppi, jossa useat 
korkeat instrumentit soittavat samanaikaisesti nopeissa aika-arvoissa, sa-
massa rytmissä useita kertoja toistuvaa sävelkuviota, jotka ovat eri soittimilla 
tai soitinrymillä erilaiset.1632 Tällainen tekstuurityyppi ikäänkuin leikataan 
muun kudoksen lomaan. Se kestää yleensä vain muutamia tahteja ja erottuu 
1630 Klami 1973, 49.
1631 Vrt. luvut II.7.3. Habanera taidemusiikin säveltäjien genrevalintana, s. 332, 337–
446 ja 13.1. Kansansävelmä Klamin Karjala-näkemyksessä, s. 471.
1632 Tahdit ovat esimerkki pikemmin harmonisesta kuin kontrapunktisesta bitonaali-
suudesta tai tulkinnan mukaan polytonaalisuudesta. Näyte koostuu lähes yksinomaan 
lineaarisesta materiaalista, mutta siinä on kysymys ennen muuta vertikaalisen mate-
riaalin artikuloinnista murtosointukuvioin. Kudoksesta nousee esiin voimakkaimpana 
trumpettien FV-sointu, jonka merkitystä käyrätorvien ja pasuunoiden soinnun juurisävel 
f vielä alleviivaa. Ensimmäisellä huilulla ja jaettujen ensiviulujen ylemmässä äänessä 
esiintyy sama murtosointukuvio puolisävelaskelen korkeammalla (eri oktaavialassa); 
soinnun juuri on fis. Tutti-jakson muissa äänissä, joissa vain osittain on kolmisointupoh-
jaista materiaalia, korostuu kaksi lineaarista juurisäveltä tai toonikaa: fis ja cis. Merkityn 
toteutuksen kannalta tämä on Kalevala-sarjan ratkaisuista lähimpänä Carl Dahlhausin 
(1980) esimerkkiä Milhaud’n tavasta säilyttää yksittäisissä melodiaäänissä tonaalisuus, 
joka kuitenkin tulee harmonisten ja polyfonisten ratkaisujen kumoamaksi. Soinnullinen 
toteutus on Klamilla Ravelin ja Stravinskyn edellä esitellyistä ratkaisuista poikkeava. 
Esimerkki 42. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi e (t. 49–51).
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ympäristöstään selvästi. Keinovara tavataan muistakin venäläis-ranskalaista 
orkesterityyliä edustavista partituureista (Daphnis et Chloé, HN 101+3–4, esi-
merkki 43b, L’Oiseau de feu, ’L’Oiseau de feu et sa danse’, HN 7–, esimerkki 
43c). 
Kyseiset tahdit sisältyivät jo ’Maan synnyn’ vuoden 1933 versioon,1633 mut-
ta puuttuivat ensi versiosta. Saapuminen seuraavaan taitteeseen tapahtui siis 
alun perin ilman selkeää kadensoivaa rajakohtaa. 
’Maan synnyn’ lopullisen version tahdit 73–114 käsittävä kolmivaiheinen 
neljäs taite (t. 73–88, 89–97, 98–114) saattaa motiiveja vastakkain sommitte-
lunsa puolesta kunnianhimoisella tavalla, joka tuo mieleen sonaattimuotojen 
kehittelyjaksoista tunnettuja käytäntöjä. Ensimmäisessä vaiheessa esiintyvät 
motiivit f, g (esimerkki 44a, esimerkki 44b) ja e ja toisessa vaiheessa motiivi 
e ja figuuri 1, viimeksi mainittu tritonusidentiteettinsä menettäneenä. Kaksi 
ensimmäistä vaihetta päättyy motiivista h (esimerkki 44c) muodostuvaan ka-
denssiin, kolmas vaihe, jolle sillekin motiivi h antaa sävynsä, on transitionaa-
linen, harmonisen jännitteen huipentava tapahtuma. Osan kaikkien kolmen 
version ”kehittelytaitteet” rakentuvat periaatteessa samankaltaisesti lukuun 
ottamatta lopullisen ’Maan synnyn’ neljännen taitteen tahtien 98–114 muo-
dostamaa kolmatta vaihetta, huipentavaa, jäntevää transitiota, joka korostaa 
viimeiseen, viidenteen taitteeseen saapumisen merkitystä. Kahdessa ensim-
mäisessä ’Maan synnyn’ versiossa sellaista ei vielä ollut. Kuitenkin myös mui-
den nykyistä neljättä taitetta koskevien ratkaisujen suhteen kaksi ensimmäis-
tä versiota ovat aikoinaan kuulostaneet hyvin erilaisilta kuin lopullinen ’Maan 
synty’: keskeiset motiivit e ja f eivät olleet niissä hahmottuneet lähellekään 
lopullisia muotojaan.
Motiivi e, joka siis on johdettu ’Maan synnyn’ lopullista versiota varten uu-
distetun teeman 1 lopusta, saa neljännen taitteen mahtavassa kontrapunkti-
sessa kudelmassa tärkeän merkityksen. Se esiintyy tällöin myös rinnakkaisin 
kolmisoinnuin toteutettuna (t. 80–) ja kokee intervallisia muutoksia. Motiivin 
esiintymät liittyvät laajakaarisiksi, teemakarakteria omaaviksi melodioiksi 
lopullisen version tahdeissa 80–85 ja 89–94.
Kaksi viisijakoista tahtia käsittävä, kvartin ambituksen kattava motiivi 
f (esimerkki 44a) erottuu lopullisen ’Maan synnyn’ motiivien muodostamassa 
kokonaisuudessa varsinkin energisen kuudestoistaosakuviointinsa johdosta. 
Motiivi sisältyy vain neljänteen taitteeseen. Se kokoaa itseensä rytmistä vitaa-
lisuutta, joka lyö sitten leiman osan koko loisteliaaseen päätökseen (esimerkki 
45a). Näin toteutuvat sointitehot voivat olla muistuma Honeggerin ”veturi-
runoelma” Pacific 231:n konemaisesta, karheasta energisyydestä (esimerkki 
45b). 
1633 Tätä yksityiskohtaa koskeva tieto on pro gradu -tutkielmassani virheellinen (Tyr-
väinen 1988, 209). 
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Esimerkki 43a. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, s. 14, t. 67–69.
642
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
Esimerkki 43a (jatkoa). Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, s. 15, t. 
70–72. 
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Esimerkki 43b. Ravel: Daphnis et Chloé, s. 112.
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Esimerkki 43c. Stravinsky: L’Oiseau de feu (Suite from), ’L’Oiseau de 
feu et sa danse’, s. 5. 
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Motiivin f painollisten sävelten muodostama sävelkulku – d1 – e1 – d1 – e1 – 
d1 – h – pitää sisällään motiivin a muunnoksen.1634 Tämän kiinteän hahmonsa 
motiivi f sai vasta ’Maan synnyn’ kolmannessa, lopullisessa muodossa. Varhai-
simmasta versiosta ilmenee selvästi, että 1/16-nuottiarvojen leimaama motiivi 
f ja ”sacremainen” keinuva motiivi g ovat samaa perua. Vuoden 1932 ’Maan 
synnyn’ tahdista 58 alkaen viulujen, alttoviulujen ja sellojen 1/16-aiheen hah-
motuksellisesti keskeiset säveltasot on nimittäin artikuloitu samanaikaisesti 
A-klarinetilla ja fagotilla 1/8-kestoisina eli sävelin d1 – h – e1 – h. Tahdeissa 
62–63, nyt 5/4-tahtiosoituksen puitteissa keinuva aihe muodostaa laajemman, 
yhtäjaksoisen kulun ja toimii samalla vasta-aiheena motiivin e esimuodolle. 
Toisessa versiossa neljännen taitteen ratkaisuille on leimaa-antavaa, että Kla-
mi tavoitteli maan myllerryksen mielikuvaa enemmän soinnillisen energian 
kuin selväpiirteisen motiivisen luonnehdinnan avulla. Hän esimerkiksi koris-
teli runsailla kahden tai kolmen korusävelen etuheleillä (t. 60 alkaen) hahmo-
tuksellisesti tärkeitä säveliä. Samaan kudokseen sisältyy keinuva aihe, josta 
lopullisen version motiivi g sittemmin kehkeytyi ja joka on vapautunut vuoden 
1932 ’Maan synnyn’ 5/4-tahtiosoituksen rajoista neljä tahtia jatkuvaksi os-
tinatokuluksi emansipoituen (t. 60–63). Se on samaa Klamilla yleistä tyyppiä 
kuin ostinato Le Sacre du printempsin kohtauksessa ’Les augures printaniers 
– Danses des adolescentes’, mutta käynnistyy painottomalta tahtiosalta tah-
din alkuun merkityn 1/8-tauon jälkeen ja toimii näin peruspulssia vastaan. 
1634 Tähän on kiinnittänyt huomiota Lea Rojola (1984, 39). 
Esimerkki 44a. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi f (t. 73–74).
Esimerkki 44b. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi g (t. 76).
Esimerkki 44c. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, motiivi h (t. 86).
646
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
Esimerkki 45a. Kalevala-sarja (1943), ’Maan synty’, s. 19, t. 82–84.
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Esimerkki 45b. Honegger: Pacific 231, s. 44. 
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Näistä intensiivisesti soivista, mutta staattisista aineksista erottautuu (t. 65) 
ostinatoaiheen transitiota enteilevä muunnos, joka vie motiivin e esimuotoon.
’Maan synnyn’ motiivin g muutokset versiosta toiseen kohti lopullista 
muotoaan ovat Klamin näkemyksen kokeman kehityksen indikaattorina eri-
tyisen valaisevia. Ostinatoaihe, jota on vuoden 1933 versiossa käytetty tuhlail-
len, saa vuonna 1943 osakseen yhden ainoan esiintymän (t. 76). Staattisuuden 
toteuttajasta on kehittynyt dynaamisen muutoksen elementti, kun motiivista 
sitten kuullaan jokaisen esiintymän myötä muuntuva, eteen päin suuntaava 
muoto (t. 78, 79. 82, 84, 85). Uskomalla motiivin systemaattisesti vahvasoin-
tisille pasuunoille (joihin nousun myötä liittyy muita vaskipuhaltimia) Klami 
kutsuu kuulijan seuraamaan tätä muuntumista ja päämäärätietoista eteen-
päin suuntautumista. 
17.3.2. Kehtolaulu Lemminkäiselle 
’Kehtolaulu Lemminkäiselle’ liittyy Kalevalan XV lukuun ja sen säkeisiin, jois-








’Kehtolaulu Lemminkäiselle’ ei ole ohjelmamusiikkia siinä merkitykses-
sä, että tarina määräisi musiikillisen muodon. Osan yksinkertainen parillinen 
rakenne on kaikissa kolmessa versiossa sama. Sävelkieli on varsin perinteistä 
ja paljon perinteisempää kuin ’Maan synnyssä’. Evert Katila saattoi Kaleva-
la-sarjan ensi version kritiikissään todeta ilman ongelmia osan sävellajiksi 
b-mollin.1636 Melodiikka rakentuu kantasointujen sointusävelten, lähinnä too-
nika- ja dominanttitehojen, mutta myös rinnakkaissävellajin, Des-duurin, I 
asteen soinnun varaan. Säkeet ovat säännöllisen nelitahtisia ja tahdit kaksi-
iskuisia. Vain suppeassa välikkeessä (t. 32–33) tahtiosoitus on epäsovinnai-
sempi 7/8. 
1635 Kalevala, XV luku, säkeet 603–608. Kustantaja kuvaa osan sisältöä Kalevala-sarjan 
painetussa partituurissa (Klami, Kalevala-sarja op. 23. 5 sävelkuvaelmaa suurelle orkes-
terille, 2): ”Lemminkäisen äiti laulaa tämän surumielisen laulun pojalleen, jonka hän on 
pelastanut Tuonelan joesta ja herättänyt jälleen henkiin.”
1636 Katila 1933.
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”Berceuse mukailee [parafraserar] hyvin suosittua venäläistä kansanlau-
lua”, Ernest Pingoud kirjoitti vuonna 1933 Klamin sarjan ensimmäisen version 
kantaesityksen kritiikissään.1637 Mikäli Pingoud’n tarkoittamaa kansansävel-
mää jäljitettäisiin Kalevala-sarjan lopullisen, painetun version tai ”Kehtolau-
lun” ensi version perusteella, johtaisi tämä tutkimuksen harhaan. Edellä to-
dettiin, että Klami kertoi vuonna 1933 muuttaneensa Kehtolaulua (Kalevala) 
sovittaessaan vuoden 1930 jousiorkesteriversiota suurta orkesteria varten.1638 
Vuoden 1933 versiota varten tehdyt muutokset eivät merkinneet mitään 
vähempää kuin koko englannintorven soittaman ”1. äänen” lisäämistä ensi 
viulujen ”2. äänen” ja sellolinjan valmiiseen taustaan. Ensimmäisenä, alku-
peräisenä ”kehtolauluna” voidaan siten pitää vuosien 1933 ja 1943 versioissa 
edelleen tavattavaa ”2. äänen” melodiaa, jolle b-mollin 1. asteen perussoinnun 
pientä terssiä kromaattisesti täyttävät, laskevat kulut ovat leimaa-antavia. 
Englannintorven ”1. ääni” – johon Klami on liittänyt painetussa partituurissa 
esitysohjeen espr. (non solo) – koki vuoden 1933 ratkaisusta vuoden 1943 lopul-
liseen muotoonsa sekin huomattavia muutoksia. Vuoden 1933 versiossa eng-
lannintorven melodia noudattaa johdantoa seuraavissa tahdeissa t. 17–22 à 
tempo -merkinnän [sic!] jälkeen tämän tutkimuksen sivuilla jo tutuksi tullutta 
keinuvaa tyyppiä, jolle tasainen 1/8-liike on luonteenomainen ja joka sai lopul-
lisessa versiossa väistyä. Tämä Klamilla noihin aikoihin usein tavattava me-
lodiatyyppi on ennakoituna jo vuoden 1930 version johdantotahdeissa (t. 1–2, 
t. 5). Vuoden 1933 versiossa se on mainittujen tahtien 17–22 (esimerkki 46a) 
lisäksi läsnä koko johdannossa (t. 1–16). Toisaalta jo vuoden 1933 ’Kehtolau-
lussa’ on läsnä myös se melodia-ainekseen yhdistyvä vastadaktyylirytmi, joka 
muodostui sittemmin vuoden 1943 lopulliselle melodialle luonteenomaiseksi. 
Kyseinen rytmikuvio tavataan vuoden 1933 version johdannon tahdeissa 5–6, 
8, 11–12 ja 14, sitten A-taitteessa t. 25 alkaen (esimerkki 46b) sekä tahdista 39 
lähtien osan jatkossa loppuun (t. 67) asti. Melodiatyyli vuoden 1933 ’Kehtolau-
lussa’ toteuttaa näine aineksineenkin pyrkimystä monotoniseen, staattiseen 
ja epäekspressiiviseen ilmeeseen. Siihen verrattuna lopullisen ’Kehtolaulun 
Lemminkäiselle’ paljon ehyempi ja ekspressiivisempi melodiakaarros, joka tuo 
julki taustana olevien sointukulkujen funktionaalisen voiman, kiinnittää huo-
miota (esimerkki 46c). 
Kahdella ensimmäisellä kehtolaululla, mutta erityisesti vuoden 1933 ver-
siolla, on ”keinuvan aiheen” kautta yhtymäkohta ’Maan syntyyn’, sen motii-
viin g ja samalla Le Sacre du printempsin kohtausten ’Les augures printaniers 
– Danses des adolescentes’ ja ’Rondes printaniers’ tunnettuihin aiheisiin. ’Keh-
tolaulun’ vuoden 1933 version melodiikka on aiheen ja sen käsittelyn johdosta 
lopullista vähemmän melodista ja arkaaisempaa, lähempänä Stravinskyn ”ve-
1637 Pingoud 1933. Ks. myös luku 17.4.1. Vuoden 1933 kantaesitys , s. 79.
1638 Ks. myös Uusi Suomi 1933b (2.12.).
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näläistä” melodiatyyliä sekä vuoden 1933 ’Maan synnyn’ ilmeestä vähemmän 
poikkeavaa. 
On selvää, että Klamin edetessä kohti suurelle orkesterille ajatellun mo-
niosaisen Kalevala-teoksensa toteutumista myös vuoden 1930 Kehtolaulun 
(Kalevala) jousiorkesteriratkaisu joutui uuden pohdinnan alaiseksi. Koko-
naisen uuden melodian ilmestyminen vuoden 1933 versioon palvelikin monia 
tarkoitusperiä. Säveltäjä saattoi näin liittää osaan puhallinsoittimet ja sai 
aikaisemmin miniatyyrimäisen osan täyttämään paremmin paikkansa mui-
den, värikkäästi soitinnettujen osien joukossa. Toiseksi näin syntynyt, aiem-
paa luonteikkaampi melodiikka antoi sekin ”Kehtolaululle” painavamman 
aseman suhteessa muihin osiin. Kolmanneksi valitessaan uuteen tehtävään 
englannintorven Klami saattoi voimaan tämän soittimen väriin perinteisesti 
liittyvän elegisen viittaussuhteen.1639 Johdannossa ja codassa säveltäjä antoi 
soolo-osuuden myös fagotille ja toi tämän soittimen mukana kokonaisilmai-
suun perinteisen lugubre-karakterin. Myös tämä ratkaisu oli valmiina jo vuo-
den 1933 versiossa.
Melodia, harmonia ja soitinnus liittyvät ’Kehtolaulussa Lemminkäiselle’ 
erottamattomaksi kokonaisuudeksi. Harmoniat syntyvät paljolti yksittäisten 
melodiakulkujen seurauksena, mutta juuri yksinkertainen sointurunko lienee 
ollut säveltäjän mielessä lähtökohta yksittäisten soitinäänten hahmoille. Kun 
Klami kirjoittaa vuoden 1943 version tahdista 16 (ja 1933 version tahdista 17) 
alkaen päällekkäin seitsemän eri tavoin profiloitua melodiaääntä, yksittäisten 
äänten ei selvästikään ole tarkoitus piirtyä esiin motiivisesti selväpiirteisinä 
ja tunnistettavina toisin kuin on laita esimerkiksi fuugassa. Tämä käy sitäkin 
ilmeisemmäksi, kun kuusi äänistä on kirjoitettu jousille (ensiviulut, jaetut 2. 
viulut, jaetut alttoviulut ja sellot) ja sangen lähelle toisiaan – lähinnä pieneen 
ja yksiviivaiseen oktaavialaan. Säveltäjä näyttää tässä tavoitelleen soinnillis-
ta täyteyttä ja ilmaisun intensiivisyyttä. Alkuperäisessä Kehtolaulussa (Ka-
levala) ja sen suppeamman soitinvalikoiman puitteissa ”väliäänten” käsittely 
oli paljolti vertikaalista, sointutehoja ¼-aika-arvoin vaihtavaa. Uudessa rat-
kaisussa ja siis jo vuoden 1933 toisessa versiossa toteutui se ilmaisullinen nä-
kökohta, että jokainen soittaja tuli motivoiduksi oman soitinäänensä ilmeik-
kääseen muotoiluun. Näin miniatyyrimäinen kappale sai ilmaisullista painoa. 
Osan ilmaisullinen painopiste sijoittuu soitinnuksellisista syistä kertaukseen 
(1943 t. 38–53, 1933 t. 39–54). Ensiviulut on jaettu, ja niiden ylempi osuus 
on kirjoitettu kaksi- ja kolmiviivaiseen oktaavialaan. Kaikki puupuhaltimet 
osallistuvat melodiakudokseen. Kontrabassojen pitkät sävelet tuovat orkeste-
risointiin syvyyttä.
1639 Suomalaisen orkesterikirjallisuuden tunnettu rinnakkaistapaus on Sibeliuksen 
Tuonelan joutsen. 
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”Kun ottaa huomioon kuvattavan aineiston eepillisen leveyden, sen fan-
tastisen väriloiston ja intohimojen rajun merenkäynnin, tuntuu tuiki mahdot-
tomalta käydä painiin niiden kanssa muuten kuin selkä orkesteria vasten” 
– näinhän Klami kirjoitti vuonna 1941 Kalevala-aiheisesta säveltämisestä.1640 
Kertaustaitteen syvä ja rikas orkesterisointi avaa ”Kehtolaulun” vuosien 1933 
ja 1943 versioissa myötäelävän, ikään kuin yleisinhimillisen universaalin nä-
kökulman kuvaukseen äidin kaikkivoivasta huolenpidosta poikansa kuolleen 
ruumiin äärellä. Myös Evert Katila koki sarjan 1. version kantaesityksen yh-
teydessä, ettei musiikki viitannut yksilöidysti vain Lemminkäisen äitiin.1641 
Tämän tutkimuksen yhteydessä ei ole onnistunut jäljittää ”hyvin suosit-
tua venäläistä kansanlaulua”, jonka Pingoud tunnisti ’Kehtolaulussa’ Kaleva-
la-sarjan ensimmäisen version kantaesityksen kriitikkona. Venäläiseen kan-
sanperinteeseen sisältyy kyllä lukuisia suppean ambituksen alueella liikkuvia 
kehtolauluja (baiki), joille ”keinuvat” sävelkulut ovat leimallisia.1642 Lisäksi 
Klamin sävelmällä on yhtäläisyyksiä nimillä ”Kasakan kehtolaulu” ja ”Kauka-
1640 Klami 1941, ks. s. 629.
1641 Katila 1933. Ks. myös luku 17.4.1. Vuoden 1933 kantaesitys, s. 677. 
1642 Sellaisia sisältyy myös B.B. Jefimenkovan toimittamaan kokoelmaan Severnije bai-
jki, 1977. 
Esimerkki 46a. Kalevala-sarja (1933), ’Kehtolaulu’, t. 17–24. 
Esimerkki 46b. Kalevala-sarja (1933), ’Kehtolaulu’, t. 25–32. 
Esimerkki 46c. Kalevala-sarja (1943), ’Kehtolaulu Lemminkäiselle’, t. 
16–31.
Esimerkki 46d. Bajuški baju, kansansävelmä (”Kasakan kehtolaulu”).
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sialainen kehtolaulu” tunnetun kansansävelmän kanssa1643 (esimerkki 46d1644), 
jonka sanat ovat kirjalija Mihail Lermontovin (1814–1841) laatimat.1645 Sä-
velmä tunnetaan monissa, toisistaan varsinkin jälkimmäisen säkeen osalta 
poikkeavissa muodoissa. 
17.3.3. Sammon taonta
Seppo Nummi on katsonut, että Kalevala-sarjan melodiat ilmentävät Sibeliuk-
sen vaikutusta.1646 Kirjoittaja saattoi tällaisen käsityksen esittäessään ajatella 
pelkkää osaa ’Sammon taonta’, mutta osuvampaa olisi siinä tapauksessa ollut 
viitata muinaissuomalaiseen runolauluun, joka molemmilla säveltäjillä joskus 
erottuu melodiankirjoituksen tyylilähtökohtana. Suppea ambitus, monotoni-
nen neljäsosasykkeestä koostuva rytmi, saman sävelen usea peräkkäinen tois-
tuminen ja pieni-intervalliset, kiertelevät sävelkulut ovat yhtymäkohtia Sibe-
liuksen Kullervon toisen osan kuuluisan aiheen (HK A–,1647 esimerkki 47c1648) 
ja ’Sammon taonnan’ kahden päämotiivin välillä. Lisäksi Klamin kirjoittama 
rytmi       muistuttaa kyllä läheisesti Sibeliuksen aiheen loppuosaa 
    . .1649
On siis kysymys muinaisaikaisesta suomalaisesta perinnetyylistä ja eri 
tyylistä kuin Klamin 1930-luvun suomalaisten kansanlaulujen sovituksissa. 
Se, että ’Sammon taonnan’ motiivi a (t. 4 alkaen, esimerkki 47a) on kirjoitettu 
vaihtuvin tahtiosoituksin, ei viittaa ristiriitaan runolaulutyylin kanssa: vaikka 
viisi-iskuisuus on juuri suomalaisille runolauluille yleisintä, on laulettu myös 
monimutkaisemmilla rytmeillä.1650 Niin runsaat säveltoistot kuin tämä motiivi 
sisältää tosin ovat runolaulutyylille vieraita, mutta aihe rakentuu tyypilliselle 
runolaulun sävelikölle,1651 ja melodian piirteet ovat myös sävelkulkujen kan-
1644 Nuotinnoksen on useiden eri internetlähteiden perusteella laatinut tämän tutki-
muksen tekijä.
1645 Lermontovin runo ilmestyi vuonna 1916 suomennettuna ’Kasakan kehtolaulu’ -ni-
misenä Valter Juvan kokoelmassa Sata runoa: valikoituja maailmankirjallisuudesta 
(WSOY). Wikiaineisto. Kasakan kehtolaulu.
1646 Mäkinen & Nummi 1965, 68. 
1647 HK A = harjoituskirjain A.
1648 Ks. Salmenhaara 1984, 91. 
1649 Nummi on voinut ajatella myös Sibeliuksen En Sagaa, jonka tärkeimmillä teemoilla 
on ”yhteinen nimittäjä, säveltoistot.” Tawaststjerna 1965, 312. Vaikkei En Sagaa muuten 
yhdistettäisi Karjalaiseen tai suomalaiseen tarumaailmaan, on kiistämätöntä, että sävel-
toistot ovat kalevalaisessa runolaulussa yleinen piirre. Nuorempi säveltäjä tuskin tunsi 
Kullervoa, jonka esittämisen Sibelius oli kieltänyt. Vrt. Salmenhaara 1984, 100, 421. 
1650 Asplund 1981, 25–26. 
1651 Laitinen 1987 (16.4.). Helena Tyrväisen arkisto. 
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nalta runolaululle luonteenomaisia.1652 Klami itse kutsuu kirjoituksessaan ru-
nosävelmäksi motiivia b (t. 57 alkaen, esimerkki 47b). Tämä seitseniskuinen, 
kvartin alueella liikkuva motiivi on tyypillinen runolaulusäe myös sikäli että 
se saa toisessa esiintymässä (t. 62 alkaen) heti muuntuneen muodon, mutta 
se saattaa toisaalta olla Klamin oma, tyylinmukainen jäljitelmä.1653 Tämä mo-
tiivi ei sisälly lainkaan siihen ’Sammon taonnan’ pienen orkesterin versioon 
(V-ii), joka siirtyi Radio-orkesterin omistukseen 2.9. 1933.1654 Kalevala-sarjan 
ensimmäisessä versiossa motiivi soi vaskien kajauttamana tosin itsessään 
mahtavasti, mutta saa muuten osan rakenteeseen upotettuna kokonaishah-
mona ikään kuin toteavan sävyn (t. 50, 52–54, 56–58). Tämä aihe sai vuoden 
1943 muokkaustyön yhteydessä sitten painavan aseman, kun sen elementtejä 
valikoitui, kuten motiivi a:n elementtejäkin, kehittelyn aiheeksi. 
Kun taonnan ääniin viittasivat ’Sammon taonnan’ vuoden 1933 versiois-
sa vain sellojen ja kontrabassojen rauhalliset sävelkulut (molemmissa t. 7 al-
kaen), se ”kehittelytaitteen” kahdesti keskeyttävä motiivi c (esimerkki 47d, t. 
100–104 ja 118–122), jota Klami vuonna 1957 nimitti taonta-aiheeksi ja jolle 
tekstuurin soittimellinen ratkaisu on leimaa-antava, ilmestyi vasta lopulli-
seen versioon. Tämä keinuva aihe, joka on samalla inversiomuoto saman osan 
motiivin d lopun aihelmasta, on sukua ’Maan synnyn’ motiiville g ja assosioi-
1652 Asplund 1988. 
1653 Laitinen 1987.
1654 Ilmeisesti ratkaisu johtui käytössä olleen soitinvalikoiman rajoituksista. Tässä ensi 
version vaskipuhaltimien osuuksia on esimerkiksi uskottu urkuharmonille.
Esimerkki 47a. Kalevala-sarja (1943), ’Sammon taonta’, motiivi a (t. 
4–8).
Esimerkki 47b. Kalevala-sarja (1943), ’Sammon taonta’, motiivi b (t. 
57–62).
Esimerkki 47c. Sibelius: Kullervo, 2. osa, t. 18–19.
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tuu näin myös aiheisiin Le Sacre du printempsin kohtauksissa ’Les augures 
printaniers – Danses des adolescentes’ (HN 14 alkaen) ja ’Rondes printaniers’ 
(HN 55 alkaen). Motiivi d (esimerkki 47e t. 132 alkaen) on säveltoistoineen ja 
asteittaiskulkuineen selvästi motiivin a johdannainen. Asteittaisten kulkujen 
laskeva suunta ja motiivin sijoittuminen osan päätösvaiheisiin antavat aiheel-
le kuitenkin erityistä, lopullista ja juhlallisen majesteettista sävyä, mihin har-
moniatausta ja soitinnuskin osaltaan vaikuttavat. 
”Mitä primitiivisempi on sävelmä, sitä omalaatuisempi voi olla harmonia 
tai säestys”, Béla Bartók kirjoitti vuonna 1931 ilmestyneessä, kansansävel-
mien taidemusiikillista käyttöä koskevassa kirjoituksessaan. Klami ei ’Sam-
mon taonnan’ soinnunkäytössä ilmeisesti kuitenkaan tähtää Bartókin vuonna 
1931 muotoilemaan ihanteeseen, ”tahrattomaan, ikivanhaan, ihanteelliseen 
yksinkertaisuuteen”.1655 Hänen omiin, ymmärrettävästi pienimuotoisempiin 
suomalaisten kansanlaulujen sovituksiinsa verrattuna osa on myös suoma-
laisen kansansävelmän ilmaisullisen sisällön tutkielmana soinnunkäyttönsä 
puolesta selvästi vähemmän kunnianhimoinen kuin niistä monet. ’Maan syn-
nyssä’ ja ’Terhenniemessä’ tavattava vivahteikas, kirpeä bitonaalisuus puut-
tuu ’Sammon taonnasta’ lähes kokonaan. Sellaisia suuria kaksoisinflektioiden 
värittämiä terssirakenteita, jotka ovat sarjan avausosalle ominaisia, ei finaa-
liosassa myöskään esiinny. Soiva ilme on suurpiirteisempi ja perinteisempi. 
Motiivi a:n aloituskvartin b–es1 (klarinetilla t. 4 alkaen) Klami hahmottaa yl-
lätyksettömästi Es-pohjaisen dominanttimuotoisen soinnun kvintiksi ja prii-
miksi. Melodian ces-sävel tuntuu tosin tekevän tästä dominanttisoinnusta as-
mollin huipputehon. Tällaisen tulkinnan puitteissa alttoviulujen f voitaisiin 
katsoa dooriseksi sekstiksi; siinä yksi Sibeliukseen viittaava piirre Klamilla. 
Motiivi a kertautuu alustaan muuntuneena tahdista 40 alkaen E-pohjaisen 
dominanttimuotoisen soinnun varassa kontrabassoja lukuun ottamatta kaikil-
la jousilla ja oboella. Melodinen linja kaksintuu alaterssissä, mutta terssin laa-
1655 Vrt. Bartók 1972, 170, 166. 
Esimerkki 47d. Kalevala-sarja, ’Sammon taonta’, motiivi c (t. 100–103).
Esimerkki 47e. Kalevala-sarja, ’Sammon taonta’, motiivi d (t. 132–
136).
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juus ei määräydy melodian sävelikön mukaan. Siten EV-sointuun liittyy väriä 
antava lisäseksti cis terssikulun alemmassa äänessä, vaikka päämelodiassa 
esiintyy c. Motiivin b kehittelyn tapahtuessa vähennetyn nelisoinnun varas-
sa tätä aihetta kuljetetaan myös rinnakkaisina tritonuksina (esim. t. 73–79) 
sekä rinnakkaisina vähennettyinä kolmisointuina (esim. t. 79–82). Näin syn-
tyy systemaattisuudessaan hieman yksioikoista jännitteisyyttä, josta hienom-
mat soinnulliset vivahteet puuttuvat. Osan harmoninen kokonaissuunnittelu 
toteuttaa tonaalisten tukipisteiden vaihtumisen muodossa osaltaan – muun 
suunnittelun ohella – kasvun, nousun ideaa. Lähtötaso on sävelellä es, ja aloi-
tusvaiheiden kertaus tapahtuu puolisävelaskelen korkeammalta, e:n varassa. 
Kehittelyn alkaessa laskeudutaan ensin d:n tasolle, jolta lähtien ostinatoai-
heen bassourkupiste vaihtuu ensin e:ksi ja sitten f:ksi, mikä merkitsee soin-
nullisen kehityksen päätepistettä. 
’Sammon taonnan’ soinnunkäytössä erityisen kiinnostavaa on se tapa, 
jolla säveltäjä tavoittaa osan epätavallisen päätöskadenssin F: bIII 7+65  – I 
eli AsV7+6 – F.1656 F-duuri on tahdissa 122 saavutettu, minkä jälkeen sävella-
jituntu hämärtyy ennen viimeisen taitteen alkamista tahdissa 132. F-duuri 
pysyy edelleen verhottuna, sillä Klami liittää siihen paljon muunnesäveliä. 
Ensimmäisessä säkeessä (t. 132–136) sävellajin terssisävel mollimuodossaan 
(as) ja johtosävelen tuleminen V asteen soinnussa alennetuksi antaa jännittä-
vää modaalista sävyä sointukululle F: bIII 7+65  – IV – V   9  7
3
 – I eli AsV7+6 – B – 
c 97 – F. Toinen säe (t. 137–141) alkaa samoin, mutta vahvistaa sitten selkein 
IV – V – I-tehoin (B – C V 97– F), että tarkoitus on sittenkin juurtua F-duuriin 
(esimerkki 48a). F-sävel soi tästä alkaen osan loppuun asti, mutta vielä kerran 
Klami irtautuu puhtaasta F-duurista. F-urkupisteen jatkuessa nouseva soin-
tujakso (esimerkki 48b) merkitsee uljasta päätöstä Kalevala-sarjalle; jakso oli 
suppeampi osan ensi versiossa, jossa se käsitti lopullisten yhdeksän tahdin 
asemasta neljä tahtia. Rinnakkaisliikkeiset dominanttiseptimisoinnut (t. 142 
alkaen) rakentuvat b:lle, h:lle, cis:lle, d:lle, es:lle, e:lle, g:lle, as:lle ja vihdoin 
uudelleen b:lle, mitä seuraa taonnan äänten (lautaset, patarummut, putkikel-
lot, rumpu1657) t. 151 alkaen fortissimossa raikuvalle F-duurin toonikasoinnulle 
kadensoiva plagaalilopuke. Urkupiste f on tahdissa 146 muuttunut kvintiksi 
f – c. Ratkaisu on sukua Klamin edellä bitonaalisiksi luonnehdituille jaksoil-
le. Juhlallinen, ikään kuin myytin lailla F-duurin maankamaralta erkaneva 
visio muistuttaa toteutukseltaan ja vaikutukseltaan läheisesti Stravinskyn 
L’Oiseau de feun päätöstä. Stravinskyn tapauksessa urkupisteenä soi h, ja rin-
nakkaisliikkeiset soinnut ovat perusmuotoisia duurikolmisointuja (esimerkki 
48c).
1656 Tässä harmoniakulku on merkitty ensin aste- ja sitten sointumerkinnöin.
1657 Klamin partituurissa rumpu on merkitty italiaksi cassa.
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Plagaalilopukkeen jälkeen Klami vielä vahvistaa F-duurin sointukululla 
bIII 7+65 – I, ratkaisu, joka ensi versiosta puuttui. Alennetulle III asteelle ra-
kennettu lisäsekstidominanttiseptimisointuhan on sama sointu, jolla säveltä-
jä aloitti kaksi sointujaksoaan tahdeissa 132–136 ja 137–141. Näistä jaksois-
ta on nyt jäänyt jäljelle kiteytynyt perushahmo niiden aloitus- ja lopetussoin-
tujen muodossa. V–I-kandessia ei säveltäjä tässä kirjoita, mutta bIII
7+6
5
-sointu tuntuu edustavan dominanttifunktiota – ges laskeutuu toonikaan, 
f:ään, ja gis (myös merkittynä enharmonisesti as) nousee duuriterssiin, a:han. 
Siinä, miten säveltäjä etsii viimeisessä taitteessa uusia sävyjä perinteiseen 
funktionaaliseen duuri–molli-soinnutukseen, ilmenee ’Sammon taonnan’ mie-
lenkiintoisimpiin kuuluva ja  Klamin harmonia-ajattelun kannalta olennaisin 
ero muihin osiin nähden.1658 Koko teoksen päättävä sointujakso saa laajuu-
dessaan ja vaikuttavuudessaan – erityisemmin massiivisen ’Maan synnyn’ 
1658 On tosin muistettava, että ’Terhenniemen’ keskijakso nojaa funktionaaliseen soin-
nunkäyttöön. 
Esimerkki 48a. Kalevala-sarja (1943), ’Sammon taonta’, t. 132–141. Pi-
anoreduktio.
Menestyksekäs mukautuminen – Kalevala-sarjan synty osana kansallisen kulttuurin kehitystä 
657
soinnullisesti kevyeksi rakennettuun lopetukseen verrattuna – mahtavan pi-
non. 
’Sammon taonnan’ vuonna 1933 syntyneet ensimmäinen versio ja pienen 
orkesterin sovitus käsittivät 84 tahtia kumpikin, mutta lopullisella versiolla 
on mittaa 158 tahtia. Klamin mielestä ”[a]ikaisempi laitos oli aivan summittai-
nen, ratkaisuun oli pyritty liian helppoa ja esteistä vapaata tietä käyttäen.”1659 
Vuoden 1933 versioiden tahtien 48–59 muodostama 12 tahdin jakso laajeni lo-
pullisessa muokkaustyössä peräti 78 tahdin mittaiseksi (lopullisessa versiossa 
t. 54–131). Motiivi a ja Klamin runosävelmäksi nimeämä motiivi b ovat tässä 
1659 Klami 1973 s. 51.
Esimerkki 48b. Kalevala-sarja, ’Sammon taonta’, t. 142–151. Pi-
anoreduktio. 
Esimerkki 48c. Stravinsky. L’Oiseau de feu (Suite from), Final, HN 20–. 
Pianoreduktio.
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Esimerkki 49c. Stravinsky: Symphonie de psaumes, III, HN 3+2–8.
Esimerkki 49a. Kalevala-sarja, ’Sammon taonta’, t. 54–57.
Esimerkki 49b. Kalevala-sarja, ’Terhenniemi, t. 4–7.
kehittelyn aiheina. Niiden taustaksi säveltäjä on kirjoittanut kvarttiambitusta 
täyttävän kontrabassojen pizzicato-ostinaton, joka tuo säveltäjälle tyypilliseen 
tapaan rytmistä eloisuutta harmonisesti staattisiin jaksoihin (esimerkki 49a). 
Vastaava ostinato (alttoviuluilla, selloilla tai kontrabassoilla) esiintyy pienen 
terssin (t. 4 alkaen, esimerkki 49b) ja sitten ylinousevan kvartin ambitukseen 
mukautettuna (t. 12 alkaen) myös Kalevala-sarjan lopullisen uudistustyön yh-
teydessä syntyneessä osassa ’Terhenniemi’. Näin säveltäjä on vuonna 1943 jäl-
leen pitäytynyt tässä tutkimuksessa venäläis-ranskalaiseksi orkesterityyliksi 
kutsun kirjoitustavan koetelluissa ratkaisuissa; Stravinsky kirjoitti Sympho-
nie de psaumesin kolmannen osan kontrabasso-, sello- ja fagottiosuuksiin (HN 
3+2 ja HN 15-1 alkaen, esimerkki 49c) samantapaisen ostinaton.1660 
Sähäkät sul ponticello -tremolot muilla jousisoittimilla korostavat hieman 
osoittelevasti ja alleviivaten tämän kehittelytapahtuman jännityksentäyteistä 
luonnetta. Soitinnuksen alueella motiivin b luonteenomaiset asteittaiset kulut 
juuri tarjoavat Klamille tilaisuuden kyseiselle tyylille niin ikään tyypilliseen 
rinnakkaisliikkeisten sointujen käyttöön – ellei tässä ole päinvastoin kysymys 
runolauluaiheen käytön varsinaisesta sävellysteknisestä perusteesta. Yhtääl-
tä korkeiden puupuhallinten, toisaalta jaettujen ensi- ja toisten viulujen rin-
nakkaiset vähennetyt kolmisoinnut soivat Ravelin keinovarat mieleen tuoden 
kirpeinä ja hienovaraisina; kyseistä soitinnusideaa ei vuoden 1933 suuren 
1660 Stravinsky, Symphony of Psalms. Stravinskyn ostinato on kirjoitettu vähennetyn 
terssin alueelle: as – fis – g.
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orkesterin versio juurikaan ennakoi.1661 ’Sammon taonnassa’ kokonaisuutena 
korostuvat – varsinkin orkesterisarjan muihin osiin verrattuna – suuret, pit-
kiksi venytetyt sointutoistoblokit, joiden käytön mahdollistaa motiiveille a, b 
ja d ominainen, joissain tapauksissa hyvin pitkäksi venytetty säveltoistoaihe 
(tahdeista 40, 45, 87, 97, 104, 112 ja 132 alkaen). Ei ole mahdotonta, että ai-
heen profiloinnin varsinaisena perusteena on tässäkin tapauksessa toiminut 
sen soitinnuksellinen potentiaali. Klamin tapa käsitellä melodiaelementtiä ja 
metriä erottuu Le Sacre du printempsin tyylistä poikkeavana. Kuuluisassa ba-
lettimusiikissaan Stravinsky antaa Eric Walter Whiten sanoin ”metrin [joko] 
seurata melodian hajoamista”, jolloin seurauksena on epäsäännöllisiä hahmo-
ja ja vaihtuvia tahtiosoituksia, tai ottaa lähtökohdaksi säännöllisen metrin, 
jota järkyttää rajusti synkopoivin korostuksin.1662 Klamin kohdalla on kyse 
sointurepetitioita hyödyntävän orkesteritekniikan yhdestä sovellutuksesta, 
mutta sointikuva ei ole lainkaan perkussiivinen. Melodian hahmo ja rytmiele-
mentti ikään kuin häviävät, kun sointutoistot sulautuvat ympäröivän tekstuu-
rin pitkiin ääniin ja muihin jatkuvuuden elementteihin. 
’Sammon taonnan’ ja L’Oiseau de feun loppuratkaisujen samankaltaisuus 
toteutuu myös soitinnuksen alueella. Stravinsky päättää balettinsa juhlimalla 
mahtavin vaskitehoin pahan Kaštšein kukistumista ja prinssi Ivanin kihlau-
tumista vapautetun prinsessan kanssa. ’Sammon taonnassa’ jouset joutuvat 
tahdista 142 alkaen väistymään vaskien tieltä; Stravinskylla saapuminen 
päätöstahteihin on samantapainen. Klamilla trumpetin läpitunkeva sointi-
väri antaa melodiakululle tässä yliyksilöllisen, juhlallisen, myyttisen sävyn. 
Bassoklarinetin, fagottien, kontrafagotin, 3. ja 4. trumpetin, pasuunoiden, 
tuuban ja näiden lisäksi t. 147 alkaen neljän käyrätorven raskas ja hidas-
liikkeinen rinnakkaisten dominanttiseptimisointujen nousu luo vaikutelman 
äärimmäisestä, voitokkaasta voimanponnistuksesta. Loistokas vaikutelma 
sisältyy, paitsi vaskisointiin ja viulujen sekä kaksiviivaisessa oktaavialassa 
soittavien alttoviulujen ja sellojen jännityksentäyteiseen tremoloon, myös sii-
hen luonteenomaiseen piirteeseen, että kyseiset tahdit jäävät kokonaan ilman 
sitovaa, koossapitävää bassolinjaa. Bassolinjan puuttuminen vastaa sitä hen-
keäsalpaavaa efektiä, jota virtuoosipianisti käyttää luopuessaan taiturijaksos-
sa ikään kuin uhkarohkeasti pedaalinkäytöstä tuodakseen virtuositeettinsa 
täydellisyyden kuulijoiden ihmeteltäväksi. Kontrabassot palaavat sitomisteh-
täväänsä vasta tahdissa 151 osallistuakseen toonikatehon vahvistamiseen. 
Edellä kuvatuissa ’Sammon taonnan’ loisteliaasti soivissa ratkaisuissa Cons-
tant Lambert olisi saattanut kuulla ”sovellettua soitinnusta”.1663 
1661 Ks. kuitenkin motiivin kaksinnus rinnakkaisissa tritonuksissa t. 56 alkaen vuoden 
1933 versiossa.
1662 White 1979, 212. Vrt. luku 7.1 Keinulaulu & Polka, s. 291, viite 913.
1663 Vrt. Lambert 1934, 310.
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’Sammon taonta’ toteuttaa alun hiljaisesta klarinettiaiheesta mahtaviin 
loppusointuihin edetessään orkestraalisen kasvun ideaa samaan tapaan kuin 
Kalevala-sarjan ensi osa ’Maan syntykin’.1664 Samaa soitinnusideaahan toteut-
ti jo varhainen Habanera. Kun ’Sammon taonnan’ kesto viimeisen muokkaus-
työn yhteydessä melkein kaksinkertaistui, merkitsi tämä osan kannalta kah-
ta uutta, toisiinsa kytkeytyvää asiaa: kehittelyn paino kasvoi, ja näkökulma 
suomalaisuuteen muuttui. Eriteltäessä ’Sammon taonnan’ lopullisessa muok-
kaustyössä toteutuvia taiteellisia tarkoitusperiä on juuri osan keskimmäisen 
taitteen muodostava jakso avainasemassa. Kun runolaulu tai sen osat tulevat 
siinä kehittelyn kohteeksi – tässä viitataan sekä motiiviin a että motiiviin b 
–, joutuvat sen yksilöllinen kokemuspohja ja suomalainen muistisisältö ikään 
kuin tulkinnan alaisiksi ja ideologiseen valaistukseen. Kalevala-sarjan vuoden 
1933 suuren orkesterin versiossa runolauluaihe, motiivi b, kiinnittyi kaikissa 
esiintymissään samaan säveltasoon, h-sävelen varaan. Vuoden 1943 lopullisen 
version kehittelyssä aiheet alkavat jatkuvasti vaihtuvilta säveltasoilta: on ky-
symys voitokkaan suomalaisen hengen noususta. 
Mitä tulee yhtäläisyyksiin vasta vuoden 1943 ’Sammon taontaan’ sisälty-
vän taonta-aiheen ja siihen edellä rinnastetun Le Sacre du printempsin koh-
tauksen ’Rondes printanières’ aiheen (HN 55) välillä, molemmilla säveltäjil-
lä neljäsosan mittaisiksi perkussiivisiksi soinnuiksi jäsentyvä orkesteritutti 
ikään kuin leikataan täysin erilaisen tekstuurin keskelle. Kun Stravinskyn 
tapauksessa on kysymys yhdestä musiikillisesta ideasta monien lomassa, tu-
lee taonta-aihe Klamilla tahdeissa 100–104 ja 118–122 – patarumpujen, putki-
kellojen, käsisymbaalien ja triangelin soinnin johdosta reaalimaailman ääniin 
assosioituvana – tärkeäksi osaksi sävellyksen tarinankerrontaa. Tässä Kale-
valan myyttisen taikakalun, sammon taonnan äänet toimivat suomalaisuuden 
loistavana symbolina sen sijaan että herättäisivät venäläisiä assosiaatioita. 
Samalla voidaan sanoa, että suurten kehittelyjen ja huipennuksen tuloksena 
ovat viimeistä edeltävissä tahdeissa (151–153) nimenomaan taonnan äänet:1665 
onnea tuovana näyttäytyy yhteinen ponnistelu, ei taikakalu itsessään. Näin 
Klamin sävellys päättyy tulevaisuudenuskoa luovaan suomalaisen ahkeruu-
den ja kansallisen yhteenkuuluvuuden ylistykseen. Osassa voidaan nähdä 
kantaesityksen ajankohtana ja silloisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa 
muotoiltu vastaus sotaa käyvän kansakunnan toiveikkuuden ja elämänuskon 
kaipuuseen.
1664 ”Jos ’Sammon taonnassa’ lähdetään osan fenomenologisesta kuvauksesta, niin juuri 
orkestraalisen kasvun, crescendon vaikutelma on epäilemättä eräs tärkeimpiä kuulijassa 
syntyviä elämyksiä. Tässä mielessä crescendoa voitaisiin pitää myös rakenteen kokoava-
na periaatteena”, Lea Rojola (1984, 87–88) kirjoittaa.
1665 Näissä kadensoivissa, lopullisissa tahdeissa Klami ei enää kirjoita motiivia d, vaan 
viittaa takomistapahtumaan lyömäsoitinten volyymin (ff) ja sointivärin avulla.
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Kuten todettiin, Klami sisällyttää vasta Kalevala-sarjan viimeiseen osaan 
ja nimenomaan sen hahmotuksellisesti etuoikeutettuun parametriin, melodi-
aan, aitosuomalaisen musiikillisen identiteettisymbolin. Samalla kun ’Sam-
mon taonta’ erottuu varsinkin ’Maan syntyyn’ verrattuna tyylillisesti jossain 
määrin perinteisenä, on huomattava, että runolaulutyyli itsessään sisältyi 
sarjaan jo vuonna 1933. Ideologinen intentionaalisuus on kuitenkin vuoden 
1943 versiossa korostuneempaa nousuineen, näyttävine taonta-aiheineen ja 
myyttisine loppuineen. 
17.3.4. Uusi osa Terhenniemi 
Kalevala-sarjan päättää ’Sammon taonta’ voitokkaine kansallisine näkymi-
neen, mutta osista viimeisenä syntyi ’Terhenniemi’. Sen Klami liitti vanhan, 
neliosaisen Kalevala-sarjan korjaustyön ohessa sotavuonna 1943 teoksen kol-
manneksi osaksi. Säveltäjä ilmoittaa Kalevala-sarjan syntyvaiheita koskevas-
sa kirjoituksessaan vuonna 1957:
Kesken näiden töiden, jonkin aivan kuin sattumalta tulleen onnellisen oivalluksen 
avulla, kirjoitin sensuellin orkesterisävellyksen ”Terhenniemi”. Sen jälkeen tiesin, 
että olin päässyt niin pitkälle eheyttä kohti kuin tässä teoksessa yleensä pystyy pääse-
mään. Uudistustyö sujui sen jälkeen hyvin nopeasti ja muutamassa viikossa Kalevala-
sävellykseni oli saanut lopullisen muotonsa ja asunsa.1666 
Klamin ilmoituksen kanssa näyttää olevan ristiriidassa hänen jäämistös-
sään säilynyt luonnoskirja.1667 Siihen säveltäjä teki osaa koskevia merkintöjä 
jo jatkosodan aikana. Alkulehdelle on kirjoitettu ”Skitsi kirja 7/6 1941 –” ja 
sivun alareunaan ”Sodassa 20/6 1941 – 19/2 1942”. Päivämäärät vastaavat 
pitkälle säveltäjän puolisolleen, Toini Klamille jatkosodasta lähettämien kir-
jeiden päiväyksiä, jotka alkavat 27.6. 1941 ja päättyvät 12.2. 1942.1668 Luon-
noskirjan lyijykynämerkinnät muuttuvat ensin sivulla 48 ja sitten pysyvästi 
sivulta 52 alkaen muste- tai kuulakärkikynällä tehdyiksi. Tämä saattaa tar-
koittaa, että viimeksi mainitut on kirjoitettu sotaolosuhteiden jo päätyttyä.1669 
Ainakin luonnoskirjan alkupään lyijykynämerkintöjen voidaan todella olettaa 
olevan peräisin sota-ajalta. Sivujen 70–72 viimeisiä merkintöjä lukuun otta-
matta aiheet on luonnoskirjassa numeroitu. Sivuille 22–23 ja 26–27 lyijyky-
nällä merkittyjen aiheiden 49, 56 ja 57 ylle Klami on kirjoittanut punaisella 
1666 Klami 1973, 47.
1667 Klami, Skitsikirja. Helena Tyrväisen arkisto.
1668 Klami, kirjeet Toini Klamille. Helena Tyrväisen arkisto. 
1669 Melkein kaikki Uuno Klamin kirjeistä puolisolleen on kirjoitettu mustekynällä. So-
tatoimien keskellä mieleen tulleen sävelaiheen muistiin merkitseminen lyijykynällä lie-
nee kuitenkin ollut kenttäolosuhteissa vaivattomampaa.
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mustekynällä ”Terhenniemi 1943”.1670 Mustekynämerkinnät on selvästi tehty 
jälkeenpäin, ja ne viittaavat valmiin sävellyksen syntyajankohtaan.1671 
Miten osaa voitaisiin pitää ”kuin sattumalta tulleen onnellisen oivalluk-
sen” seurauksena,1672 jos sen alkuimpulssit ajoittuvat näin varhaiseen ajan-
kohtaan? Ei ole mitenkään selvää, että säveltäjällä oli hänen aiheita muistiin 
merkitessään mielessä juuri Kalevala-sarja. Hän on saattanut vuonna 1943 
yksinkertaisesti oivaltaa, millaisen sävellyksellisen kokonaisratkaisun aiem-
min muistiin merkityt aiheet tuottaisivat, ja että kyseinen kokonaisuus kor-
vaisi valmiissa sarjassa Lemminkäisen seikkailut saaressa. Luonnoskirjassa 
rinnan Terhenniemen aiheiden kanssa esiintyy vuonna 1945 valmistuneen, 
subjektiivista ja tunnustuksellista sävyä sisältävän II sinfonian aiheita. Synk-
kä sota-aika ei tuottanut Klamin luovassa mielikuvituksessa johdonmukaises-
ti nationalistisesti ladattua tai synkeää musiikkia.
’Terhenniemi’ ei edellytä kuulijalta Kalevalaa koskevia etukäteistietoja 
avautuakseen merkityssisällöltään. Otsikko ei viittaa mihinkään tiettyyn Ka-
levalan tarinaan eikä edes kehenkään sen henkilöistä. Kansalliseepos sisäl-
tää kyllä toistuvasti samoihin ilmaisuihin puettuina lukuisia viittauksia ”ter-
heniseen”, siis utuiseen tai sumuiseen paikkaan – ”nenähän utuisen niemen, 
päähän saaren terhenisen”.1673 Sellaisiin viitataan muissakin suomalaisissa 
kansantarinoissa ilman että ilmeisesti olisi poikkeuksetta puhe jostain tietys-
tä niemestä.1674 Sikäli kuin osan muotoutumisella oli kansalliseepokseen mer-
kityksellinen assosiatiivinen yhteys, on Klamin scherzon ”sensuellin” sävyn 
johdosta mahdollista, että säveltäjä ajatteli Väinämöisen Kalevalan toisessa 
luvussa kohtaamaa viehkeää näkyä.
Niin näkevi neljä neittä, 
viisi veen on morsianta.
Ne oli nurmen niitännässä, 
kastekorren katkonnassa 
nenässä utuisen niemen, 
päässä saaren terhenisen1675 
1670 Luonnoskirjan aihetta 57 ei ole ollut mahdollista ’Terhenniemestä’ tunnistaa.
1671 Tämä seikka ilmenee siitä, että lähempänä kirjan alkua on merkittynä sellaisten 
sävellysten nimiä, jotka valmistuivat tosiasiassa vasta ’Terhenniemen’ jälkeen.
1672 Ks. myös Salmenhaara 1996a, 329.
1673 Kalevalan toinen runo, säkeet 23–24. Ks. myös runot 5, 16, 18, 19, 20, 42, 43, 44, 45, 
47, 48, 49.
1674 Wikipedia. Suomalaisen taruston maantiede. http://fi.wikipedia.org/wiki/Suomalai-
sen_taruston_maantiede. Tarkistettu 4.10. 2011.
1675 Kalevalan toisen runon säkeet 59–64. Väinö Raition Kalevalan riemuvuonna 1935 
valmistunut sävellys Neiet niemien nenissä puolestaan liittyy kansalliseepoksen 40:nteen 
runoon, jossa neiet kuuntelevat veneellä matkaavan Väinämöisen laulua ja kanteleen-
soittoa etäältä käsin. Ks. Aho 1985, 31 ja Salmenhaara 1996a, 421. 
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Kalevala-sarjan painetussa partituurissa ilmoitetaan osaa koskien, tosin 
ilman allekirjoittajan nimeä: ”Terhenniemi kuvaa sadunomaisia tunnelmia 
kevein, liihoittelevin tanssirytmein.”1676 ’Terhenniemen’ esitysohjeeksi sävel-
täjä merkitsi Allegro leggiero e scherzando; osaa luonnehditaan usein orkeste-
rischerzoksi. Tanssillinen tahtiosoitus on ¾, mutta sen säännönmukaisuuteen 
lisäävät oikukasta ilmettään monet 5/4-osoituksella ja eräät 4/4-osoituksella 
merkityt tahdit sekä epäsäännöllisen mittaiset fraasit. Aistivoimainen keveys 
on lisäksi pitkälti kekseliään soitinnuksen ominaisuus, ja on yllättävää huo-
mata, että eräitä lyömäsoittimia lukuun ottamatta käytössä on sama soitin-
valikoima kuin massiivisessa ’Maan synnyssä’. Nämä ominaisuudet yhdessä 
scherzomuodon huomattavan omaperäisen soveltamisen kanssa antavat osalle 
reaalisesta maailmasta irrallisen, tosiaan satumaisen ilmapiirin, johon arkaa-
isia mielikuvia runolaulajista ja muinaisista suomalaisista on vaikea yhdistää. 
Motiivit, harmonia ja soitinnus yhdessä tuottivat ’Terhenniemessä’ omin-
takeisen kokonaismuodon, jonka taustalla häämöttää scherzon perinteinen 
rakenne. ABA1-muodon A-taitteessa eli ensimmäisessä scherzo-taitteessa Kla-
min käytössä on staattisuutta tuottavia keinovaroja, jotka ovat tuttuja hänen 
monista aiemmista teoksistaan. Kuten sävellyksen Kuvia maalaiselämästä 
(Kansanjuhla) ’Odotuksessa’ (1) ja Intermezzossa sekä Merikuvien ’Sumuises-
sa aamussakin’ on kyseessä väreilevä tekstuurityyppi. Kun mainituissa osissa 
melodiat ovat pehmeälinjaisia ja tempot hitaahkoja, tässä säveltäjä on vilkkaa-
seen tempoon, tanssilliseen sykkeeseen, teemojen periodiseen selväpiirteisyy-
teen ja teemoja täsmällisesti artikuloiviin soittimiin nojatessaan toteuttanut 
kaikkea muuta kuin paikallaanpysyvän vaikutelman. Mielikuvia nostattavia 
kuvauskeinoja näillä Klamin kekseliäimpiin ja ihailluimpiin kuuluvilla par-
tituurinsivuilla ovat säestyksen hiljainen dynaaminen taso, josta yksittäiset 
sävelet vaivoin erottuvat, sen pitkään paikallaan väreilevät säveltasot, vailla 
kiinteää säveltasoa jatkuva tamburiinin havina, jousten pizzicatot ja harpun 
näppäilyäänet sekä puupuhallinsoolojen ja xylofonin monet kepeät staccato-
artikulaatiot. Soinnin havina ja kaikutehot luovat elämyksellisen, suorastaan 
synesteettisen vaikutelman aurinkoisesta, aistit täyttävästä ulkoilmatilasta 
kesäisine luonnonäänineen, makeine kukkaistuoksuineen ja lämpimine tuu-
lenhenkäyksineen. Toisin kuin ”Maalaiskuvissa” ei ole kysymys ihmisyhteisön 
kokoontumisesta luonnon äärelle – ei siis myöskään tuon sävellyksen viimei-
sen osan seurallisesta ”iltatunnelmasta”. Huoleton, sulautuva avoimuus luon-
non anteliaalle yltäkylläisyydelle ei implikoi omaa tahtoaan seuraavaa subjek-
tia, vaan ympäristöään passiivisesti rekisteröivän ja olemassaolostaan nautti-
1676 Klami. Kalevala-sarja op. 23, 2.
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van kokijan. Arkielämä ihmiskontakteineen, muodollisuuksineen ja huolineen 
on kaukana. 
Esimerkki 50a. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, motiivi a (t. 4–7).
’Terhenniemessä’ voidaan ihailla taitoa ja mielikuvitusta, joiden avulla 
Klami loi katkeamatonta sointijatkumoa tai häneltä Pingoud’n mielestä vielä 
vuonna 1928 puuttunutta soitinnuksen ”jalkiovaikutusta, pedalia”. ’Terhen-
niemen’ ensimmäisen sointijatkumon muodostavat HVb9-sointua edustavat 
tukittujen käyrätorvien ja harpun soinnut yhdessä katkeamattoman tam-
buriinihavinan kanssa (t. 2–12). Osa samaa jatkumoa on niihin kietoutuva 
ostinatoaihe, motiivi a, jonka toteuttavat bassoklarinetti pääsävelen tasoisin 
etuhelein sekä alttoviulu, pizzicato. Motiivin sävelet ovat samalla osa tausta-
sointua: h soinnun juuri, c sen pieni nooni ja a pieni septimi (esimerkki 50a, 
esimerkki 50b). Modaalisen, andalusialais-fryygisen sävynsä voimasta (h:ta ei 
seuraa cis vaan c) motiivi jää soinnun varaan ikään kuin kellumaan. Tam-
buriinihavinan jatkuessa alkuperäinen harmoniatausta toteutuu sitten ai-
noastaan jousilla, osin pizzicato ja osin arco, osin sordinoituna, dynaamisella 
tasolla piano (t. 12–30). Sointu- ja sivusävelet vuorottelevat 1/8- tai 1/16-aika-
arvoissa. Ostinatoaihe on siirtynyt sordinoiduille kontrabassoille, edelleen piz-
zicato, samalla kun se on laajentunut saman soinnun puitteissa (säveltasoin 
H – c – Fis). Nämä säestävät solistisen huilun ja sitten klarinetin G-duurissa 
täsmällisesti artikuloimaa, iloisen selväpiirteistä teemaa 1 (esimerkki 50c), 
joka rakentuu terssiambitusta asteittain täyttävästä motiivista b. Väreilevä 
tekstuuri jatkuu ostinaton päätyttyä ensin alleviivatun bitonaalisessa aset-
telussa teeman 2 (Cis-duurissa esitellyn motiivin c, t. 31–34, esimerkki 50d) 
ja sitten funktionaalisia piirteitä sisältävänä teeman 3 (esimerkit 50e ja 50f) 
taustana (t. 35–48). Tekstuuri on edeltävästä selvästi erottuva oboen Cis-duu-
ri-aiheen jousisäestyksen rakentuessa Fis-duuri-soinnun sointusävelten (eikä 
siis sivusävelten) vuorottelusta niin ikään 1/8- ja 1/16-nuottiarvoin. Ksylofo-
nin ja klarinetin pirteän irtonainen osallistuminen antaa teemalle 3 saman 
säestystekstuurityypin jatkuessakin poikkeavan ilmeen. Motiivi a palautuu 
korkeiden jousten täyteläisten murtosointujen säestämänä (t. 49–54) siirty-
mässä teeman 1 kertaukseen (t. 58 alkaen) nyt ensiviuluilla huiluäänineen ja 
Menestyksekäs mukautuminen – Kalevala-sarjan synty osana kansallisen kulttuurin kehitystä 
665
vasemman käden pizzicatoineen. Tahdista 73 (HN 6) sekä uudelleen tahdista 
138 alkavaan välikkeeseen siirtyi luonnoskirjan sivulla 26 numeron 56 saanut 
(esimerkki 51), puupuhaltimilla muuttumattoman suppean ambituksen sisäl-
lä nopeasti kuvioiva, soitinnuksellisen ja soinnullisen näkökulman Klamille 
luonteenomaiseen tapaan yhdistävä kaksiääninen välikeaihe. Sen aloitus on 
kirjoitettu jo luonnoskirjassa lopullisille säveltasoilleen, fis-molli-soinnun va-
raan. Venäläis-ranskalainen, helmeilevän kuvioiva soitinnustapa soi nyt peh-
meämpänä ja konsonoivampana kuin varhaisessa ’Polkassa’ tai Karjalaisessa 
rapsodiassa, mutta on tunnistettavissa Klamin vakiintuneeksi tyylikeinoksi. 
Klamin vapaus kertaustyylien ja niihin liittyvien muotoratkaisujen rajoi-
tuksista ilmenee hyvin tavasta, jolla hän purkaa A-taitteen (t. 1–115) motiivi-
rakennelman A1-taitteessa (t. 189–297). Säveltäjän ainutkertainen menettely 
saa seuraavassa valaista hänen tyylikehitystään. Luonnoskirjassa tästä ko-
konaissuunnitelmasta ei näy vielä jälkeäkään. Kaikille A-taitteen motiiveille 
ovat luonteenomaisia nouseva asteittaiskulku ja sitä seuraava laskeva inter-
vallihyppy (esimerkki 52). Motiiveille a ja b on lisäksi tunnusomaista modaa-
lissävyinen keskisävelisyys. Motiivit seuraavat toisiaan noudattaen kasvun 
periaatetta niin, että asteittaiskulku on jokaisessa uudessa motiivissa laajem-
pi kuin se oli edeltävässä motiivissa. Motiivin a nouseva pienen sekunnin laa-
juinen aihelma z (h–c1) laajenee motiivin b alussa suuren terssin käsittäväksi 
asteittaiskuluksi. Motiivin a toinen elementti on laskeva pienterssihyppy c1–a, 
ja myös motiiveissa b ja c laskeva terssihyppy seuraa edeltävää asteittaiskul-
kua. Kolmannessa motiivissa, orkesteripartituurin tahdista 31 (HN 1) käyn-
nistyvässä motiivissa c – ainoassa luonnoskirjaan sisältyvässä ’Terhenniemen’ 
varsinaisessa motiivissa –, asteittaiskulku on laajennut nousevaksi Cis-duuri-
pentakordiksi. Kyseessä on säepari jatkokehittelyineen; myös luonnoskirjassa 
(aihe 49 sivulla 22, esimerkki 53) merkintä alkaa 5/4-tahtilajiin kirjoitetulla ai-
heella ja sen muuntuneella kertauksella. Säepariin liittyy jo luonnosvaiheessa 
melkein valmiina lopullinen, bitonaalisen asettelun tuottava fis-mollisointuta-
usta.1677 Säepari on merkitty kerrattavaksi, mikä lopullisessa partituurissakin 
toteutuu. Kuten valmiissa ’Terhenniemessä’ (t. 35–37), tätä luonnoskirjan ai-
hetta seuraa (s. 23) tulevan motiivin d alkuosa, rytmikkäin sävelrepetitioin ar-
tikuloitu, cis2-säveleltä ais2:iin (duurin 5. asteelta sen yläpuoliselle 3. asteelle) 
nouseva kuuden sävelen asteittaiskulku. Valmiissa partituurissa tämä asteit-
taiskulku toimii ikään kuin kohotahtina motiivin d loppuosalle sekä samalla 
teemalle 3. Luonnoskirjan seuraava, yksiääninen kulku ¾-tahtilajissa (luon-
noskirjan tahdit 23:2–8) sisältää jokseenkin valmiina ’Terhenniemen’ seuraa-
van (HN 3 alkaen, t. 38–49), niin ikään diskanttiin ¾-tahtilajissa kirjoitetun 
melodian eli teeman 3 profiilin. Tästä tulevan motiivin d loppuosasta ja tee-
1677 Jälkimmäisen tahdin 4. ja 5. tahtiosalla Klami kirjoittaa fis-molli-soinnun asemasta 
dis-pohjaisen vähennetyn kolmisoinnun terssikäännöksen.
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Esimerkki 50b. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 1–7.
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masta 3 puuttui luonnosvaiheessa sille valmiissa partituurissa luonteenomai-
nen, seksti-intervallin ylä- ja alaäänen väliä pisteellisin rytmein – staccato 
– pallotteleva hyppyaihe, jonka laajuus kokee teeman mittaan kertautuessaan 
muutoksia. 
Tarkastellaanpa ’Terhenniemen’ loppuratkaisua muodon, harmonian, 
motiivisen ajattelun tai soitinnuksen näkökulmasta, se tuo esiin Klamin uu-
distavan säveltäjänasenteen. Hän rakentaa samalla oman aiemman sävel-
lystekniikkansa varaan. Se ”onnellinen oivallus”, jonka turvin Klami vuonna 
1943 saattoi valmiiksi lopullisen Kalevala-sarjan, saattoi koskea esimerkiksi 
kontrastoivan trio- eli B-taitteen soinnullisten ominaisuuksien kytkemistä 
A1-taitteen bitonaalisuuteen. Herkän jousisointisen B-taitteen perusteiltaan 
funktionaalista, romanttisten piirteiden leimaamaa soinnunkäyttöä lisäsäveli-
neen, V–I-kadenssin välttämisineen, välidominantteineen ja modulaatioineen 
on eritelty toisaalla.1678 Trion lopussa sävellajinvaihdokset johtavat g-mollin 
V asteelle. Nyt kuultavat D-duuri-soinnut edustavat myös osan pääsävellajin 
1678 Tyrväinen 1988, 151–154 sekä (Trio-taitteen soitinnuksesta) 222–223. 
Esimerkki 50c. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, motiivi b ja tee-
ma 1 (t. 15–22).
Esimerkki 50d. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, motiivi c ja tee-
ma 2 (t. 31–34).
Esimerkki 50e. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, motiivi d ja tee-
ma 3 (t. 35–47).
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Esimerkki 50f. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 33–38.
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Esimerkki 51. Klami, skitsikirja, aihe 56, s. 26 (’Terhenniemi’).
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dominanttitehoa, mutta kokonaista toonikasointua saadaan odottaa vielä kau-
an sen jälkeen, kun trio on tahdissa 189 kadensoinut A1-taitteeseen. G-duuri 
paljastuu ’Terhenniemen’ pääsävellajiksi vasta lopputahdeissa, kun bitonaa-
listen asetelmien ja modaalissävyisten melodiaprofiilien tulkinnanvaraisuus 
on ohitettu. 
Bassolinjassa alkaa tahdissa 189 soida toonikaurkupiste, g (esimerkki 
54a). Ratkaisulla on harhalopukkeen sävyä; kahdeksasosanuotein artiku-
loitu säestyssointu, joka jatkuu eräin keskeytyksin aina tahtiin 286 saakka, 
muodostaa vähennetyn pienseptimisoinnun terssikäännöksen käsittäen säve-
let g–b–d1–e1. Vaikka d-pohjainen dominanttiteho on matalassa rekisterissä 
nyt tavallaan purkautunut, sen jäänteet jatkavat olemassaoloaan diskantin 
horisontaalisissa tapahtumissa. Voidaankin kärjistäen sanoa, että jos Klami 
käytti melodiaelementtiä aina varhaisesta ’Polkasta’ alkaen kerroksellisen 
orkesterisoinnin ja harmonian rakennusaineena, tässä harmoninen tarkoi-
tus toteutuu melodian välityksellä. Melodiaosuudessa A-taitteen motiivinen 
rakennelma on hajonnut, ja aiheista on jäljellä pelkkiä muistumia ja uusia 
yhdistelmiä. Trion päättänyt D-duuri piirtyy aluksi säestyssoinnun yläpuolel-
la viisisävelmotiivi c:n muistumana; vaihtelevat alkuperäiset rytmiarvot ovat 
sulaneet katkeamattomaksi 1/8-nuottien virraksi. Jännite on luonteenomai-
sesti bitonaalinen lineaarisen tonaliteetin ja poikkeavan vertikaalisen soin-
turakenteen näin liittyessä toisiinsa. D-sävel kuitenkin menettää keskeisen 
roolinsa tukipisteenä, kun melodia kiertelee vailla selkeitä fraasirakenteita 
Esimerkki 52. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, A-taitteen moti-
ivien melodiakaarrokset.
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tai painollisia säveliä D-duurin perussävelen ja dominanttisävelen rajaamalla 
viiden sävelen alueella tahdeissa 190–204. Melodia saa modaalista sävyä ja 
samalla lähempää yhteyttä säestyssointuun. 
Pisteellisellä 1/8-nuotilla tahdissa 205 käynnistyvä, säveltoiston ja as-
teittaiskulun sisältävä kahden tahdin aihe muuntuneine kertauksineen tuo 
melodiaan periodista, mutta ohimenevää säännönmukaisuutta; pisteellinen 
rytmi palauttaa mieleen teeman 3 ja asteittaiset kulut motiivin b. Melodian 
asteittaiskulkujen laskeutuminen nelisävelikköön a – h – c – d tuo jo muka-
naan tuulahduksen G-duurista. Kehittäessään taitetta kohti loppuratkaisua 
Klami kärjistää kahden keskeisen harmonian välisen ristiriidan – D-duurin 
ja e-pohjaisen pienseptimisoinnun terssikäännöksen – asettamalla ne vas-
takkain neljäsosa-aika-arvoin artikuloituina vertikaalisina rakenteina (t. 
222–224, 257–258, 262–263, esimerkki 54b). Vertikaalisen rakenteen toistot 
merkitsevät, että keinovara sijoittuu säveltäjälle keskeiseen soitinnuskatego-
riaan ”sointurepetitiot ja perkussiivinen orkesteritekniikka”. Vastaava ratkai-
su muistetaan jo ’Polkasta’.1679
Osan päätös on näköpiirissä, kun viiden sävelen d–a alueella kierrellyt 
D-duuri-melodia1680 tahdeissa 271–272 kiipeää septimiinsä, c:hen (esimerkki 
54c). Näin ’Terhenniemessä’ niin keskeinen nouseva asteittaiskulku saa myös 
huipentaa A1-taitteen hiljaisen odotuksen. C:n taustalla kuullaan nyt useita 
kertoja arkaaisesti kirskahtava sointuyhdistelmä HVb9–fis (t. 272–276; me-
lodian c on HVb9-soinnun nooni). Tässä Klami ilmeisesti viittaa ’Terhennie-
men’ aloitussointuihin, motiivin b taustana toimineeseen HVb9-harmoniaan ja 
sitä seuranneeseen, motiivia c säestäneeseen fis-molli-sointuun.1681 Toisiinsa 
sitomiskaarin liitettyjen kahden soinnun yhteenliittymät toimivat tähän kit-
kaiseen artikulaatiotapaan perustuen myös muistumana ’Maan synnyn’ ”lii-
kuntamotiivista”, kaksisävelfiguurista a. Samat tapahtumat toistuvat vielä 
kahdesti (t. 281–284, 289–291). Vasta nostettuaan polttopisteeseen nämä ’Ter-
henniemen’ keskeiset harmoniat Klami on valmis päättämään osan G-duuriin, 
jonka etumerkintää osa kantaa. Pitkään soineen oboen c3:n katkaisee pienessä 
oktaavialassa klarinetin fis-sävel, joka osoittautuu jatkossa G-duurin johtosä-
veleksi ja jää nyt yksinään kuuluville (esimerkki 54d). Sen soidessa neljäsosan 
pituinen kvarttisointu – sointu ilman juurta ja funktiota – ikään kuin pyyhkii 
pois kaiken edellä olleen (t. 292). Pitkään fis-säveleen liittyy sitten bassossa G-
duurin dominanttisävel d; nämä yhdessä luovat D-duuri-harmonian (t. 293). D 
jää tahtien 294–296 bassosäveleksi. Tahti 294 esittelee toonikasoinnun kvart-
1679 Ks. luku 14.2. Klamin orkesterinkäsittelyn piirteitä, s. 491.
1680 Sama melodiakulku tavataan pituudeltaan ja profiililtaan vaihtelevana tahdeissa 
225–231, 233–240 ja 254–257. 
1681 Fis-molli on niin temaattisen aineiston yhteydessä kuin välikkeissäkin tähän saak-
ka eräässä mielessä taistellut pääsävellajin asemasta.
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Esimerkki 53. Klami, skitsikirja, aihe 49, s. 22 (’Terhenniemi’).
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tisekstimuodon, tahti 295 luo sille pisteellisen puolinuotin mittaisen harha-
purkauksen (VI7), G-duuri-sointu jää yksin tahdissa 296, ja basson eleetön kul-
ku dominantti – toonika (d–g) päättää osan I asteen soinnun perusmuotoon. 
Sadun maailma on kadonnut. Miniatyyrimäisen yksityiskohtaisen kadenssin 
vivahteikkuus rakentuu duuri–molli-tonaalisuuden sisäisten lainalaisuuksien 
varaan. Kyseessä on yksi Klamin sävellysten monista omintakeisista ja rie-
mastuttavista päätösratkaisuista.1682 
Motiivisten tapahtumien piirteiden hämärtyminen A1-taitteessa sallii ou-
don, puupuhallinsävyisen sointi-ilmeen – oboeiden, englannintorven ja huilu-
jen staccato-tekstuurien – nousta huomion kohteeksi. Huomiota ei ansaitse 
pelkkä pastoraalisen värin ja keveyden vastakohtaisuus suhteessa B-taitteen 
ekspressiivisempään jousitekstuuriin. Luopuminen länsimaisen musiikin pro-
sessiivisesta kehittymispakosta1683 on nyt toteutettu tavalla, joka kuulostaa 
samalla kertaa luonnonläheiseltä ja täysin uudelta.
17.4. Kantaesitysten 1933 ja 1943 lehdistöpalaute
Olosuhteet poikkesivat toisistaan Kalevala-sarjan kahden version saadessa 
kantaesityksensä. Toisen, kosmopoliittiseksi laajalti koetun sävellyskonsertin 
jälkeen Klamilta oli esitetty konserteissa kansallisia teemoja lainkaan sivu-
amattomia teoksia.1684 Vuonna 1933 Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) ei 
1682 Tyrväinen 1988, 157. 
1683 Vrt. Dahlhaus 1989, 257–258.
1684 Esitykset koskivat seuraavia teoksia: Opernredoute ja Berceuse Symphonie enfan-
Esimerkki 54a. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 189–192. Pi-
anoreduktio.
Esimerkki 54b. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 222–224. Pi-
anoreduktio.
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ollut vielä ollut esillä julkisessa konsertissa Helsingissä. Sen sijaan Karjalai-
nen rapsodia oli alkanut vakiinnuttaa Georg Schnéevoigtin johtamana ase-
maansa (esitykset Helsingin kaupunginorkesterilla 15.1., 17.1. ja 22.4. 1932) 
ja muokata säveltäjää koskevia mielikuvia: hänellä oli kansallisen kulttuurin 
kysymyksiä koskien sanansa sanottavana. Saman vuoden maaliskuussa – ja 
siis ennen natsi-Saksan syntyä – suomalaiset saivat tietää rapsodian menes-
tyksestä Berliinissä kapellimestari Helmuth Thierfelderin johdolla.1685 
tinesta (HKO Arvo Hannikaisen johdolla 20.12. 1931), Barcarole ja ’Polka’ (HKO Ossian 
Fohströmin johdolla 1.1. 1932), jälleen Opernredoute (HKO Arvo Hannikaisen johdolla 
11.12. 1932) ja Symphonie enfantinen Berceuse (HKO Fohströmin johdolla 1.1. 1933), pia-
nokonsertto Une nuit à Montmartre (Ernst Linko HKO:n solistina Schnéevoigtin johdolla 
12.5. 1933) sekä Concertino oboelle, klarinetille, trumpetille ja jousikvintetille (Radio-
orkesteri Toivo Haapasen johdolla kantaesityksenä 16.10. 1933). Ringbom 1932, Maasalo 
1980 sekä Helsingin kaupunginorkesterin teoskohtainen esityskortisto.
1685 Thierfelderin johtama konsertti oli otsikoitu ”Das Heldenthum in der Musik” (San-
karuus musiikissa), ja sen ohjelmaan sisältyivät Karjalaisen rapsodian lisäksi Beethove-
nin Egmont-alkusoitto, Grovenmannin Heroische Elegie ja Berliozin ”Harold Italiassa”. 
Esimerkki 54c. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 271–174. Pi-
anoreduktio.
Esimerkki 54d. Kalevala-sarja (1943), ’Terhenniemi’, t. 290–297. Pi-
anoreduktio.
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Ensimmäinen Kalevala-sarjan versio kuultiin Helsingin kaupunginor-
kesterin ”tavallisen” sinfoniakonsertin toisena numerona 1.12. 1933 Schnée-
voigtin johdolla. Sävellys seurasi konsertin pitkässä ohjelmassa William Wal-
tonin Portsmouth Pointin esitystä, ja sen jälkeen kuultiin vielä Palmgrenin 
pianokonsertto Virta sekä Beethovenin viides sinfonia. Myönteisistä arvoste-
luista käy selvästi ilmi, että uudenaikaista musiikkia kirjoittavan kosmopo-
liitin Kalevala-sävellyksen kantaesitystä oli odotettu uteliaasti.1686 Tästä to-
siasiasta ja sähköistävästä kapellimestarista huolimatta esityspuitteet eivät 
nostaneet sävellystä mihinkään sellaiseen näkyvyyteen, jonka toisen version 
ensimmäinen esitys sai sittemmin osakseen. Lopullisen version saadessa kan-
taesityksensä 29.10. 1943 Suomi oli jatkosodassa. Kansakunta kaipasi uskoa 
sotaponnistelujensa tarkoitukseen ja kansallisen kulttuurin arvoon. Sibelius ei 
elähdyttänyt maataan uusien teosten kantaesitysten muodossa vetäydyttyään 
jo 1920-luvun lopulla Järvenpään hiljaisuuteen. Oli mitä ajankohtaisin sosiaa-
linen tilaus kansallista ylpeyttä ja yhteenkuuluvuuden tunnetta nostattaville 
merkkisaavutuksille, johtohenkilöille ja suurmiehille. Klami tuli vastanneeksi 
tähän kaipaukseen järjestäessään kolmannen sävellyskonserttinsa. Helsingin 
kaupunginorkesterin soittamassa konsertissa kuultiin kolme korkeatasoista, 
jo lajiensa puolesta toisistaan poikkeavaa sävellystä: uusi viulukonsertto kan-
sainvälisesti menestyneen Anja Ignatiuksen soittamana kantaesityksenä, uu-
sittu Kalevala-sarja sekä konsertin päätösnumerona Wienin-aikainen loiste-
lias orkesterivalssi Opernredoute. Tästä tapahtumasta alkaen Klamin asema 
sukupolvensa johtavana suomalaisena säveltäjänä oli kiistaton.
17.4.1. Vuoden 1933 kantaesitys
Kalevalan tuntemus tarjosi monelle ensimmäisen version kantaesityksen krii-
tikolle mahdollisuuden puuttua Klamin sävellyksen aihepiiriin eli ”sisältöön”, 
jonka ulkopuolelle ”kuvauskeinot” ajattelutavan mukaisesti jäivät. Klamin 
myötä suomalaiseen Kalevala-sävellykseen liittyi tyylikeinoja, joita sen yh-
teydessä ei ollut ennen kuultu. Kokonaisuutena arvioiden ne olivat kaukana 
mistään sellaisesta, mikä olisi voitu musiikillisin perustein kokea kansalli-
seksi tyyliksi. Onkin mahdollista suureksi osaksi luovista säveltaiteilijoista 
koostuneen arvostelijakunnan mielipiteiden kautta arvioida heidän konser-
vatiivisuuttaan tai musiikin muuttuvia tyylikeinoja koskevaa avoimuuttaan. 
Toisaalta voidaan päätellä, millaista arvostusta kansallisista symboleista 
merkittävin, Kalevala, ammattikunnan piirissä nautti. Useissa arvosteluissa 
viitattiin kategorioihin ”sisältö” – ”kuvauskeinot” ja niiden väliseen suhtee-
seen. 
K.T. 1932. 
1686 Tästä mainitsevat erikseen Pingoud (1933) ja Buchert (1933).
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Uuden Suomen lyhyessä arviossaan Yrjö Suomalainen paneutui Kla-
min musiikkiin halukkaasti nimenomaan Kalevalan aihepiirin kuvaukse-
na.1687 Helsingin Sanomien arvovaltainen Evert Katila otti kantaa sävellyk-
sen kalevalaiseen sisältöön jo kirjoittaessaan: ”Vaikka osilla onkin nimen-
sä, voinee tuskin puhua sävellyksen ohjelmasta – ei missään tapauksessa 
muotoamääräävänä.”1688 Jotkut kriitikot huomauttivat, ettei Klamin sävel-
lyksellä ollut kosketuskohtaa aiemman suomalaisen Kalevala-ohjelmiston 
kanssa, mutta tästä ei ollut seurauksena kielteisiä arvoarvostelmia. Tällainen 
käsitys ei estänyt Katilaakaan erittelemästä musiikin kirjallista sisältöä osa 
osalta laajassa kirjoituksessa, joka oli samalla suurin ja perusteellisin vuoden 
1933 version kantaesityksen päivälehtiarvostelu. Ilta-Sanomiin kirjoittanut 
Sulho Ranta ei hänkään kuullut Klamin sävellyksessä mitään tunnistettavaa 
Kalevala-sävyä, mutta yhdisti kansalliseepoksen sisällön lennokkain sanoin 
Kalevala-sarjaan musiikin hänen mielestään implikoimien esteettisten kate-
gorioiden ”chaotico” ja ”energico” sekä – niiden kontrastina – kategorioiden ”li-
rico” ja ”cordiale” kautta. Ranta kertoi myös odottavansa Klamin vielä puuttu-
vaa kuvausta ”veitikka verevästä” ja sarjaan sen mukana hänen käsityksensä 
mukaan tulevaa ”con umorea e con amoreakin”.1689 
Ruotsin kielellä kirjoittaneista kriitikoista Birger Buchert huomautti 
Svenska Pressenissä toteavasti, ettei sävellyksen idiomissa ollut erityistä ”Ka-
levala-väritystä”,1690 mutta tällainen huomio ei estänyt häntäkään paneutu-
masta sävellykseen nimenomaan Kalevalan aiheiden kuvauksena. Kalevala-
sarjan ensi version kantaesityksen arvostelijoista vain Nya Arguksen Elmer 
Diktonius piti kielteisenä sitä, että Klami oli tarttunut Kalevala-aiheeseen. 
Hänestä Kalevalan aihepiiri oli niin ahkerasti hyödynnettyä, että se olisi pi-
tänyt rauhoittaa viideksikymmeneksi vuodeksi eteenpäin sen sijaan, että sen 
osaksi nyt houkuteltiin nuorten taiteilijoiden kiinnostusta kilpailujen ja mui-
den ”stimulanssien” avulla.1691 Diktoniuksen olematon kiinnostus Kalevala-
musiikkiin ilmenee johdonmukaisesti siinä, ettei hän eritellyt Klamin sävel-
lystä lainkaan sen kirjallisen lähtökohdan kannalta. Niin ei tehnyt myöskään 
musiikillisen nationalismin vastustajaksi keisarillisessa Pietarissa kasvanut 
Hufvudstadsbladetin Ernest Pingoud.1692 Näin ollen Matti Huttusen havainto, 
että Suomen ruotsinkieliset musiikkikirjoittajat eivät korostaneet niinkään 
Kalevalan kuin luonnon merkitystä kansallisen suomalaisen musiikin innoit-
1687 Suomalainen 1933. 
1688 Katila 1933. 
1689 Ranta 1933. 
1690 ”Någon specifik Kalevala-kolorit gör sig icke utan vidare märkbar i kompositionens 
idiom, son visar anknytning till almänna strömningar i modern musik.” Buchert 1933. 
1691 Diktonius 1933, 21.
1692 Pingoud 1933. 
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tajana, näyttää jossakin määrin samansuuntaiselta Klamin teoksen vastaan-
oton piirteiden kanssa.1693 
Sarjan ulommat osat nousuineen tekivät vaikutuksen moniin arvostelijoi-
hin ja olivat aiheena kaikkein halukkaimpaan kirjallista taustaa koskevaan 
huomiointiin.1694 Katila muotoili:
Ensimmäisen osan – ”Maan synty” – alkujohdannossa, sen outosointuisissa pianis-
simosumuissa, voi, jos tahtoo, kuvitella jonkinlaista kaaosta, aikojen alkuhämärää, 
josta (englantilaisen torven ja käyrätorven puhaltama) arkainen sävelmä kuuluu. Sit-
ten tulee suuria nousuja, väkeviä rytmejä, orkesterin taiturimaista käyttöä, päättyen 
myrskyn tapainen eri aiheiden kehittelyllä aikaansaatu kuvaus voimakkaaseen lop-
purymäykseen, jota seuraa kymmenen [tahdin] pp-loppu. – – Sammon taonta päättää 
huomattavan sarjan. Nimestä saattaisi päätellä kysymyksessä olevan realistisen esi-
tyksen Kalevalan ihme-esineen valmistamisesta, mutta tällaista selitystä ei kaivata, 
ilman sitä osa tehoo välittömästi. Se on suuren voiman ja suurten tekojen mahtava 
hymni, pianissimo-uduista ja hiljaisesta klarinettihyräilystä valtavaan nousuun ko-
hoava, majesteetillisen juhlallisiin soinnoksiin purkautuva sävelkuvitelma.1695
Ranta kuuli ’Sammon taonnassa’ todellisen työn laulun: ei kuvausta ”sii-
tä, mitä ’ahjosta ajaikse’, vaan siitä, miten hikihelminen orjajoukko ponniste-
lee”. Ulkoisesti vaatimattomampia keskiosia saatettiin pitää joko valitettavan 
miniatyyrimaisina ja heikkoina (nimimerkki K.A.I., Pingoud ja Diktonius) tai 
viehättävinä ja kuvausvoimaisina (Katila, Suomalainen ja Buchert). Katila 
kuuli ’Kevään oraassa’ ”suloista, leppoisaa luonnontunnelmaa” ja kirjoitti jäl-
kimmäisestä keskiosasta: ”Yksinäisen fagotin haaveelliset lopputahdit päät-
tävät tämän suomalaisen kehtolaulun – onko se Lemminkäisen äidin taikka 
jonkun muun äidin, on yhdentekevää, me tunnemme sen omaksemme.” 
Klamin saamasta arvostelupalautteesta voidaan erottaa myös arvokkai-
na pidettyjen originaalisuuden ja uutuuden kategorioiden länsimaisittain pe-
rinteistä yhteen kietoutumista. Romanttista perua oleva originaalisuuden ja 
suomalaisuuden – eräänlaisen ”ei-epäsuomalaisuuden” tai ”ei-kosmopoliitti-
suuden” – ideoiden erottamattomuus tulee samalla esiin. Tällainen ajatteluta-
pa ilmenee selkeimmin Katilan kritiikissä. Klami oli hänen mukaansa nuori 
”eurooppalainen”, mutta jo Karjalaisessa rapsodiassa ilmeni, miten ”lujalla 
omalla pohjalla” tämä säveltäjä seisoi.1696 Diktonius ei puolestaan viitannut 
kansallisen laadun puuttumiseen, kun hän kaipasi Klamin profiiliin ”omem-
pia” ja terävämpiä ja piirteitä. Hän piti Klamia päinvastoin ”uuskansallisen 
1693 Huttunen 2010, 61. 
1694 Tässä hengessä kirjoittivat Suomalainen 1933, Ranta 1933, K.A.I. 1933 ja Pingoud 
1933. Näiden osien taidollista toteutusta kiittivät myös Buchert 1933 ja Diktonius 1933.
1695 Katila 1933.
1696 Katila tosin korosti myös ’3 Bf:n’ omintakeisuutta ottamatta kuitenkaan puheeksi 
sen melodiankirjoituksen itämaisia piirteitä.
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suuntauksen” tyypillisenä edustajana. Diktoniuksen mielestä kansallisuus 
musiikissa oli muuttanut muotoaan tai sitä viljeltiin eri tavoin kuin ennen. 
Kansallinen oli nyt ”vain yksi niistä ainesosista, joista cocktail sekoitetaan”. 
Arvostelija kiinnitti tosin huomiota Suomessa perinteisesti vallitsevaan kan-
sallisen musiikin vaatimukseen, mutta löysi lisäksi kansallisuuden tunnus-
merkit musiikista itsestään. Kansallisuuden luonteenomainen ilmaisualusta 
oli vanhastaan melodiaelementti, hän muistutti. Uuskansallinen musiikissa 
taas oli jokin tietty luonteenomainen tunnelma, pohja, jolta jotain kasvoi esiin.
Soinnunkäyttö, jonka rooli nykyaikaisessa säveltaiteessa on ehkä suurempi kuin min-
kään aiemman musiikinhistorian aikakauden aikana, ei enää siedä melodista irstai-
lua, ja koreimmissa kansanrunoissahan kansallinen pukeutuu juuri melodiaan. Nämä 
koreimmat kansanrunot ovat nyt joutuneet – todellisessakin elämässä – jossain mää-
rin syrjään.1697 
Enää ei Diktoniuksen mukaan kirjoitettu unkarilaisia tai suomalaisia 
rapsodioita, mutta ”kansalliset melodianpätkät ja rytmisirut”1698 voivat kyllä 
innoittaa mannermaista sävellystä. Näin oli kirjoittajan mielestä Stravinskyn 
ja Bartókin ja myös Klamin tapauksessa. Diktonius jätti mainitsematta, että 
mainitut säveltäjät käyttivät ”melodianpätkiä ja rytmisiruja” myös muiden 
kansallisuuksien kuin heidän omansa piiristä. Sen sijaan hän muisti, että 
Klami, ”luonteeltaan ja olemukseltaan suomalainen” ja myös ulkonaisesti ”ai-
tosuomalainen pellavapää”, oli musiikissaan ”ainakin yhtä paljon eurooppalai-
nen kuin suomalainen”. Klamin ”musiikillinen valuutta” muistutti ”melkein 
enemmän frangia kuin Suomen markkaa”, ja ”kirjavampiakin kolikkoja” saat-
toi ”hänen vaihtorahoihinsa sisältyä”. Puheenvuorosta erottuu piirteiltään 
hieman hämärä musiikinesteettinen näkemys, jonka mukaan melodia oli etu-
oikeutettu musiikillisen ilmaisun parametri ja kansallisen yhteenkuuluvuu-
den ilmaisualusta. Muut sävelkielen parametrit toimivat sen palveluksessa 
identiteettinäkökohdasta irrallaan. ”Uuskansallisen musiikin” varsinaisena 
tuomiona Diktoniuksen kirjoitusta ei voida pitää.
Ilmaisun kysymystä arvosteluissa lähestyttiin eri näkökulmista käsin ak-
selilla sisäinen – ulkoinen. Klamin ilmaisun laatua ja säveltäjänääntä kos-
kevat vaikutelmat poikkesivat toisistaan. Buchert kuuli ’Maan synnyssä’ ul-
koisia tehokeinoja (”yttre effektmedel”), mutta ”pinnanalaisen vakavuuden” 
muodossa myös säveltäjäsubjektin läsnäolon (”allvar under ytan”). Buchertin 
mielestä ’Sammon taonnan’ sinänsä komeaan ja tehokkaaseen sävelmaala-
1697 Alkukielellä: ”Harmoniken, som i den moderna tonkonsten spelar en viktigare roll 
än måhända under någon annan av musikhistoriens perioder, tål inga utsvävningar i det 
melodiska, och det är just i melodiken det nationella skrudar sig i de grannaste folkdikter-
na, vilka nu – också i det reala livet – hamnat något å sido. ” Diktonius 1933.
1698 Alkukielellä ”nationella melodistumpar och rytmflisor”.
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ukseen liittyi siihenkin ulkoinen sävy.1699 Hän pehmensi tätäkin huomiotaan 
herkkävaistoisella, subjektiivista kokemusta koskevalla lisäyksellä: ”Musiik-
ki kuvastaa selvästi säveltäjän mielikuvaa tästä uroteosta ja sen katsojassa 
synnyttämiä tunteita.”1700 Ilmaisun epäsubjektiiviseen laatuun viittaa Sulho 
Rannan huomautus Klamin ”Kalevala-kuvaelmien” jotenkin ranskalaisesta 
koristeellisuudesta sekä Stravinsky-rinnastus. 
Hänen Kalevala-kuvaelmansa ovat ennen muuta dekoratiivisia. Tuntuu siltä kuin hän 
ei olisi lukenut Lönnrotin ’toista stereotypeerattua tekstilaitosta’ vaan monsieur Jean-
Louis Perret’n ranskalaista käännöstä kansalliseepoksestamme, niin paljon on Maan 
synnyssä ’sacrea’. Mutta tämä on vain ulkonaista. 
Silti Rantakin halusi tuoda esiin tekijän teoksen takaa: ”Kieltämättä on 
Klami tässä teoksessa sisäisestikin voimakkaimmillaan.” Eräänlainen viitta-
us subjektiivisuuteen sisältyy myös Pingoud’n arvioon. Kalevala-sarjan osis-
ta kirjoittajaan teki vaikutuksen varsinkin ’Maan synty’, ”jota kolkko ja raju 
intohimo ja räjähtävät purkaukset läpeensä hehkuttavat”.1701 Hänen mieles-
tään Klami oli suuri lahjakkuus ja uusi työ vahva lahjakkuuden osoitus, mut-
ta säveltäjän oli vielä tarpeen löytää tie omaan itseensä. Toistaiseksi hän oli 
vielä liikaa Ravelin, Stravinskyn ja Puccinin vaikutteiden alainen.1702 Näiden 
kolmen eri tyylejä edustavan säveltäjän asettaminen Klamin rinnalle viit-
taa siihen, että Pingoud’lla oli mielessä pikemmin tekniset keinovarat kuin 
ilmaisu – muulla tavoin olisi vaikeaa ymmärtää varsinkaan Puccinin nimen 
esiintymistä tässä yhteydessä. Kehtolaulun Pingoud huomautti mukailevan 
(parafrasera) hyvin suosittua venäläistä kansanlaulua.1703 Klamin ”esikuviin” 
viittasivat ainoastaan ruotsin kielellä kirjoittaneet kriitikot Pingoud ja häntä 
vähemmän varauksellinen, Honegger-yhteydestä asiantuntevasti huomautta-
nut Buchert.1704 Samansuuntaisen vaikutelman oli tosin saanut säveltäjältä – 
kuten edellä todettiin – ”omempia” piirteitä kaivannut Diktonius. Katila taas 
1699 Buchert (1933): ”Tonmålningen är ståtlig och verkningsfull, även om verkningarna 
också i denna sats [Sampo smides] närmast äro av yttre art.”
1700 Buchert (1933): ”Musiken återspeglar tydligt komponistens vision av denna bedrift 
och de känslor den utlöser hos åskådaren.”
1701 ”Denna svit har sina stora förtjänster, framför allt i första satsen (Jordens födelse), 
som är genomglödgad av en dyster och våldsam lidelse med explosiva utbrott, och i sis-
ta satsen (Sampo smides), som intresserar huvudsakligen genom välbyggda stegringar.” 
Pingoud 1933.
1702 ”Han står t. v. ännu under intrycket av Ravel, Strawinsky och Puccini.” Pingoud 
1933.
1703 Ks. luku 17.3.2. Kehtolaulu Lemminkäiselle, s. 649.
1704 Buchert (1933) kirjoitti ’Maan synnystä’: ”Det är naturligtvis inte lätt att skildra ett 
kosmiskt förhändelseförlopp i en knapp musikalisk impression, trots uppbådet av yttre 
effektmedel – ända till gränsen för det musikaliska – från alla upptänkliga klangfärger 
till den bara rytmen, i stil av Honeggers lokomotivfantasi.”
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halusi nimenomaan torjua sellaisen mielipiteissä aiemmin esiintyneen paino-
tuksen, että Klami toimi liikaa vaikutteiden alaisena: 
Siinä [Kalevala-sarjassa] ainakin Klami puhuu täysin itsenäistä kieltä, hänen luova 
musikaalinen keksintönsä ja taiteellinen muotoamisensa on kokonaan omaperäistä. 
– – Klami kulkee omia latujaan. Uusia uria on taas avautunut suomalaisessa orkeste-
risävellyksessä.
Klamin orkesterinkäsittely sai osakseen useita kiittäviä mainintoja, eikä 
nimenomaan siihen liittyen tehty eksplisiittisiä tyylillisiä rinnastuksia. Ka-
tilan mielestä säveltäjällä oli ”erikoiset lahjat orkesterin käsittelyyn”. Klami 
käytti ”sarjansa ääriosissa suurta koneistoa” ja osasi myös hallita keinonsa. 
Hänen ”orkesterinsa soi aina suurenmoisesti”. Yrjö Suomalaisen mukaan 
Kalevala-sarja ”antaa vakuuttavimmalla tavalla käsityksen orkesterinhallin-
nasta”. Ranta kirjoitti: ”Klamista toistaa jokainen sanat ’loistava orkestroija’, 
ja niinhän onkin – –.” Nimimerkki K.A.I. katsoi, että ”Klamin kiitetty orkes-
teritekniikka loistaa nimenomaan mainituissa ääriosissa”. Diktoniuksen mu-
kaan Klami voitti itsensä Kalevala-sarjassa ”teknisessä mielessä”. Pingoud’n 
ja Buchertin arvosteluihin ei sisälly lainkaan säveltäjän orkesterinkäsittelyä 
tai muita ”kuvauskeinoja” ja niiden hallintaa koskevia erillisiä mainintoja. 
Pingoud’n mielestä ja hänen esittämistään varauksista huolimatta Klamin 
kehitys vei ylöspäin. Suomalainen katsoi, että Kalevala-sarja oli ”edustavinta 
lahjakkaan säveltäjänsä tuotannossa”. Vain nimimerkki K.A.I:n mielestä Kla-
mi tuntui ”säveltäjänä toistaiseksi seisovan paikallaan.” Kirjoituksissa ilme-
neekin suomalaiseen säveltäjään ikään kuin luonnollisesti kohdistunut odotus 
kehittymisestä. Sen sijaan kehitystä ei välttämättä ymmärretty edistykseksi 
ainakaan missään musiikin suuntaa koskevassa yhteismitallisessa merkityk-
sessä. 
”Vaikea sarja uudenaikaista musiikkia, jonka prof. Schnéevoigt oli erityi-
sen huolekkaasti harjoittanut ja jonka hän kohottavan innoitetusti johti, teki 
sinfoniakonsertin yleisöön syvän vaikutuksen”, Katila kiteytti arvostelussaan. 
Kun hänen mielestään ”uusia uria” oli ”jälleen avautunut suomalaisessa mu-
siikissa”, hänelle arvostettavaa oli nykyaikaisuuden ohella selvästikin origi-
naalisuus. Kuten on todettu, juuri Klamin originaalisuus asetettiin joissain 
kirjoituksissa kyseenalaiseksi. Toisaalta monissa arvosteluissa hahmotetaan 
Klamin paikkaa ajankohdan luovassa eurooppalaisessa säveltaiteessa. K.A.I. 
toteaa sammon takomisen säveltäjällä tapahtuneen ”uusaikaisin apuneuvoin: 
soinnutuksin ja soitinnuksin”. Buchertin mielestä sävellyksen idiomissa ilme-
ni liittymistä nykyaikaisen (modern) musiikin yleisiin virtauksiin. Rannan 
arviossa nykyajan tyylillisenä kiinnekohtana erottuu Stravinskyn Le Sacre 
du printemps, Pingoud’lla Ravel, Stravinsky ja Puccini. Diktonius kuvaa poh-
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dinnoissaan Klamin yhteydessä mainitsemansa uuskansallisen suuntauksen 
ajankohtaisena, kansainvälisenä musiikki-ilmiönä säveltäjänimineen Stra-
vinsky ja Bartók. Näiden mainintojen perusteella ei käy päinsä arvioida, miten 
täsmällisesti hahmottuvaan tyylilliseen viitekehykseen tyylirinnastukset kir-
joittajien havainnoissa asettuivat. Nykyaikaisuudesta ei näissä arvioissa siis 
puhuta edistyksenä eikä modernismina, eikä säveljärjestelmäkysymykseen 
kajota lainkaan. Klamin tarkoitusperät näyttäytyivät arvostelijoille yleisesti 
ottaen vilpittöminä. Hänen Kalevala-kuvauksensa otettiin vakavasti; sitä ei 
koettu uhmakkaaksi, provokatiiviseksi eikä humoristiseksi.
 17.4.2. Kantaesitys sodan keskellä 1943
Arvostelujen perusteella on kiistatonta, että Klamin kolmas sävellyskonsertti 
29.10. 1943 on mainittava Suomen musiikin historiassa yhtenä sen suurista 
juhlahetkistä. Säveltäjää itseään koskevissa kuvauksissa siitä on aihetta pu-
hua myös taiteilija-aseman ratkaisevana vahvistamisena. 
Tauno Karila arvioi Klamin omassa lehdessä:
Musiikkielämässämme oli eilen merkkitapaus, sävellyskonsertti, joka taiteelliselta ar-
voltaan ja mittasuhteiltaan kohosi saavutuksiin, jotka tuottavat kunniaa säveltaiteel-
lemme, ja joista voimme täydellä syyllä iloita. Uuno Klamin nimi on jo kauan kuulunut 
luovan taiteemme edustavimpiin. Jo siitä pitäen, kun hänen ensimmäiset työnsä tuli-
vat julkisuuteen, herätti hän huomiota omaperäisellä sanonnallaan. Uskollisena tai-
deperiaatteilleen hän on luonut tyylin, joka selvästi kantaa omintakeisen luomisvoi-
man väärentämätöntä tuntomerkkiä. Klami on taiteilija, joka näkee probleemoita, ja 
joka pyrkii myöskin ratkaisuihin. Onnistumiselle luo taas loistelias tekniikka mahdol-
lisuudet. Klamin taiteella on tähän saakka ollut ihailijansa ja myös epäilijänsä, mutta 
välinpitämättömäksi eivät hänen saavutuksensa ole ketään jättäneet. Hänen nimensä 
ympärillä on aina ollut sellaista sähköä, josta todellinen taiteilija tunnetaan.1705 
Yrjö Suomalainen arvioi innostuneessa kuvauksessaan Klamin suursaavutuk-
sen merkitystä: ”Täysi yliopiston sali ja innostus suuri, monen monia esiin-
kutsumisia ja upeita kukkatervehdyksiä. Vakuuttavana esimerkkinä kaikki 
tämä siitä, että Klami on ’läpilyönyt’ mies.”1706 Nimimerkki A.V. totesi Ilta-
Sanomissa säveltäjän maineen vakiintuneen niin Suomessa kuin Suomen ul-
kopuolellakin, ”eikä kukaan enää voi olla tietämättä ja tunnustamatta, että 
Klami on nuoremman säveltäjäpolvemme loistavin edustaja, kaikkien muiden 
yläpuolella.” A.V. luonnehti Klami-iltaa ”luovan säveltaiteemme todelliseksi 
1705 Karila 1943. 
1706 Suomalainen 1943. 
682
Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
juhlaillaksi ja konserttikauden merkkitapahtumaksi”.1707 Saman sanoivat 
useimmat kriitikot samantapaisin sanavalinnoin.1708 
Musiikin puhtauden ja omaksi todellisuudekseen rajautuvan autonomian 
ihannetta noudattaen arvostelijat sulkivat ympärillä riehuneen sodan kauhut 
kuvaustensa ulkopuolelle. Niihin viittasi vain Tauno Pylkkänen.
Sävellyskonsertit ovat aina suomalaisen musiikin merkkitapauksia. Onkin ollut aivan 
erikoisen ilahduttavaa todeta, ettei sota suinkaan ole karkoittanut muusia, vaan että 
luova työ sodan aiheuttaman henkisenkin painostuksen alaisena voi jatkua. Kuluvana 
syksynä on sävellyskonsertin antanut kaksi jo vakiinnuttaneen nimen ja maineen saa-
vuttanutta keskipolven säveltäjäämme [Klami ja Heino Kaski].1709
Voidaan silti kuvitella, mitä Helsingin yliopiston päärakennuksen portai-
ta konsertti-iltana nousseille helsinkiläisille – arvostelijoillekin – merkitsi ir-
rottautuminen pelon, surun, huolen, epävarmuuden ja puutteen sävyttämästä 
arjesta ja omistautuminen Klamin soiville ajatuksille ylevien muistojen täyt-
tämässä juhlasalissa. Voitaisiin ajatella, että Klamin arvostelumenestys joh-
tui kriitikkojen valmiudesta osoittaa musiikille arvostusta erityisen vaativissa 
henkisen ja materiaalisen elämän olosuhteissa. Tällainen ajatus voi selittää 
kirjoituksia kuitenkin vain osittain. 
Arvosteluista välittyy vaikutelma, että konsertin esiintyjät olivat panosta-
neet osuuteensa epätavallisessa määrin isänmaallista ja säveltaiteellista puo-
lustustahtoa. Tulkinnat olivat täyspainoisia.1710 Kaikkein varauksettomimmin 
1707 Virtanen 1943. 
1708 Pesola (1943): ”Uuno Klamin sävellyskonsertti eilen yliopistossa muodostui odotus-
ten mukaan aivan syyssoitantokautemme merkkitapaukseksi.” Kuosma (1943): ”Eilinen 
sävellyskonsertti yliopistossa muodostui sekä Uuno Klamille että myöskin Suomen sävel-
taiteelle merkittävän voitokkaaksi tilaisuudeksi. – – Niin säveltäjä kuin ohjelman esittä-
jätkin joutuivat innostuneen yleisön lämpimien suosionosoitusten kohteeksi.” Pylkkänen 
(1943): ”Klamin sävellyskonsertti oli syksyn konserttikauden merkkitapaus ja samalla 
suomalaisen kulttuurin juhlahetki.” Palmgren (1943): ”Uuno Klamis kompositionskonsert 
blev avgjort tonsättarens hittills största succé och dessutom helt enkelt en märkestilldra-
gelse i vårt musikliv – – .” Parland (1943): ”Kompositörens säkert största framgång och 
en märklig händelse i vårt musikliv, kan man säga. Ty så positiva helaftnar mäkter ej 
mången med.”
1709 Pylkkänen 1943. 
1710 Helsingin Sanomien Tauno Karila (1943) kehui orkesteria johtaneen Toivo Haapa-
sen valppautta, joustavaa eläytymistä, Klamin uudelle viulukonsertolle antamaa tyylin-
mukaista taustaa sekä Kalevala-sarjan viimeisten osien tulkinnan asianmukaista voimaa 
ja kauneutta. Uuden Suomen Yrjö Suomalainen (1943) antoi tunnustuksen ”siitä joka 
suhteessa täysipitoisesta tavasta”, jolla kapellimestari johti Klamin teokset Kaupungin-
orkesterin avustamana. Iltasanomien Aimo Pentti Virtasen, nimimerkki A.V:n (1943) 
mielestä kaupunginorkesteri soitti hyvin ja Haapanen johti konsertin ”mainiosti, huolel-
lisella perehtyneisyydellä ja ilmeisellä innostuksella”. Suomen Sosialidemokraatin Väinö 
Pesola (1943) totesi kaupunginorkesterin kunnostautuneen ja kapellimestarin syventy-
neen Klamin sävelkieleen ”ilmeisellä hartaudella ja asiantuntemuksella” sekä johtaneen 
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Klami-illan esityksellisestä puolesta kirjoitti kapellimestari–kriitikko Leo 
Funtek.
Tri Toivo Haapasella ja Kaupunginorkesterilla oli suuri ilta; vaikeudet olivat luke-
mattomat, eikä niitä ei hallittu ainoastaan varmasti vaan loistokkaasti. Myös Anja 
Ignatius ylitti itsensä; hänen imponoivan loistelias, energiantäyteinen, soinnillisesti 
intensiivinen ulkomuistista soittonsa oli omiaan herättämään arvostusta.1711 
Useista kirjoituksista ilmenee, että yleisö juhli innokkaasti niin esittäjiä 
kuin säveltäjääkin.1712 Myöhemmin Ralf Parland mainitsi Klamin saaneen 
jalkojensa juureen niin yleisön kuin kritiikinkin.1713 Loistokkaan Anja Igna-
tiuksen (1911–1995) panos viulukonserton kantaesityksen solistina määritti 
välttämättä osaltaan kaikkien konsertin muusikkojen taiteelliset tavoitteet 
poikkeuksellisen korkeiksi.1714 Yleisön kannalta tämän on täytynyt merkitä 
sen Klamin itsensä hyvin tiedostaman, parhaimmillaan henkeäsalpaavaavan 
elämyksen läsnäoloa, joka suvereeniin soittimelliseen virtuoosisuoritukseen 
luonteenomaisesti liittyy. 
Klamin omaan taiteelliseen menestykseen myötävaikutti kolmen erilaisen 
sävellyksen läsnäolo konsertissa. Näin tuli mahdolliseksi arvostaa säveltäjän 
saavutuksia eri lajien hallinnassa ja huomata, ettei hänen kynänsä jälki – 
”teokset tarmolla, taidolla ja ymmärtämyksellä”. Ajan Suunnan Heikki Aaltoila (1943) 
piti johtajaa suurenmoisena, solistia hienona ja kaupungionorkesteria mainiona. Karja-
lan Venni Kuosma (1943) katsoi Haapasen ja orkesterin esittäneen vaativan ohjelman 
erinomaisesti. Hufvudstadsbladetin Selim Palmgren (1943) arvioi Haapasen suorittaneen 
johtajan korokkeella todellisen urotyön orkesterin musisoidessa kiinnostuneesti ja innoit-
tuneena. Ralf Parland (1943) Arbetarbladetissa kirjoitti Haapasen johtaneen konsertin 
joustavasti ja ilmentäen ymmärtämystä Klamin musiikin erikoislaatua kohtaan. 
1711 ”Dr. Toivo Haapanen och Stadsorkestern hade en stor kväll; svårigheterna voro 
oräkneliga och bemästrades icke blott med säkerhet utan med glans. Också Anja Ignatius 
överträffade sig själv; hennes imponerande briljanta, energifyllda, tonligt intensiva spel 
ur minnet var ägnat att väcka uppseende.” Funtek 1943. 
1712 Karila (1943) kirjoitti: ”Konsertti saavutti myöskin suuren ulkonaisen menestyk-
sen. Säveltäjä, solisti ja johtaja kutsuttiin lukuisin kerroin ottamaan vastaan salintäytei-
sen yleisön yhä uudelleen toistuvat suosionosoitukset.” Ilta-Sanomien nimimerkki A.V. 
(1943) raportoi: ”Säveltäjä joutui illan mittaan myrskyisän juhlinnan kohteeksi, jonka 
loputtomissa suosionosoituksissa ja kukkaispaljoudessa ilmeni yleisömme varaukseton 
tunnustus. Niistä saivat runsaan osansa myös sävellysten erinomaiset esittäjät, Anja Ig-
natius, joka soitti hänelle omistetun konserton taiturimaisesti ja verrattomalla äänellisel-
lä kauneudella, sekä tri Toivo Haapanen, joka johti konsertin mainiosti, huolellisella pe-
rehtyneisyydellä ja ilmeisellä innostuksella. Kaupunginorkesteri soitti hyvin.” Ks. myös 
Pesola 1943, Aaltoila 1943 ja Kuosma 1943.
1713 Parland 1943.
1714 Viulukonserton kantaesityksen vastaanotosta ks. myös Salmenhaara 1996a, 526–
528. Antero Karttunen ilmoittaa Kansallisbiografian Anja Ignatius -artikkelissaan er-
heellisesti, että Klamin viulukonserton ensimmäisen version kantaesitys Ignatiuksen 
toimiessa solistina tapahtui Tukholmassa maaliskuussa 1944. Karttunen. 
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joskus ilmeisine tyylimuistumineenkaan – perustunut sattumanvaraisuuteen. 
Voitiin todeta uuden viulukonserton sijoittuvan Suomessa edelleen keskeisek-
si koettuun puhtaan, absoluuttisen musiikin maailmaan, jonka alueella sävel-
täjän näytöt olivat olleet kiistanalaisia.1715 Tämä taas teki otolliseksi Kalevala-
sarjan sävelkuvauksen näkemisen täydessä arvossaan. Jotkut arvostelijoista 
pitivät viulukonserton kantaesitystä sävellyskonsertin kaiken muun yli käy-
vänä antina, toiset innostuivat nimenomaan Kalevala-sarjasta. Tutustuminen 
sarjaan merkitsi useimmille arvostelijoille aiempien kokemusten perusteella 
jo tutuksi tulleen Klamin ilmaisutavan uutta kohtaamista. Siksi on ymmär-
rettävää, etteivät he nyt eritelleet sen tyylielementtejä yhtä tarkoin kuin sar-
jan ensi version kantaesityksen yhteydessä. On myös oleellista muistaa, että 
säveltäjä oli sulauttanut muokkaustyön yhteydessä ensi version joitain jopa 
demonstratiivisesti muilta säveltäjiltä omaksuttuja tyylielementtejä integroi-
dummaksi osaksi kokonaisilmaisuaan. Arvosteluissa ei viitata säveljärjestel-
mäkysymykseen eikä liioin kysymykseen Kalevala-sarjan nyky- tai uudenai-
kaisuudesta tai mainitun ominaisuuden puuttumisesta. 
Eräät arvostelijoiden ilmaisut osoittavat, etteivät Klamin musiikin aiem-
min oudoiksi koetut piirteet olleet kokonaan lakanneet askarruttamasta heitä. 
Karila muistutti tästä eksplisiittisesti huomauttaessaan, että Klamin taiteella 
oli ollut ”ihailijansa ja myös epäilijänsä”. Monissa kirjoituksissa ilmenee sil-
tikin pyrkimys tasapainottaa vastaavia varauksia tähdentämällä säveltäjän 
saavutusten perimmäistä arvoa ja omakohtaisuutta. Yrjö Suomalainen erityi-
sesti tasapainoili varausten ja kiitosten välillä. 
Erityisellä mielenkiinnolla, suorastaan uteliaana menee tällaiseen konserttiin, sillä 
Klamiin nähden ei suinkaan voi etukäteen tietää, mitä hän tarjoaa tai mitä kulloinkin 
hänen päähänsä on pälkähtänyt. Miksi, miten hän on tuon tai tämän teoksen ajatellut 
juuri sellaiseksi. Harvasanaiselta sävelniekalta voit sentapaisiin tiedusteluihin saada 
vastaukseksi ehkä ”kurillani vain” tai ainoastaan hymähdyksen, minkä voi tulkita 
kuinka kukin haluaa. Uuno Klami on eräällä lailla arvoituksellinen, ettei sanoisi sala-
peräinen musiikkiaivoituksissaan.1716
Suomalaisesta Klamin lähellä oli tosin ”suuria ladunhiihtäjiä” – merkit-
tävimpiä uudenaikaisia ranskalaisen säveltäjäkoulun edustajia mutta 
läheisempiäkin musiikki-ilmauksia ja joskus taustalla ”Sibeliuksenkin jät-
tiläishahmo” –, mutta kyse ei ollut jäljittelystä. ”[N]uorella miehellä on omat 
sävelmietteensä ja oma ilmaisunsa.” Kalevala-sarjan Klami oli säveltänyt ”it-
senäisellä tavalla”. 
Itse 25-vuotias Pylkkänen viittasi keski-ikäiseen konsertinantajaan epi-
teetillä enfant terrible. Hän muistutti säveltäjän tuotannossa aiemmin todetus-
1715 Ks. varsinkin Virtanen 1943, Ranta 1943 ja Pylkkänen 1943.
1716 Suomalainen 1943.
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ta aineksien kirjavuudesta ja eriarvoisuudesta ja huomautti, että ”toisinaan ei 
voikaan olla varma siitä, onko hänen satiirinsa harkittua vai tiedotonta hyvän 
maun lapsusta”. Klamin saavuttamasta ”teknillisestä mestaruudesta” kuiten-
kin johtui, että häntä oli aina kiinnostavaa kuulla. Kalevala-sarjan Pylkkänen 
luki nykyaikaisen orkesterimusiikin huomattavimpiin saavutuksiin: ”Sävel-
täjän monipuolinen mielikuvitus suorastaan temmeltää nerokkaissa näyissä 
maailman luomisesta tai Sammon taonnasta, ja hän loihtii orkesterista esiin 
mitä mielikuvituksellisimpia värejä ja kuvia.” On vaikeaa päätellä, mihin sar-
jan osaan arvostelija viittasi huomauttaessaan Klamin musiikin huumoris-
ta.1717
Muissakin arvosteluissa esiintyy viittauksia mestaruuteen ja nerokkuu-
teen. Aaltoila kirjoitti: ”Unohtumattomana soi jälleen mielessä myös mesta-
rin Kalevala-sarja, tuo värikylläisten mielikuvien ja nerokkaan soitinnus-
taidon uljas, tarunhohtoinen, maalauksellinen yhteistulos.” A.V. totesi, että 
jos Klamin edellisestä sävellyskonserteista etsittiin ”sensatiota”, nyt ”tultiin 
kuulemaan musiikkia, jonka voima ja kauneus – sanalla sanoen nerokkuus 
 – tuottavat kunniaa säveltaiteellemme”. Hänestä Klamin omaperäiset Ka-
levala-kuvitelmat olivat ”kerrassaan arvoteos”. Kuosman mielestä Klami oli 
”suurimittaisten töitten mies”, ” taitava ja rohkea sävelseppo”, jolla oli ”alku-
peräistä luomisvoimaa”. Hänestä tämä ilmeni Kalevala-sarjassa ja varsinkin 
sen nerokkaassa ensi osassa ’Maan synty’ ”erittäin edustavassa muodossa”. 
Palmgren katsoi koko sarjan tulvivan rehevää innoitusta ja usein mitä oma-
peräisintä keksinnän voimaa.1718 Funtekin mukaan Kalevala-sarjan osaksi 
tuli illan suurin, ”suorastaan sensaatiomainen taiteellinen menestys”. ”Nämä 
suurisuuntaiset myyttiset näyt, tämä herkkätuntoisesti kuvaileva ajatuksen 
lento, tämä loistava melodinen kauneus on toteutettu ehdottomalla henkisellä 
ja teknisellä mestaruudella – palauttaen mieleen muiden suomalaisen musii-
kinluonnin suurten tapahtumien muiston.”1719 Klamin hallinnan kokonaisuu-
1717 Pylkkänen (1943) kirjoitti: ”Hän edustaa musiikissamme aivan yksinäisenä ilmiönä 
niin harvinaista ominaisuutta kuin huumoria, vaikka toisinaan ei voikaan olla varma sii-
tä, onko hänen satiirinsa harkittua vai tiedotonta hyvän maun lapsusta.” On mahdollista, 
että nuori kriitikko halusi tässä yhteydessä lähinnä korostaa Klamin aiemman tuotan-
non tuntemustaan. Toisaalta Yrjö Suomalainen (1943) arvioi: ”Hänen itsenäisellä tavalla 
säveltämänsä Kalevalasarjan eri osat, niistä ’Terhenniemi’ uutena, laadussaan mainios-
ti täydentävänä osana, antavat havainnollisesti huomata, miten kompasilmällä hän il-
maistaviaan kansanrunoaiheenkin avaamia näköaloja voi katsella.” Mikäli Suomalainen 
viittasi tällä sanavalinnallaan nimenomaan ’Terhenniemeen’, hän ei ollut erityisen avoin 
osan sadunomaiselle tunnelmalle.
1718 ”Hela sviter flödar av frodig inspiration, ofta högst originell uppfinningskraft, för att 
inte tala om den raffinerat virtuosmässiga orkesterbehandlingen.” Palmgren 1943.
1719 ”Dessa grandiosa mytiska syner, denna sensitivt skildrande tankeflykt, denna lysan-
de melodiska skönhet äro gestaltade med absolut andligt och tekniskt mästerskap – fram-
besvärjande minnet av andra stora händelser i finländskt musikskapande.” Funtek 1943.
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dessaan nähdään tehneen arvostelijoihin niin vakuuttavan vaikutuksen, ettei 
enää ollut halua asettaa hänelle tyylillisiä ennakkoehtoja tai muita hyväksyt-
tävän sävellystavan normeja. Karila puhui suorastaan sarjassa ilmenevästä 
raudanlujasta taiteellisesta kurista. Implisiittisiin ennakkovaatimuksiin viit-
taa vain pari huomautusta, joiden mukaan Kalevala-sarjan kokonaismuoto oli 
’Terhenniemen’ myötä tullut täydelliseksi tai eheytyneeksi (Karila, Pesola). 
Joissain arvosteluissa mainittiin vielä erikseen Klamin ”loistelias tekniikka” 
(Karila), ”tekninen mestaruus” (Pylkkänen) tai ”loistelias soitinnus” (Kuosma). 
Kun Klamille nyt yleisesti ottaen myönnettiin omintakeisesta luomiskyvystä 
ammentavan mestarin status, ei ’sisäisen’ ja ’ulkoisen’ vastakkainasettelulle-
kaan ollut enää sijaa. 
Yrjö Suomalaisen mainitsemien uudenaikaisten ranskalaisen säveltäjä-
koulun edustajien ja Sibeliuksen jättiläishahmon ohella – ellei oteta huomi-
oon Ralf Parlandin muistutusta ’Kehtolaulun Lemminkäiselle’ käsittelemästä 
slaavilaisesta kansanlauluaiheesta – Kalevala-sarjan arvosteluissa ei puhuttu 
mitään enempää Klamille läheisistä musiikillisista ”ladunhiihtäjistä”. Venä-
läisiin säveltäjiin ei viitattu. Ei ole syytä yrittää liiaksi selittää sota-ajan aset-
tamilla henkisillä ja ideologisilla ehdoilla arvostelijoiden kokemusta Klamin 
saavutuksen suvereeniudesta, hänen tyylinsähän oli muokkaustyön myötä 
kiistatta muuttunut. Sodan tunnelmia voidaan kuitenkin aavistaa siitä mui-
den arvostelijoiden näkemyksistä poikkeavasta suomalais-nationalistisesta 
painotuksesta, jonka Karila teki. 
Sarjassa ilmenee mitä kauneimmin tavoin Klamin säveltäjäolemuksen supisuomalai-
nen pohjasävy. Hänen mielikuvituksensa temmeltää kaukana muinaisten aikojen sa-
laperäisyydessä, ja hänen melodiansa etsii yhteyden vanhaan, primitiiviseen kansan-
musiikkiin, mutta samalla hän patoaa sävelkudokseensa hämmästyttävän voiman, 
jonka hän antaa purkautua järisyttävinä sointumassoina, jotka vyöryvät kuin hilli-
tön kaaos, mutta joissa samalla tuntuu raudanluja taiteellinen kuri. ”Maan synty”, 
”Kevään oras”, ”Kehtolaulu Lemminkäiselle”, ”Sammon taonta”, niin kuuluvat sarjan 
eri osien nimet. Niissä elää vanha myyttimaailmamme uuteen sävelpukuun puetussa 
asussaan [!].1720
Muiden vuoden 1943 sävellyskonsertin arvostelijoiden osalta voidaan päätellä, 
että he pitivät Klamin musiikin isänmaallista merkitystä ilmeisenä ilman että 




Lokakuussa 1943 musiikkiarvostelija Yrjö Suomalainen kirjoitti Klamin kol-
mannesta sävellyskonsertista: ”Kätkeytyykö tuohon hiljaiseen mieheen to-
della näin valtavan rikas mielikuvitus ja täydellinen orkesterin hallinta – on 
varmasti sellaisen ensi ajatus, joka kuultua säveltäjän jonkin teoksen esim. 
eilisessä konsertissa näki hänet ujona tulevan lavan partaalle kiittämään val-
tavista suosionosoituksista.”1721 Partituurit muuntuvat konserttitapahtumas-
sa kuulijoiden rikkaiksi elämyksiksi ja oivalluksiksi, mutta ne ovat esineinä 
hiljaisia ja ujoja kuten Uuno Klami ihmisenä. Edeltävillä sivuilla on pyritty 
valottamaan tuon hiljaisuuden taakse kätkeytyvää intohimoista, haltioitu-
vaa, pitkäjänteistä ja usein yksityiskohtaista kulttuuriperinnön reflektointia, 
mutta myös taiteellista riippumattomuutta. Siinä missä musiikintutkimuk-
sen ’kulttuurinen käänne’ on halunnut viimeksi kuluneiden vuosikymmenten 
aikana paljolti ohittaa kysymyksiä, jotka koskevat länsimaisen taidemusiik-
kiperinteen ytimeen kuuluvaa luovan yksilön subjektiivista ja uudistavaa 
sitoutumista, on nyt haluttu lähestyä hänen omaa näkökulmaansa.1722 Tämä 
tutkimus on syntynyt halusta käsitteellistää ja sanallistaa Klamin musiikkia, 
säveltäjän työtä ja taiteellista kehitystä, paikallisen, kansallisen ja kansain-
välisen vuorovaikutusta hänen kokemuspiirissään sekä hänen asemaansa 
maailmansotien välisessä Suomessa sotavuodet ja Kalevala-sarjan lopullisen 
version kantaesitysajankohta (1943) mukaan lukien. Haasteena on ollut ku-
vata hänen tyylinsä erikoislaatua, kehitystä ja jatkuvuuksia, mutta myös sen 
muuntumista ja kulttuurisia sidoksia. Tässä yhteydessä polttavalta on Klamia 
yleisemmin tuntunut kysymys, onko Suomen varhaisen itsenäisyyden ajan 
musiikkielämä nähtävä sellaisessa surumielisessä valaistuksessa, joka sen 
1721 Suomalainen 1943.
1722 Musiikkitieteellisellä menettelytavallani on yhtymäkohta esimerkiksi uskontotie-
teessä käytettävän fenomenologisen metodin kanssa. Kyseisen suuntauksen varhaisen 
auktoriteetin Gerardus de Leeuwin (1890–1950) mukaan uskontojen tutkijan on ”[astut-
tava] tilanteesta syrjään tarkastelemaan sitä mikä ilmestyy”. Kimmo Ketola, Heikki Pe-
sonen, Tuula Sakaranaho ja Tom Sjöblom kirjoittavat: ”Uskonto on fenomenologeille sui 
generis, autonominen inhimillisen toiminnan alue, jota voidaan selittää vain sen omilla 
lainalaisuuksilla. Fenomenologian pyrkimyksenä on löytää faktuaalisen ja empiirisen 
aineiston takaa uskonnollinen idea, joka sen on synnyttänyt. Tällaisessa tehtävässä ei 
voida sivuuttaa ihmisten omia kuvauksia tai sosiaalista ympäristöä, jossa uskonnolliset 
ilmaisut ovat syntyneet. Ihanteena on lähestyä uskovan omaa näkökulmaa ja selittää, 
mikä merkitys uskonnollisilla toiminnoilla ja objekteilla on uskovalle itselleen.” Uskonnot 
maailmassa 2004, 23. Musiikillista ilmaisua ja uskonnollisia ilmaisuja lainkaan samasta-
matta totean, että monimetodisen tutkimustapani yksi keskeinen tavoite voidaan kuvata 
samansuuntaisesti.
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ylle välttämättä lankeaa silloin kun 1920-luvun modernismin nopea hiipumi-
nen ymmärretään kulttuurin taantumuksen oireeksi. 
Nyt on haettu vastauksia tarkastelemalla Klamin kehitystä hänen pai-
kallisista, vuorovaikutteisista työskentelyolosuhteistaan käsin: pariisilaisis-
ta ja helsinkiläisistä. On selvitetty, mitä hänen taiteellisen erikoislaatunsa 
muotoutumiselle merkitsi kontakti ranskalaisen kulttuuripiirin kanssa. On 
rekonstruoitu Klamin oma näkökulma 1920-luvun puolivälin Pariisin mu-
siikkielämään ottaen huomioon niin kosmopoliittisten ja kansallisten kuin 
historial listen ja nykyaikaistenkin virikkeiden samanaikaisuus. On selvitet-
ty hänen toimintansa vuorovaikutuksellisuuden ja hänen kotimaisen menes-
tyksensä yhteyksiä. Kiinnostuminen Klamin omasta aikalaisnäkökulmasta 
on johtanut kriittisen etäisyyden omaksumiseen suhteessa nationalismin ja 
modernismin narratiiveihin, joiden asema säveltäjää koskevissa arvioissa on 
tutkimuksen myötä tarkentunut.
Edellä on todettu Klamin aiemman, käytännönläheisen kosmopoliittisen 
identifikaation muuntuminen Pariisin-vuonna 1924–1925 selväpiirteiseksi 
taiteelliseksi asenteeksi, jonka välimatka romanttiseen, organistiseen kan-
sakuntakäsitykseen on selvä. Myöskään säveltäjän kansanmusiikkisuhteen 
perusteella ei ole erottunut mitään yhtenäistä Suomi-identifikaation linjaa, 
joka kantaisi esimerkiksi nuoruudensävellyksestä Keinulaulu & Polka Kale-
vala-sarjan lopulliseen versioon saakka. Kysymys sävellysten mahdollisesta 
asemasta identiteettisymboleina on tässä keskeinen. Keinulaulun & Polkan 
pitkälle tulkinnanvarainen kosketuskohta kansanperinteen kanssa ei perus-
tu suomalaisiin kansansävelmiin, vaan arkaisoiviin ja staattisiin piirteisiin, 
jotka kertovat tämän pienen sävellyksen syntyneen ”venäläisen” Stravinskyn 
vaikutuspiirissä. Karjalaiseen rapsodiaan taas sisältyy suomalaisten kansan-
sävelmien tyyliin kirjoitettuja aiheita, mutta niiden moderni käsittelytapa ei 
vahvista kansallisesti vakiintuneita kansansävelmätulkintoja, vaan päinvas-
toin kiistää sellaisia. Kiistävä näkökulma on suomalaisten kansansävelmien 
sovituksissa heikompi; ennemminkin on oikeutettua luonnehtia niitä sävel-
mien moderneiksi tutkielmiksi. Helpointa kuitenkin olisi pitää Karjalaisia 
tansseja Kalevalan riemuvuodelta 1935 suomalaisen identiteetin symbolisena 
ilmauksena. Tanssit eivät niiden kansansävelmien hyväntuulisuutta kodik-
kaasti tähdentävä käsittely huomioon ottaen tuo säveltäjästä esiin uudistuvia 
puolia. Ne eivät toisaalta myöskään etäänny hänen aiemmin muotoutuneesta, 
Stravinsky-vaikutteisesta orkesterityylistään. Mitä Kalevala-sarjaan tulee, 
sen tapauksessa merkittävää on, että sarjan molemmissa versioissa suomalai-
nen runolaulutyyli tulee kuvaan vasta viimeisessä osassa. On yhtä oleellista 
todeta, että sarjan lopullisesta, vuoden 1943 versiosta katosi sävellyssuunni-
telmaan aiemmin kuulunut kiistävä näkökulma. Tämä kertoo säveltäjän uu-
desta yhteenkuuluvuuden kokemuksesta kansallisen Kalevala-sävellyksen 
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tradition kanssa Suomen jatkosodan ajankohtana.1723 Kun Klamin kehitystä ei 
tulkita ohjelmallisesti nationalistisen narratiivin puitteissa, voi juuri kyseinen 
tärkeä huomio saada ansaitsemansa huomion. Arvostelupalautteessa edellä 
mainittujen sävellysten kansallista ominaislaatua ei yleisesti ottaen tähden-
netty tavalla, joka esimerkiksi vertautuisi Oskar Merikannon kuuluisiin, kan-
sallistunteeseen vedonneisiin sanoihin Sibeliuksen Kullervon kantaesityksen 
yhteydessä.1724 Sen sijaan tuotiin esiin ilmaisun uutuus, nykyaikaisuus ja tuo-
reus, näin varsinkin Karjalaisessa rapsodian ja Kalevala-sarjan ensimmäisen, 
vuoden 1933 version tapauksessa. 
Klamin kehitystä ei voida kuvata myöskään modernismin narratiivin 
puitteissa. Pariisin-syksynä 1924 hahmotellussa ja 1926 valmistuneessa Ha-
banerassa säveltäjän sointukieli on dissonoivaa, mutta jo samojen aikojen 
tuotannossa ilmenee kiinnostusta bitonaalisiin ja polytonaalisiin asettelui-
hin, niihin liittyvän tonaalisen ambivalenssin ylläpitämiseen sekä tekstuuri-
en tasojen eriyttämiseen. Klamin uudistavat pyrkimykset eivät ilmene vain 
säveljärjestelmän alueella, vaan esimerkiksi klassis-romanttisen musiikki-
kirjallisuuden perinteisten arvojen kiistämisenä eri tavoin, kuten epäekspres-
siivisyyden, staattisuuden, arkipäiväisyyden, aistillisuuden ja primitiivisen 
keinoin. Tällaisten ominaisuuksien perusteella Klamin sijoittaminen osaksi 
kansainvälistä ”edistyvää” virtausta olisi helppoa, mutta niiden rinnalla ilme-
nevä intohimoinen omistautuminen venäläis-ranskalaisen orkesterityylin kei-
novarojen haltuunotolle ei mukaudu modernistiseen diskurssiin. Kyseisen, jo 
pitkät perinteet ennen Klamia omanneen orkesterityylin haltuunotto merkitsi 
kansallisen luovan suomalaisen säveltaiteen kannalta samalla uudistumista. 
Tutkimuksessa on päätelty, että Klami pohti säveltäjään kohdistuvaa uuden 
tuottamisen velvoitetta viimeistään Pariisin-vuotenaan yleisöpsykologian nä-
kökulmasta. Juuri yleisön ja esittäjien näkökulman omaksumisella olikin il-
meisesti merkitystä Klamin menettäessä kiinnostuksensa ”atonaalisuuteen”. 
Omistautuneet esittäjät ja yleisö olivat vaikutusvaltaisten tukijoiden ohella 
Klamin menestyksen takaajia. Hän otti omasta puolestaan nämä huomioon – 
ja sai maineen suomalaisen musiikin sunnuntailapsena. 
Uudistumisen ihanne ilmenee Klamilla myös hänen Stravinskyssa näke-
mänsä mukautumiskyvyn ja uudistushalun ihailuna. Tauno Karila kirjoitti 
Helsingin Sanomissa Kalevala-sarjan lopullisen version kantaesityksen yh-
teydessä: ”Klami on taiteilija, joka näkee probleemoita, ja joka pyrkii myös-
kin ratkaisuihin.”1725 Kriitikon muotoilu näyttää ennakoivan tapaa, jolla toi-
1723 Vrt. Klami 1973, 53. Ks. myös luku 17.1. Kalevala-sarjan syntyvaiheet, s. 609.
1724 Oskar Merikanto kirjoitti: ”Hän sivelee korviamme suomalaisilla sävelillä, jotka 
tunnemme omaksemme, vaikkemme niitä sellaisina ole koskaan kuulleet.” Ks. Salmen-
haara 1996, 65.
1725 Karila 1943. 
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sen maailmansodan jälkeen viitattiin säveltäjiltä odotettuun modernistiseen 
ihanteeseen, yksittäisen teoksen käsittämiseen itse muotoillun musiikillisen 
ongelman ratkaisuksi. Suurten sinfonikkojen, suomalaisittain Sibeliuksen 
saavutuksista musiikillisen muodon kysymysten parissa on puhuttu samanta-
paisin termein. Klami ei ollut musiikillisen muodon uudistaja, eikä ole tiedos-
sa, miten hän itse oli mahdollisesti ruokkinut edellä mainitun arvostelijakolle-
gan ajattelutapaa, mutta hän oli hankkimastaan sävellystekniikasta ylpeä.1726 
Edeltävillä sivuilla on osoitettu, kuinka tekniikan elementit Klamilla kyt-
keytyivät muotoa, ilmaisua ja musiikin kuvauspiiriä koskeviin ratkaisuihin. 
Kalevala-sarjan tapauksessa tällaisten perusainesten käyttö kehittyi aiempaa 
vivahteikkaammaksi, vähemmän summittaiseksi. 
Kun tässä tutkimuksessa on paneuduttu identiteetin ilmauksiin Klamin 
musiikissa, on huomattu, että Pariisin-aikoihin ’Keinulaulun’ rinnalle ilmes-
tyi Habanera, ’Polkan’ oheen cake-walk. Kansanomaisten ja topografisten viit-
teiden esiintyminen ei vain sävelkielessä vaan jopa otsikkotasolla on tulkittu 
melko demonstratiiviseksi kosmopoliittisen identiteetin manifestaatioksi, jon-
ka hahmottumista taiteelliseen muotoon hänen ajankohtainen musiikillinen 
ympäristönsä tuki. Osallistuttaisiin diskurssiin, jolla ei ollut välttämättä vas-
tinetta Klamin omassa ajattelussa, mikäli Karjalaiseen rapsodiaan, kansan-
laulusovituksiin ja sävellykseen Kuvia maalaiselämästä (Kansanjuhla) viitat-
taisiin Sulho Rannan soveltamalla tyylikäsitteellä ’kansallinen modernismi’ 
tai viimeksi mainittua ilmaisua mukaillen termillä ’kansallinen antiroman-
tiikka’. Olisi nurinkurista, mikäli Klamin harjoittamasta kansallisten ikonien 
arvon kiistämisestä nimenomaan puhuttaisiin kansallisena tyylinä. Mainitut 
sävellykset kiistävine ominaisuuksineen olisikin nähtävä osana säveltäjän 
antiromanttisia ilmauksia laajasti ottaen muiden, varsinaisesti kansallisiin 
kysymyksiin kietoutumattomien sävellysten rinnalla. Musiikin ja otsikkojen 
implikoimat kansanomaiset ja topografiset viittaukset vähenevät Klamil-
la sekä ”kansalliselta” että ”kansainväliseltä” osaltaan 1930-luvun mittaan 
samanaikaisesti. Tämä huomio osaltaan perustelee identiteettikysymyksen 
käsittämisen yhdeksi, erottamattomaksi Klamin säveltäjän tietoisuuden osa-
alueeksi. Tarkoitushakuinen identiteettikysymyksen problematisoiminen ja 
1726 Kun Klamin orkesterifantasia Aurore boréale (Revontulet) oli saanut marraskuussa 
1948 kantaesityksensä, nimimerkki P.S. (Paul Sjöblom) siteerasi säveltäjää englannin-
kielisessä haastattelussa: ”The day after the world première of his new symphonic poem, 
Northern Lights, Uuno Klami, the color virtuoso of contemporary Finnish music, suffered 
an acute attack of the blues. ’The critics wrote that the piece lacked the tonal fireworks 
one had a right to expect from the title,’ he complained. ’It’s no trick to pack a composition 
with brilliant effects – not with my technique. I could’ve written the kind of piece the cri-
tics seemed to want in a couple of weeks. But it took me two and a half years to compose 
this piece. – –” Päiväämätön lehtileike ilman lehden nimeä Klamin leikekirjassa. Klamin 
vaikutelma kritiikin toiveista näyttää olevan liioiteltu. 
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yleisön odotusten haastaminen on Kalevala-sarjan lopullisessa, vuoden 1943 
versiossa väistynyt ilman että säveltäjä millään tavalla peittelisi tyylinsä kos-
mopoliittista taustaa. 
Seurattaessa Klamin pitkäjänteistä omistautumista sävellystekniikkan-
sa ja erityisesti venäläis-ranskalaisen orkesterityylin kehittämiselle ollaan 
kosketuksessa kosmopoliittisen säveltäjäidentiteetin vähemmän näkyvän, 
vähemmän demonstratiivisen alueen kanssa. Klamin tyylillinen orientoitumi-
nen merkitsee klassis-romanttisen soitinmusiikin lajien suhteellisen syrjäistä 
asemaa ja kuvailevan musiikin painoa hänen sotienvälisessä tuotannossaan, 
mutta sävelkielen implikoimat formaalit haasteet saattoivat ohjata muussa 
mielessä hänen identiteetin ilmaisujaan. Klami puhui Pariisin monista mu-
siikkivirtauksista harhaanjohtavasti yleistäen, kun hän perusteli opintomat-
kaansa myöhemmin toteamuksella, että hänelle sopi ”kaikkein parhaiten – – 
sellainen koulu”.1727 Ilmeisesti hän viittasi elävien säveltäjien Ravel, Schmitt, 
Stravinsky ja de Falla edustamaan ja kehittämään suuntaukseen. Yksin näi-
den säveltäjänimien, mutta vielä ilmeisemmin tiettyjen Klamin ihailemien 
teosten kautta selviää, ettei suomalainen säveltäjä hahmottanut luomistyöl-
leen paikkaa modernismin ajankohtaisessa eturintamassa. Pariisin-vuoden 
tuotannossa kulttuurinen asemoituminen ilmenee myös eläytymisenä la belle 
époquen henkeen lyyrisissä karakterikappaleissa, joiden ranskalaiset esikuvat 
voivat olla helpostikin tunnistettavia. Orientalismilla oli hänen ihailemiensa 
säveltäjien tuotannossa merkittävä osa, mutta sen hurmioituneisuus ei tullut 
hänen oman musiikki-ilmaisunsa alueeksi. 
Kun Klami käänsi selkänsä edistyvän musiikin, kansakuntaorganismin 
ja orgaanisen teoksen ihanteille, hänen luovuutensa käyttöön tarjoutui maail-
man musiikki historiallisine kerrostumineen ja topografis-etnisine kiinnekoh-
tineen. Hänen eklektisminsä ei ilmene pelkkänä kulttuurisena asemoitumise-
na. Se toteutuu myös sävellysten sisältäminä muiden säveltäjien tyylien lai-
nauksina, joita on ennemminkin sulautettu sävelkudokseen kuin esimerkiksi 
Mahlerin tapaan rajattu ja käytetty viittauksina sävelorganismin piiristä sen 
ulkopuolelle. Klamin lähipiirissä Sulho Ranta pohti vuonna 1929 kysymystä, 
joka lienee askarruttanut myös säveltäjätoveria: ”Miksi aina puhutaan sävel-
aiheiden, soinnutustavan ja soitinnuskeinojen ’lainaamisesta’ joltain toiselta 
säveltäjältä. Miksi ei kukaan kysy: kuinka moni säveltäjä on plagioinut Beet-
hovenin muotoa.”1728 Mitä mieltä Klamin menettelyn taiteellisesta osuvuudesta 
yksittäisissä tapauksissa ollaankin, on varottava yksioikoisesti päättelemästä, 
että menettelytapa oli tahaton. Tämä tutkimus ei ole voinut esittää ehyttä 
kuvausta Klamin taidefilosofiasta eikä tyhjentävästi päätellä, mitä säveltä-
jän taiteelliset vaikuttimet kulloinkin olivat. On kuitenkin muistutettava, että 
1727 Helenius 1960 ja Helenius 1993, 133. 
1728 Ranta 1929. 
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säveltäjien originaalisuutta, historiallisia siteitä ja viittauksia koskevat poh-
dinnat olivat hänen nuoruusaikanaan intensiivisiä. Myöhemmin (1953) hän 
kirjoitti kriitikkona Stravinskyn Oedipus Rexistä: ”Vaikka Stravinsky tässä, 
kuten useissa myöhemmissä sävellyksissään, sekoittelee mukaan erilaisia 
lähdeaineksia kuten Bellinin aikaista italialaista oopperaa, Tšaikovskia jne. 
saa hän syntymään oman tyylillisen yhtenäisyyden, joka ei voi olla mitään 
muuta kuin Stravinskia.”1729 Mikäli Klamin erikoislaatuista perinnetietoisuut-
ta, läpi vuosikymmenten jatkunutta syventymistä Chabrierin, Rimski-Korsa-
kovin, Ravelin, de Fallan ja Stravinskyn orkesterinäkemykseen kuvattaisiin 
Constant Lambertin Stravinskyn yhteydessä käyttämin termein halventavas-
ti ”sovelletuksi soitinnukseksi”, yksittäisen säveltäjän riippumattomuuteen 
musiikkikulttuurin muiden toimijoiden panoksesta kohdistettaisiin vinoutu-
neita odotuksia.1730 
Kulttuuriset nationalismit olivat yleisesti pätevän korkeakulttuurin va-
riantteja ja vuorovaikutuksessa keskenään.1731 Musiikkiopistoaikana Klamin 
ympärillä oli runsaasti ranskalaista musiikkikulttuuria koskevaa asiantun-
temusta. Hänen Pariisin-oleskelunsa ajankohtana Ranska ja sen pääkaupun-
ki olivat kuitenkin toiset kuin Robert Kajanuksen, Armas Järnefeltin, Toivo 
Kuulan ja Leevi Madetojan opintomatkojen aikaan – ihmiskunta oli kokenut 
maailmansodan. Tämän tutkimuksen tapa hahmottaa niitä spesifejä muotoja, 
joita kansallisen ja kansainvälisen vuorovaikutus sai kansallisajattelun val-
takaudella yksittäisen säveltäjän luovassa toiminnassa, ei ole sellaisenaan 
sovellettavissa muiden suomalaisten säveltäjien kuin Klamin kehityksen ana-
lyysiin. Klamia eivät liikuttaneet häntä Pariisin musiikkielämässä ympäröi-
neet kansallisen sitoutumisen vaatimukset. Toisaalta kuten Kajanus ja Jär-
nefelt, hänkään ei kohdannut kosmopoliittisessa musiikkikeskuksessa vain 
ranskalaisia, vaan myös ranskalaisia innoittaneita kansainvälisiä musiikki-
vaikuttajia. Häntä itseään koskettivat varsinkin venäläisiä ja espanjalaisia 
perinteitä vaalivat säveltäjät, mutta hänen musiikkinsa kertoo myös vastaan-
ottavaisuudesta aikakauden provokatiivisille antiromanttisille korostuksille. 
Uuno Klamin kotimaisesta urasta tuli menestyksekäs. Hän syrjäytti yleisön ja 
esittäjien suosiossa pian vanhemmat modernistisäveltäjät Aarre Merikannon, 
Väinö Raition ja Ernest Pingoud’n ja jätti varjoonsa niin Sulho Rannan kuin 
muutkin opiskelutoverinsa. Kun sotienvälinen musiikki-Suomi palkitsi kai-
kista tuona aikana julkisuuteen astuneista säveltäjistä runsaimmin juuri Kla-
1729 Klami 1953a.
1730 Vrt. Lambert 1934, 310.
1731 Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History, s. 8. Ks. myös tämän tut-
kimuksen luku 2. Sivilisaatio, kansallinen kulttuuri ja säveltäjän yhteiskunnallisen yh-
teenkuuluvuuden symbolinen toteutuminen.
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min, se osoitti kiitollisuutta säveltaiteilijalle, jonka kehitys oli suuntautunut 
opintovuosista alkaen omaehtoisuuden ja henkisen vapauden merkeissä. Siinä 
ilmiössä, ettei suomalainen musiikkikulttuuri pystynyt valmistamaan menes-
tystä kenellekään muulle nousevalle nuorelle säveltäjälle kyseisenä ajanjak-
sona, on vaikeaa olla näkemättä merkkejä suomalaisen musiikkikulttuurin 
heikkoudesta. Mikäli tämän ajatellaan kertovan suomalaisen musiikkielämän 
konservatiivisuudesta, on kuitenkin huomattava, että Klamin taholta hyväk-
syttiin paljon epäsovinnaisuutta ja uudistumista eri muodoissa. 
Huolimatta Klamin uran epätyypillisyydestä hänen ammatinharjoituk-
sensa formatiivista vaihetta on valaisevaa tarkastella osana sukupolvi-ilmi-
ötä, joka erottuu melko selväpiirteisenä Merikannon, Pingoud’n ja Raition 
tyylillisessä radikalisoitumisessa nähdystä niin sanotusta Suomen musiikin 
1920-luvun modernismista. Erkki Melartin valmisti johtamassaan Helsin-
gin musiikkiopistossa ja sen suomenkielisten sävellysopiskelijoiden luokassa 
edellytykset nuorten säveltäjien henkilökohtaisimpien taipumusten mitä va-
paimmalle kehittymiselle kansalaissodan–vapaussodan jälkeen. Tämä luovan 
suomalaisen säveltaiteen kehitysvaihe erottuu kansainvälisessä vertailussa 
erikoislaatuisena etenkin verrattaessa sitä kehitykseen sellaisissa perinteik-
käissä, nyt kansallisia ja paikallisia perinteitä vaalineissa musiikkikeskuk-
sissa kuin Pariisissa ja Wienissä. Klamin kosmopoliittinen identifikaatio ja 
kiinnostus venäläisten säveltäjien musiikkiin saivat Melartinin puolelta epäi-
lemättä vahvan tuen. 1920-luvun lopulla tässä piirissä ajateltiin laajalti, että 
”atonaalisuus” oli menettänyt ajankohtaisuutensa ja jäänyt menneisyyden 
osaksi. Kajanuksen Aarre Merikannolle esittämä kuuluisa ”perääntymisen” 
vaatimus on äärimmäinen esimerkki kulttuurihegemonian taiteilijayksilön 
ylle langettamasta vallasta. Atonaalisuuden ohimenneeksi käsittänyt ajatte-
lutapa oli kuitenkin myös kansainvälisesti voimakas ja erityisen yleinen Pa-
riisin vaikutuspiirissä. Huomio asettaa laajempaan ajatusyhteyteen kysymyk-
sen suomalaisten vallankäyttäjien vastuusta. 
Edellä on voitu kiinnittää huomiota myös siihen, millaisella tavalla Kla-
min musiikkiajattelun aiempi suomalainen tausta sai säveltäjän Pariisin-
vuotenaan 1924–1925 kokemassa taiteellisessa uudistumisessa kantavuutta. 
Säveltäjä oli joutunut ranskalaisen musiikkikulttuurin säteilyn piiriin jo koti-
maisten opintojensa aikana. Pariisin-aikana uudet virikkeet törmäsivät aiem-
piin ajattelumalleihin. Nyt Klami omaksui vapauden ammentaa sekä ajankoh-
taisista antiromanttisista virikkeistä että musiikkiohjelmistojen ja -tyylien 
historiallisista kerrostumista. Hänen ajatteluaan eivät sitoneet sellaiset tyy-
lillistä suuntautumista säätelevät käsitteet kuin orgaaninen suomalaisuus, 
orgaaninen teos, originaalisuus ja musiikin edistys. Kun hän ajankohtaises-
ta pariisilaisestakin ihanteesta poiketen näyttäytyy tyylillisesti eklektisenä 
ja vapaana niin edistyksen kuin kansallisen sitoutumisenkin vaatimuksesta, 
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tutkimuksessa ei ole lopultakaan varmistunut, missä määrin hänen suuntau-
tumisensa oli ohjelmallista. Sen sijaan on päätelty, että uuteen suuntautumi-
seen myötävaikuttivat huomiot Pariisissa menestyksekkään uuden musiikin 
yleisöpsykologiasta. 
Antiromanttisen asenteen omaksuminen tapahtui Klamilla ilmeisesti luo-
vuutta koskevan kriisin kautta. Näin ilmenee, kuinka luova yksilö joutuu ha-
kemaan luottamuksen taiteellisten valintojensa merkitykseen sisäisestä koke-
muksestaan; rinnastus uskontofenomenologian tutkimuskohteeseen on juuri 
tässä kohdin valaiseva. Jos ajatellaan ettei musiikinhistoria koske ainoastaan 
teoksia, instituutioita ja rakenteita, vaan myös toimijuutta, Klamin vuoden-
vaihteen 1924–1925 taiteellisen käymistilan, eksistentiaalisen erillisyyden ja 
sairauden leimaamassa elämäntilanteessa voidaan nähdä hänen tuotannos-
saan pitkälle tulevaisuuteen kantava transformatiivinen hetki – ’tapahtuma’ 
Alain Badioun tarkoittamassa merkityksessä.1732 
Jos halutaan ajatella uudella tavalla modernismia, on ajateltava uudella 
tavalla konservatiivisuuttakin.1733 Suomalainen kansallinen kulttuuri ei salli-
nut Klamille kaikkea, mutta se oli hänen suhteensa joustava. Hänen suosionsa 
perustaksi ei yleisön ja lehdistön taholla muodostunut konservatiivinen enna-
koitavuus, vaan yllätyksellisyys ja odottamattomuus.1734 Hän näyttää oletta-
neen yleisönsä identiteettipohdintojensa osapuoleksi silloin, kun hänen sävel-
lyksensä aihe muotoutui epäsovinnaisesti kansallista identiteettiä koskevasta 
näkökulmasta, samoin kuin hän monilla muillakin tavoin leikitteli musiikis-
saan kuulijoiden totunnaisilla odotuksilla tai – Sulho Rannan sanoin – leikki 
todella. Klamin menestyksen toinen keskeinen peruste, venäläis-ranskalaisen 
1732 Vrt. Samson, Rewriting Nineteenth-Century Music History. Samson kirjoittaa: ”I’ve 
also been reading Alain Badiou, whose work on the ‘event’ seems germane to how we write 
cultural histories in these days, even if this involves some element of creative misreading. 
Briefly, an ‘event’ involves some sort of exceptional break with the status quo, usually 
occurring in a context where prevailing values have been at least temporarily neutralized. 
The flow is, as it were, arrested, and in the space left available (‘the evental site’) new 
directions, alternative visions, become possible, driven by human agency. I think this has 
relevance for the writing of music history. Music history, I’m anxious to suggest, is not just 
about works, institutions and structures. It is also about agency, about actions occurring 
within a practice, and often diverging from the ethos of a practice. Just as, on another le-
vel, there is often a divergence between the interests of practices and the institutions that 
house them. It is interesting to contrast this approach, suggestive of explosive transforma-
tive innovation, with a more traditional, Dahlhausian view. These are two very different 
representations of the dynamics of cultural history, and it now seems to me necessary and 
important to find some accommodation between them: between Dahlhaus’s kairos and 
Badiou’s ‘event’, between structures and agencies, in the terms of a wider debate in the 
Social Sciences.” 
1733 Ks. Samson 2008, 24 ja s. 25, viite 9. 
1734 ”Kurillani vain”, säveltäjä saattoi selittää arvostelijakunnan edustajalle taiteellisia 
perusteitaan. Suomalainen 1943, ks. luku 17.4.2. Kantaesitys sodan keskellä 1943, s. 681.
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orkesterityylin viimeistelty esityksellinen haastavuus, ei sekään kerro mu-
siikkikulttuurin konservatiivisuudesta. Säveltäjä sai rakentaa tätä Suomessa 
uutta orkesterityyliään lehdistön ihailun kohteena, jolloin kansainväliset esi-
kuvat todettiin avoimesti ja yleensä myönteisesti. Orkesterinäkemyksensä an-
siosta hän voitti musiikkinsa esitaistelijoiksi suomalaisia eturivin kapellimes-
tareita, joista Georg Schnéevoigt oli sähköistävin. Klamin suuri kansallinen 
menestys rakentui oleellisesti Helsingin kaupunginorkesterin piirissä. Siellä 
säveltäjä kuitenkin kohtasi myös taiteellisen liikkuma-alueensa rajat. Kansal-
liselta kannalta provokatiivisen humoristinen Kuvia maalaiselämästä (Kan-
sanjuhla) ja espanjalaisväritteinen orkesterisarja Merikuvia jäivät siellä vaille 
esitystä; viimeksi mainittu soitettiin kokonaisena sarjana hänen elinaikanaan 
vasta vuonna 1960. Toista maailmansotaa lähestyttäessä kaupunginorkesteri 
esitti häneltä kasvavassa määrin suomalaisuutta tavalla tai toisella artiku-
loivia sävellyksiä, jolloin muut teoksista saivat aiempaa vaatimattomamman 
sijan ohjelmistossa.
Uuno Klamin musiikin erittely ei ole tämän tutkimuksen myötä loppuun suo-
ritettu. Tarkastelun kohteeksi valitun kehityslinjan ulkopuolelle on jäänyt 
monia teoksia, joihin ei ole voitu edes viitata. Kansallisuus – kosmopoliitti-
suus -akseli, jonka kautta säveltäjän muuttuvia identiteettipositioita nyt on 
valotettu, auttaa tuomaan esiin suhteellisen selväpiirteisen tuotantoa koske-
van kehityskaaren. Jos Klamin sävellystyötä seurataan esimerkiksi eri lajien 
alueella, yleiskuva muuttuu epäyhtenäisemmäksi. Kun orkesterityylin eritte-
lyn tarkoituksena on nyt ollut perustavien menettelytapojen ja jatkuvuuksi-
en osoittaminen valikoitujen esimerkkien muodossa, on selvää, että Klamin 
orkesteritaiteesta kokonaisuutena on annettu kapea kuva. Sama koskee sä-
veltäjän soinnunkäyttöä, jonka kehitys ansaitsisi täsmällisemmän, yksityis-
kohtaisemman kuvauksen. Klamin sävellystekniikan tarkempi erittely jää 
siis vastaisen tutkimuksen tehtäväksi samoin kuin sen selvittäminen, miten 
säveltäjä eteni kuvatuista lähtökohdista sodan jälkeen kohti Aurore boréalen, 
Karjalaisen torin, Pyörteiden ja muiden teosten uudistuvaa, aiempaa abstrak-
timpaa ilmaisua. Tällä tutkimusalueella Kalevi Ahon tutkielma ”Uuno Klamin 
alkusoitto Karjalainen tori” (2003) on huomionarvoinen avaus. On selvää, ettei 
säveltäjän toisen maailmansodan jälkeinen tuotanto ole sotienvälistä vähem-
män kiinnostavaa. Monet siihen kuuluvat kypsät mestariteokset ansaitsisivat 
tutkimuksellista huomiota samoin kuin Klamin henkisesti kapeutuva asema 
dodekafonian tehdessä 1950-luvulla maihinnousun Suomen musiikkielämään.
Tämän Klami-tutkimuksen valossa näyttää suorastaan polttavan tärkeäl-
tä, että musiikintutkijat vastaisuudessa tarkastelevat Suomessa maailman-
sotien välisenä aikana syntynyttä taidemusiikkia sen kaikessa monimuotoi-
suudessa, vanhentuneista diskursseista luopuen ja säveltäjien kansainväliset 
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Klamin musiikillisen ajattelun jatkuvuuksia muuttuvassa Suomessa
kiinnekohdat vahvasti esiin tuoden. Myös käsite 1920-luvun modernismi on 
informaatioarvoltaan vähäinen. Merikannon, Raition ja Pingoud’n taiteen 
ja musiikkiajattelun kriittinen erittely ja kontekstualisointi voivat vain täs-
mentyä, mikäli käsitteen takaa alkaa entistä selvemmin erottua kuohuvan 
ajan musiikkivirtausten runsaus ja rikkaus. Vapautuminen vanhentuneista 
diskursseista sallisi nykyistä paremmin myös sen pohtimisen, missä määrin 
suomalainen luova säveltaide edustaa sellaista inhimillistä, yksilökeskeistä, 
autenttista ja vapaata ilmaisua, jota Milan Kundera on kuvannut antimoder-
niksi modernismiksi ja pitänyt Euroopan pienkansoille ominaisena. Tomi Mä-
kelä kirjoittaa:
Kunderan näkökulmasta 1900-luvun vääristyneeseen muotimodernismiin liittyy tek-
nokraattisia piirteitä, ylikorostunutta järjestelmällisyyttä, itseriittoisten funktioiden 
jäsentyneisyyttä, ultrarationalismia, yltiömetodisuutta, työtapojen korostumista tu-
loksen sijasta, poissulkevaa koulukuntaisuutta ja kaikkea muuta sellaista, mitä yh-
teiskunnallisissa raameissa voidaan lähestyä vahvojen instituutioiden eikä individua-
lismin historian valossa.1735 
Pian sodan päätyttyä, Virolahdella 30.5. 1947 päivätyssä kirjeessä, Klami 
kirjoitti Sibeliukselle:
Kiitän sydämellisesti Teitä antamastanne valokuvasta, jonka ystäväni Jussi J. [Jalas] 
äsken toi minulle. Tulen aina pitämään sitä, samoin kuin siihen kirjoitettua terveh-
dystä mitä suurimmassa arvossa.
Olen taas tullut tänne kotitienoille kesäksi. Tuossa on Pitkäpaasikin aivan ulot-
tuvilla, mutta valitettavasti tällä hetkellä vielä meille suljettuna alueena. Ihmeellises-
ti vain viihtyy synnyinseudulla. Vaikka kivet ja kuopat, kummut ja vuoret tuntuvat 




Miten tiuhaksi nuorempi säveltäjä lieneekään mieltänyt ”suuren tammen” 
varjon ja miten armottomaksi hän lienee kokenut kilpailutilanteen suuren 
edeltäjän kanssa, yllä olevista riveistä voidaan lukea Sibeliuksen myötämielen 
koskettaneen häntä syvästi. Riippumattoman musiikkiajattelijan ja kansain-
välisen kuuluisuuden suopeus puhutteli häntä, itsestään ammentavaa luovaa 
yksilöä, henkilökohtaisella ja yleisinhimillisellä tavalla. Klami ei omasta puo-
lestaan tahtonut lähestyä Sibeliusta sovinnaisten sanakäänteiden muodossa. 
Mikäli hän suri sodassa Neuvostoliitolle menetettyä Virolahden ulkosaarta 
1735 Mäkelä 2010, 14.
1736 Kansallisarkisto, Sibelius-perheen arkisto, Jean Sibelius, Kirjeenvaihto, saapuneet 
kirjeet, kansio 34.
Menestyksekäs mukautuminen – Kalevala-sarjan synty osana kansallisen kulttuurin kehitystä 
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Pitkäpaatta, hän ei tahtonut vuodattaa katkeruuttaan suomalaiselle merk-
kimiehelle. Kahden säveltäjäsubjektiivisuuden yhteys nosti hänen taiteilijan 
itseymmärryksestään esiin kotiseudun merkityksen luovan vapauden ja hen-
kilökohtaisen turvallisuuden lähteenä. Tämän intiimin osan itsestään Klami 
halusi uskoa Sibeliukselle. On kuin kaksi säveltäjää olisivat halunneet vahvis-
taa sodan jälkeen toistensa uskoa elämän ja taiteen merkitykseen. Virolahti 
ja Sibelius olivat kuitenkin osa Klamin mielikuvamaailmaa jo sotienvälisenä 
aikana. Tässä Virolahti ja Sibelius muistuttavat siitä, ettei Klamin vuorovai-
kutus suomalaisen kansallisen kulttuurin ja sen vallankäyttäjien kanssa voi-
nut valjastaa hänen luovaa mielikuvitustaan ytimiin saakka. Hän mukautui 
ja verkostoitui, mutta hänen urastrategioidensa yläpuolelle voidaan kuvitella 
hänen taiteellisen vapautensa ilmakehä.
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Uuno Klami (1900–1961) oli menestynein maailmansotien välillä julkisuuteen 
tullut suomalainen säveltäjä. Helsingin musiikkiopistoajan oppilastöiden herät-
tämä kiinnostus ja sensaatiomainen ensikonsertti olivat alku nousujohteiselle 
uralle, jonka toisen ääripään kruunasi nimitys kotimaan musiikkielämän kor-
keimmalle paikalle Suomen Akatemian säveltäjäjäseneksi. Klami oli säveltäjänä 
myös kiistelty. Hänen musiikkinsa koettiin usein fragmentaariseksi, muista 
säveltäjistä muistuttavaksi ja ilmaisultaan oudon objektiiviseksi; sen käsitteellis-
täminen oli aikalaisille vaikeaa.
Historialliskriittisen, materiaalilähtöisen ja kontekstualisoivan tutkimuksen 
kaksi toisistaan erottamatonta tavoitetta ovat Klamin tyylin ja sen kehityksen 
käsitteellistäminen ja kuvaaminen sekä kahden erikoislaatuisen musiikkikau-
pungin, Helsingin ja Pariisin, erittely hänen kehityksensä maaperänä. Tutki-
muksessa oletetaan ja kuvataan subjektiivinen vaikutin, joka ohjaa luovan yksi-
lön tekemään yhdenlaisia mieluummin kuin toisenlaisia valintoja. Kysyn, mitä 
Klamin muistuttavat ominaisuudet ovat, onko mahdollista erottaa niissä käsit-
teellisesti tulkittavaa valikoivuutta ja millaisiin identiteettisidoksiin ne voidaan 
häntä koskevassa kuvauksessa yhdistää.
Ranskalainen ja venäläinen musiikki olivat osa Klamin suomalaista kou-
lutusta, mutta hänen tuotantoonsa ilmestyy Pariisin-opintovuonna 1924–25 
eklektinen (valikoiva) asenne suhteessa aiempiin musiikkiohjelmistoihin. Yh-
tymäkohdat la belle époquen musiikin, venäläis-ranskalaisen orkesterityylin ja 
ajankohtaisen antiromantiikan kanssa ilmentävät kosmopoliittista säveltäjäi-
dentiteettiä. Samalla tulee esiin välinpitämättömyys romanttisen saksalaisen 
musiikkiajattelun arvojen, erityisesti yksilökeskeisyyden ja musiikin edistyksen 
ihanteen suhteen — ihanteita, jotka olivat monien eurooppalaisten aikalaisten 
näkökulmasta vanhentuneita. 
Kotimaassa Klami integroitui menestyksellisesti kansallisen kulttuurin 
vaikuttajien verkostoon, jonka piirissä Kalevala-sarjan 14 vuotta kestänyt synty-
prosessikin (1929–43) toteutui. Antiromanttinen näkökulma ja kosmopoliittisen 
identiteetin ilmaukset väistyivät ennen sarjan lopullisen version valmistumista, 
mutta venäläis-ranskalaisen, virtuoosisen ja värikkään orkesterityylin kehit-
täminen jatkui. Klamin menestys maailmansotien välisessä Suomessa ei kerro 
ensisijaisesti kulttuurin konservatiivisuudesta, vaan sen vastaanottavuudesta 
yllätysten ja virtuoosisen orkesterityylin vetovoimalle. 
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Towards the Kalevala Suite: Identity, Eclecticism and the French Trace 
in the Music of Uuno Klami
Abstract 
Uuno Klami (1900–61) was the most successful of all those Finnish composers 
who made their debuts between the two World Wars. The interest stimulated 
in Helsinki by his student works, together with his sensational debut concert in 
1928, launched a meteoric career that culminated in his recognition as one of the 
most esteemed figures in the musical life of his country through his election to the 
Academy of Finland. Yet Klami was also a controversial figure. His music was felt 
to be fragmentary, derivative, and oddly detached in tone, and his contemporaries 
found it notably difficult to find adequate terms in which to conceptualize it. 
This study is historical-critical, evidence-based and contextualising in orien-
tation. Its two inseparable aims are to describe and conceptualize the evolution 
and distinctive character of Klami’s musical style, and to spotlight the two cities, 
Helsinki and Paris, that shaped him as a composer. It is taken as given that 
there are multiple subjective factors at work in leading a creative individual to-
wards some choices rather than others. I ask what are the memorable features 
of Klami’s music, whether we can distinguish in them specific choices that lend 
themselves to conceptual interpretation, and what sorts of subject position they 
might reflect. 
French and Russian music formed a part of Klami’s Finnish education, but it 
was only during his Paris year (1924–25) that a notably eclectic attitude to pre-
existing repertories began to emerge in his music. A cosmopolitan identity was 
manifest in his obvious affiliations to the music of la belle époque, with its distinc-
tive Franco-Russian orchestral idioms, and to the anti-romanticism characteristic 
of the time (and place). An indifference to the values associated with a German 
Romantic aesthetic (notably its ethos of individualism and its ideal of musical 
progress) — values that seemed outmoded to many European contemporaries — 
was thereby revealed. 
Despite this cosmopolitanism, Klami’s return to his home country was mar-
ked by his successful integration to the network of actors prominent within a 
Finnish national culture. His best-known work, the Kalevala Suite (Kalevala-
sarja) on the topic of the Finnish national epic, emerged in this context over a 
fourteen-year period (1929–43). It is true that towards the end of this project his 
antiromantic attitude and his cosmopolitan subject position began to make room 
for a rather different aesthetic. But at the same time Klami held onto, and conti-
nued to refine, his colourful, Franco-Russian virtuoso orchestral style. His success 
in inter-war Finland does not primarily speak of the conservatism of Finnish cul-
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